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L 

ctfiger Sonuatfiurm jagte braufenb fibec fßnlm 
bxad^ fi^ ^eulenb an bett %ofm Sd^erti bec Käufer 

«nb t)erfin(^ ficfi in bcn töncnben ^efcpfionbröfiten. 

^on 9^orbcn l)cr fc(^tc er ein riefelnbc^ Scfincctreibcu 
burrf) bie Dom gelben glacferjdjein ber ,yicfcnbcn 05aefliimmen 
unb ben tDcif^cn fluten bei eUCUiMcn Rampen ec^eUtcn 
Straften bec @tabt 

9Rtt eintritt ber 3)ttntet6eit ^atte bte t»ott ber Sunft« 
n>ärme ber 5)aufer erzeugte JJeucftttflfeit fic^ al^ roeifter 9ieif 
an bcn 'iBänbcn unb auf bcn Jva()rbämmca nkbcrgcjdjla^cn 
unb in eint feine (Si^id)ic^t üenuanbelt. 

S)ann mar ber 6tumi (ereingebrod^en, unb iU^^riaben 
Heiner, runber Sc^neegraupeln tankten über bad get^eerte 
$o(3))fIafter ober ben glatten grauen Vdp^att ber Straften 
unb '4>Ici^e unb bilbcten eine 8pte(ieIflQcl)e üon ©lattciä, 
bie an maiid)cn Steücn bcn 5^erfcl}r üölliq ()emmtc. 

(Sö tiHir fur^ üor ficben Uhr. — 5n ber J^ricbridiftraue 
bröngtcn [ic^ Ieid)t(\cbautc, clci^onte (£c|uipngcn, fciiroerföUig 
fd^mantenbe Omnibufie, fo plump mit ibrem braunroten 
f$arbenanftri(^, (»(ebejifi^e 5!>rof(^ten mit i^rcn abgetriebenen 
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3$fcrbcn, ba^tüif4en ein citroncngetSer $ofttüagen unb 
touc^tige, i^odjlbtpadU Softtoagen bid^ten ^ettenrei^ett sn^ 
fammen, bie fid^ \dftozt anetnanbet Dorübcrfc^oben. WLt 
^TugetiBrcfe trat eine @to<fu!tg Kfi bo« gcftürste SSfcrb 
mchci aiift3cn(J)tet irar. ^ann frod)en bie ^rofd)fcn longfam 
lüGitcr, um i^re uiißebulbigen 3n|Qfjen einem St^eater 
im ^^orben bringen. 

^ec ^tfc^ec eined bet l^ettfAaftU^ert (&ovip^, toam 
in feinen jottigcn neigen ^et^ ge^üUt, blidte fto(^ auf fein 
rnffifc^ed (S^ef^onn iinb t)eröcf)tti^ auf aU bie än(^ft(id[)ctt 
©roidjfcnpferbe t)erab. ^ie iDiappcit fingen im (Sd)ritt, 
bid)te 9fiaiidiui Olfen au^ ben Siüjtern blajenb unb ungebulbig 
bie Äöpfe «jerfcnb. 

$iuf ber SBeibenbammer Stüde ^atte ^ecbect Dott 
S)üten feinen Slicf über bad fc^UKtr^e^ an ben Ufenofinben 
gefrorene Saffer gleiten loffen, bonn tia(^ liutd btidtenb, 
fa^ er, toie ein 8tübtbQl)n5iig über bie ©ifenbrüde ber trägen 
<Spree fiit)r. ^ie 2id)terfette tief Irie in ber fiuft fd)tt)cbenb 
borüber t)in unb t^erfc^manb in bem riefigen Säogen bed 
griebric^dba^n^ofed. 

Senfeitö ber Srücfe l^aite er ftd^ t)orgebeugi, toar mit 
ber $>anb über bie ftd^ t)om §Qud)c feine« SDhinbeS über* 
^idjcnben "Sdjeibcn gefahren, um l)inauö ju büdcn, uiib 
Iel)nte fid) erft ipicber j^urüd, um ireiter nac^äubenfen, alä 
ber SBagen feinen 9ett)ö()nlic^en ßauf angenommen ^otte. 

5Die S)2bgU(^feit, einen ©i^ im Stetc^dtage erringen, 
toar burd^ bie anbauembe ftr(btl(i(^lett beS Xbgeorbneten, 
qI« bcffen 9?Qd}fot9cr er allgemein golt, naiver gerüdt aö 
je unb befc^äftigte i^n ouf baS Iebf)Qfteftc. 

SKe^rfac^ fdjon ^atte er mit örofc^üren über geit* 
gcmöfee fociate jjragen 5iuffcf)en erregt; man ^otte fie in 
bie ^ii^fuffionen bed Keid^i^tagej^ l^tneing^ogenr citiert unb 
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angegriffen; nt '^arletberfammtungen toiiv $erSert box 

2)üren ^um Sßort gefornmcn, allein qU baS genügte i^m 
nic^t. 9^ur Dom 8ife eincö ^(bgeorbneten quö öerfprac^ er 
{ic^ eine DoUe ^ir!ung feiner ^bftd)ten. Sid ba^in (ebte 
er feinen einfomen 8tubien, feinen Schriften unb bec Qk< 
{eDf^afft, burc^ bte ^interlaffenfc^oft ferncd $ot^ Dolt 
tommen nnob^Angig gef teilt. 

©cit bem Xobc be^ ^^atcrö rcprafentierte er bie ^Q^^iK^ 
^ie H^utter roar mit it)rer fninfedibcn Sc^roeftcr in Stalien, 
fein ©ruber OJiaj War Offizier, luie er felbft ed geuefen« 
bid er ben ^egen mit bec lieber ))ertaufct)t ^atte. — 

See SBagen toat in bie S^auffeefiiajse eingebogen, ttt 
ber tro( bed oud bem jg^ogel fic^ aQmö^lic^ entmicEetnben 
(Sd)nccgcftüberö baö rcgfte öcben t)crrfd)te. ^aS (5oup6 
muöte fiel; mül)iam feinen 2Be(^ ,v^^iid)cn Üaftfutjnucufen, 
!^rofc^fen unb $ferbebat)nwagen jucken, um nic^t in fort« 
toä^renbe @to(tungen na geroten. 

5Der bläuttc^ Sd^ein ber deltrifd^en 83ogentom))en bed 
5^riebricö=2Sill)elmftäbtifd)en XtjeatetS brang burc^ bie Aber*» 
l)Qud)ten 8c^eiben in bas) Snncrc, unb mit |d)arfer Söenbung 
ful)r ber SBogcn unter bem Sdjul^bac^e öor baö ^^ortaL 
(^^e noc^ ber abfprtngenbe Liener, um ben ^d^cn eilenb, 
bo^u fam, bie X^ür %u bffnen, flieg Herbert fc^on ou^ 
nnb ff^ritt rafc^ in bad fc^fi^enbe Ceftibuten gefolgt oon 
bem ^ener, ber l^inter i^m bietn bnrc^ bad mit ^unberien 
tu)n jnpanijdjen g^djern unb 8d)irmen geid)müdte, in ben 
bunteften gorben fd)immernbc "(Soija bie breite ^^reppc jum 
erften 9lang enq^orftieg, too er ben ^el^mantel ^erbertd in 
(^pfang no^m unb i^m bad £))^nglad reichte, koä^renb 
biefer nod^ einen flüd^tigen Süd in ben ©piegel toorf, t\)t 
et in bie Soge eintrat. 

S)er Sogenjdjliejjer, ein alter, graubärtiflcr 3Jt'ann, bc* 
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grögtc tl^it mitetitcm d^rfurd^tStJoUcn: ^utcit ÄBcttb, $err 
^aron! unb rücfte il)m einen bec roti'ammetnen gauteuitö 
5urec^t. 

@§ tpac boS britte äJ^al, bag ^erbect t^on S)üi:m fid^ 
ben U)hfabo an^ufel^en {am. 

®c^on bei bem ecfien fCuftaud^m ber D))erette l^atte 

er ftd^ lebhaft bafür interefftert. Se^t, ba fie ba^ englifc^e 
^cmanb abgelegt t)atk, \d)'m\ fie i^m noc^ ^eimifc^cr 
fein; unb fo fanb er fic^, einem plöt^licljen (^ntf^tuffe foCgenb, 
md) ^eute n?ieber in bem E)übfd)en ^^eater beg $Rorbend 
t)on Sectitt ein, um ben be^ubemben ^elobieen @uIltDani^ 
'}tt laufc^en, bie i^m fo oft mitten hinein in feine etnfte 
Slrbeit tönten, ba^ er Dom ^d^reibtifd^ aufftanb unb in ba^ 
^eben,ymmer an ben glüßcl [c^citt, um (ie fic^ jum ^)unbert|ten 
8Kale öor^ufpielen. 

er in bie £oge trat, ^atte bte Ouvertüre eben be« 
gönnen. 5Die 92ebenlogen linfd unb tec^ti^ moten leer. 

Son briiben größten ^toei Herren l^etüber, ®raf &» 
bingen in ©ioit mit feinem Detter ^an^ öon 39renfen^off, 
ben er protegierte unb, ba bieier erft jüngft nad) ©erlin 
gefommen war, mit bem ßeben ber Äaiferftabt öertraut 
madite; benn trot^ feiner einunbüier^tg Sa^te »ar (Sbbingen^ 
ber tutggefeUe geblieben koar, nic^t nnt ber fc^netbigfte 
Kittmetftec ber ^Dragoner, fonbem noc^ immer ein Sebe^ 
mann, ber e^ mit bem jüngften Leutnant in jeber §infic^t 
aufnol^m. 

— ©ag mal, SKaj, fragte §anö t)on S3ren{en^off, in* 
bem er fid^ mit ber betianbfd^u^ten 9led)ten Dorftd^tig über 
fein gUInjenb fd^nniraei^, fc^ön gefd|eiteltej^ ^or fu^t unb 
burd^ ein 3"^^ ^on Stafe unb 9(ugenbratten bai» SRonocIe 

au§ bem 5Iuge faUen lie^, i^r tparb mal greunbe, bu 
unb S)ürcn, ni^t? — 
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— Sa! — Slbct lanöc ^er, ic^ benfc fo breii;e(n oba 

tier^e^n 3at)re. Stur-^e 3^^* ^cm Äriegc. ^abcu in 
ier btitten (^öfabron juiammcn in granfreic^ geftanben. 

— Unb U)eöt)a(b fcib it)r Qu^einanbergefommcn ? 

— ^Qt)on ift nicbt bie 9'?et)e, ettoibecte ^bbtngen unb 
bäm))fte bie Stimme, um bie Out^erture tiic^t ftören. -r 
IDftreit quittierte loegen eiuet bummen (§)efc^ic^te, bie er fid^ 
ju ^ergen nQ{)m — ein 3J^äbd)en f)Qtte feinetnjegcn bcn %ob 
gejuckt - I)aben unS bann auö bcn klugen Dcilorcn. (i'r 
^at ja kuol^l ftubiert, ift 'Jbottot ber ^^ilofop^ie unb treibt 

. — 3ct bitte bi(^, er geniejst fobffaied S(n[c()eii. 

— SWag fein! 34 t)erftet)e iiic^t, ein iD^enfd) in feinet 

(Stellung unb folc^e 2)inge . . . Detfte^e bo^ abjolut nidjt, 
unb ^ätte eö iljm nie zugetraut. — S)ocö ftiU jegtl . . . 
^öxeu mir lieber auf ben Di'ifabo. 

^er bunte^ in joponifj^en ä)^uftern aufgeführte SJor^ang 
roufd^te empor, bad farbenprangenbe Silb bed ^alüftbofed 
tion Xitiyiu ent^äUte fic^ im tagl)caften @d^eine, unb ber 
fädjerfdjmingenbc CEIjor begann feinen (Biefang ... 

Herbert Don '2)üren t)Qtte fid) nad)läjftg 5urüdgelct)nt ^ic 
^anblung auf ber ^ü^ne inteiejiicrte il)n ntc^t je^r. 

@r gab ftd^ ganj bcm 3^^"^*^^ melobteenreid^en 
SD^ufif ^in, bie fic^ einf^meic^tnb in bad D^r fta^l, ba| 
man träumen tonnte t)on gtücflic^er, ungetrübter Sufrieben^eit 

<Bo Ijorte er faum, luie fid) bie ^t)ür ber greinbenloge 
öffnete unb t3orficf)tig nrieber ge)d)(offen würbe, nnb ein leifcsg 
JRaufc^en üou grauenfteibcrn ertönte — jenes 9iaufc^en 
ber i^emänber, bad fo angenel(|m burd^fc^auert unb ^umeilen 
bad eint ftoden mac^t 

Kodh etnmot tafc^tte ^ leife in bet Stebenloge hinter 
Qm, allein ^cibert achtete uic^t barau[. 
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Ät§ fem ©ttd f^ii bet onbcrn Seite ^titüBciffog, fo^ er 
im i^albbunfel, leicht üom ©djeine bc^ ekftrifdjen l'irf)tcg- 
bcr ©üJ^ne überf)auci^t , n)ie ®raf (Sbbini^en ba^J (S^faö üor 
bie ^ugen l^ielt unb eifrig t)erüberja^, n)ä()renb iöicnfen^off 
fein äffonode entgeKemmt ^atte itnb fic^ über bte Oberlippe 
fu^r, na^Iäffig arrogant, ate ftreic^e er feinen )Sart, ber 
fic^ erft in einzelnen bunf(cn 5töww^^)örc^cn jcigte. 

.^crbcrt rüdtc feinen Gcffel, ben er ganj ber 33ü^nc jugc* 
fe^rt Ijatk, um unauffällig jurücffdjauen fönnen. Söeim erftett 
SD^ale gelang cd i^ nid^t gteid^, unb er rüdte noc^moli^ 
an feinem ©tnt^te. 

hierbei bemerfte er, tote feine jRa#arin i^r sierlid^edOpem' 
gtad für einen ?Iugenb(i(f finfen ließ, um noc^ einem ölirfe 
auf ben japanifc^cti .^anbfäd)er, ber ben Xfteaterjettel enthielt, 
löieber eifrigft bie rei^enbe ^um*gum ju beobad)ten. 

(Sine augenfc^einltd^ noc^ fe^r junge ^ame in ber 
gfrembenloge. SUfo nm^rfd^einüd^ eine grembe. 

Std er fi(| tt>id)er umf^ante, toar i^m, afö ^abe er fte 
früher fc^on einmal 9eie{)cn; allein er öermodjte i^re 3"9^ 
nic^t genau gu erfennen. ©te tüar fc^Ianf gewacfifen, mit 
frfjmalen, Icic^tgerun beten Schultern. (Sin fd^lic^te^, ^ell* 
bramted l^leib mit bunfleren £öngöftretfen umfd^loft {napt> 
ben garten £eib. 

S)er enganliegenbe Vermet nur btiS fflit Slätte be9 Unter* 
armes reic^enb, geigte einen fc^lanfen unb hodj üüÜcu Hrm, 
unb tt)ie fie, ben (Sllbogen Ieicf)t aufftü^enb, ba§ (SJlaö üor 
bte ^ugen ^ielt, enttoidelte fie eine ^nmut ber Haltung, bie 
i|n entgüdte. 

^^idKtt toanbtt fid^ nnd^er ' ber S&^ne gu, bid ein 
Serflufc^ in ber 9}ebenloge i^n aufd neue ben Sti^\ menben 

liefe, ^ie 2)ame l)atte ben §ut abgenommen unb mar im 
IBcgriff, ibn ouf ben nebenfte^enben «^cffcl legen, — 2113^ 
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fic fiel) jcfet triebet bcr ©übne jutc^rte, fafi er jum erftcit 
9)^0 (e i^r ©cftc^t. (Sd fam )ote ein plö^Uc^ed (Srfc^ctcfctt 
übte i^n: bod (äkfic^t ivat t^m betonnt (£t lou^e genau, 
bag e§ il)m fd)oit einmot 6ege()net loat. 

^ie 3ücie trarcn i()m bcfannt unb bocf) tüicber fo un« 
befannt. ^Sollte er bie \u\\(\q 'Dame einmal auf ber ©tra^e 
Öefe^en, i^r in bcr (Stabtbal)u gegenüber gcfcifen t)abcn? — 
SSar e§ eine befonntere berliner $erfün(ict)fcit, meUcic^t eine 
Sc^aufpielerin eined Heineren X^eaterd? 

(St ging im ®eifie bie legten ffioc^ bnr^: qII bie 
Sefanntfcf)aften, bie er gemad)t, alle ^erfönlic^fcitcn , mit 
bencn er in S3erü^rung gefommcn umr. 

@r entfann fic^ genau, niie ft}n?patl}ijd) i^m bie ^ügc 
biefc* ®cficf)tö gleich beim crften (5e^en gcwefcn maren. — 
Ober foUte er ftc^ boc^ täufc^en? . . . jßatte er einmal bon 
biefem Sie6rei5 getr&umt? . . 

^oc^ nein, fo etroaö lieg fi^ nttä^t in ^röumen er* 
[innen, bQ5u mugte* man me^r ald 5tünftler fein, um biefe 
Sicbli^feit erfinben. 

^efic^t mx etoad länglid^, ein fein mobetlierted, 
tmibed Sinn mit kife angcbeutetcm ^riibd^en, ein fc^matec, 
fel)r fletner Wnnb, jwet boUe frifc^e kippen, feufd) l)eUrot, 
ein jierli^eS S^ä^c^en, unmerflic^ aufgeworfen, aber mit 
fc^maler, geraber fiinie üon ber ©tirn auö. 

groei bunfclfd^immernbc ^ugen, lange, fe^r bunflc 
SS^impern, federe, in feinen SBogen auSlaufenbe brauen unb 
blonbed i^ar bon ftuni|)fer, ^armonifc^er garbe, f&nftlic^ 
frifiert, in Södc^en auf bie 6üm gelegt, bie @d^ldfen be« 
berfenb, tjon hinten oufgenommen unb t)od) frifiert. S)aburc^ 
erl)ielt ber fleine Äopf feine öoUenbete l^ierlic^feit. ^a^ 
jierlid^fte buran loaren bie fleinen O^ren, faum au§ bcn 
paaren fic^ ^eiDorfte^lenb, am Stanbe t)on leichtem Uot 
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über{)Qud^t vinh Me feinen D^rlappd^en, tofe bte ^atnx fte 
ge|'d)Qffen, iinburc^bo^rt. 

«Seine ^ugen, ber S5ü^ne jegt gan^ abgettjanbt, tjatten 
ftd) an baS ^unfel gemö^nt, fo bag er jebe ^injel^eit i^reö 
©efic^ted erfennen fonnte. 

@nma( !am i^m ber ©ebanle, blt^arttg: ilttt^ iRott, 
bie er mit Samcö SSarb auf ^elgolanb fennen gelernt ^attc I 
51bcr iiitt^ ^atte golbbtonbe« §aar, bo§ fie offen trug . . . 
^'ine ät)nlic^feit ttjar üor^anben, grofje Ä^nlidjfeit fogar, 
ober bie§ tvax eine !^ame unb ^itt^ ein njtlbed, junget ^ing. 
(Sr ttiu^te j|a aud^, ba| fie mit Samed in ^g^pten tt^or. 

SBaS fie nur für $(ugen ^aben nto^te? . . @ie fafjen 
fo bunfel leud^tenb au^. ©raune 5[ugen 5U bem i)cücn 
^aar, bo§ niuf^tc einen feltfamen 9^ei5 tiaben. 

©ie fcljien nid)t ad^t barouf ^u geben, ba§ er fie fo 
genau betrachtete, ^flux etnmat tüdte fie unmutig. T)ann 
bemerfte fte ed ntd^t mebr, f 0 menig tote fie einen ^iid nacb 
ber gegenüberßegenben Soge n»arf, tion m an^ Sbbingen 
fte unauÄgefe^t bcobad;tcte unb ^äufig mit iörenfen^off öe* 
merfungen taufcl)tc. 

(Einmal glaubte 4)erbert, fie tuerbe aufmerlfam. 5llö er 
fid^ i^aib gurüchoanbte, fanb er i^re klugen auf fid^ gerichtet 

(Er bitdte t^r fe^t üoE tnd ©efic^t @ie ^og bie feinen 
Augenbrauen leicht äufauuucu unb fa^ i^n fc^arf ait. ^ 
2)en ©lief fannte er. Gienau fo blicfte ^tttt) 9^ail. 

Unmiüfürli^, ol)ne fid) red)t ber 5lbfid)t bemufet ^u 
fein, neigte er fid) etma^ Uor unb machte jene eigentümlidjc 
)8e»egung bed Q^rügend, bie uni^ eigen ifi; u>enn ttiir glauben, 
ba| und {emanb ntc^ gletij^ fie^t ober toenn n»tr unferer 
©ad^e nid)t gonj fieser finb. 

5l(§ er 5U bemerfcn glaubte, baft bie S)ame ben Slop} 
neigte, üoUcnbete er ben begonnenen ^rug. — 
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S^oitc fic b<*n Stopi geneigt» koeil tet QkbiiMt einen 
®rug ftetft au enoiDern pflegt, and^ menn er unge»t| ifi, 
ob tl^m berfelbe gegolten i)at? . . 

^ie 5uiLjc liefe i^m feine SRu^e. 

(Sr unterliefe c^, fie burc^ unancjcbrQd)tc Df^engier 
belästigen. 3m B^^fcljenofte mufete et ^ufUärung l^obov 
nnb foUte er eine ^aftlofigfeit begeben. 

(Sr füllte, mie fie t^n je|t beobachtete; er gtanbte i^re 
Slufe tDte ttma^ greifbare^ 5U empfinben, unb in bem Öe* 
toufetfcin, beobndjtct rt)erben, überfam it)n eine Unruhe; 
beten Ur(ad)en er mdjt erflören i)crniod)te. — 

S)et erjte 5(ft fdjien i^m unenblid) lang. 2(djt,^e^tt 
SRtnuten $aufe ftanben 5ioar auf bem X^eateraettel, aUein 
ber Vlitabo ^atte nur {»et ^!te, olfo nur einen Sunfc^enaft 

SBenn er fte n^irflic^ anreben »oUte, fo blieb i^m nic^t 
Diel 3^^^ ©c(cgcn()cit. . . 

G;r [)attc feit mel)r alö einem Safire feinem ^-ßcrfe()r bie 
cngften ©renjcn gebogen, ©eine 5libeiten öerlangten all 
feine Übpöfte. ^n ein ernft^afte^ ^er^öltnis backte er nic^t, 
obgtet^ feine SD'^utter jebe nur erbentlic^e Sift onmonbte. 
SKo^u foHte er fid) binbcn? @ein ©erj l^atte nod^ nid^t 
gefprodjen, feine grau :ÜluUci- mufete fic^ alfo fc^on in 
©ebulb faffen. 

3n feinet ßeutnantö^eit l)atte et in ben Xag ^inetn 
getebt, gan^ in ben ^^nen (Sbbingend fic^ bett)egenb. 

3)ann nmrer and berXrmee getreten unb einige Saläre 
etnfter Krbeit woren gefolgt, ^(8 er fein Qi^i erreicht \)attt, 
gab er fid) luieber allen ii^ergnügungen Ijin, biö er in bie 
^olitif geriet, in ber nnermüblidje ^h'beit mit ein paar toE 
Detlebten ä^od,.n abmedjfelte, nad) benen et aufd neue fid^ 
gan} feinen toolf^mtrtfc^aftlid^en ©tubien mibmete. 

^uUieUen trieb ed i^n and bem SBufte feinei^ @tubieriimmerll 
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^inaud; feine baftDoQe i)^tur t)erlattgte geMeterifd^ t^r SRed^i, 
ttttb atd fdlftiner ©c^mimmet nrarf er ftc^ fopfüber in bcn 
Sirubet, mit bcm fiebern ©ctüufBtfein, nicftt barin unterzugehen. 

9lllein bie legte 3^^^ ereignislos ücrdiufen. (Sr 
fül^tte, er luerbe alt. ©eine greunbe lochten iJ)n aud. Sr 
mit feinen fiebenunbbretgig Sauren fa^ faum ölter and old 
brdgig. Scftlant unb ^od^getoac^fen, breitfc^ultrig, l^atte er 
fic^ bie ^ottung bed Dtfi^terd benm^rt. 9lut ben Stop^ 
trug er etiuaS nnc^ Dorn geneigt, tuenn er fid) gc{)cn lic^. 

©efc^metbig in feinen ^en^egungen, noc^ jcgt ein eifriger 
Xuiner nnb unermfiblic^er Sieiter, ^atte er fi^ 8%en aUcd 

geftätjlt 

(Stets ging er einfad) unb unouffaflig gcHeibet. ^nS 
^aax, tur^ gefdjnittcn unb fc^eiteüoS nac^ öorn gebürftet, 
toax buntclbraun, faft fc^roor^. 3** auSgejiuirnteu 
@c4urrbart bed ftabaUeriften ^atte er fic^ einen blonben 
SoUbort ftefjen laffen. SMe grauen 9[ugen fc^ienen alled 
burd^bringen §u tooHen, unb boc^ log in i^ret Xiefe ein 
JluSbrud t)on ^erjlic^feit, ber fofort geraann. 

^ie ^afe, fc^arf gegetd^net unb {dental, an ber SBur^el 
IciAt ccfig gebogen, tverlie^ bem Sefi^te etmad energif(^ 
oriftofratifdjeS, bad im feltfamen CBiberfpruc^ gu ber geban^« 

Döllen ©tirn unb bcn oft fiunenb blicfenben klugen ftanb. 

@etn ganzes äugercS geigte ben häftigen, ^ielbemujjten 
aj^ann unb toixtu f^mpat^if geroinnenb, nic^tnurauf biegfrauen, 
bie t|n äujsetft intereff ant fanben, fonbem au(| auf bie äR&nner, 
bo irii^d in feinem Kefen eine &pm )>on (Site(fcit getgte, 
unb aücS nur 5(uSfIu6 feiner froftüollcn $erföi..al){eit war. 

5)ec ?lft ging feinem ©nbe ju; ber SSorijang fiel, jeboc^ 
nur, um fic^ immer U)ieber t)eben unb baS farbenpräd)tige 
B>rut><)enbUb )tt^ setgen, baj^ fi(^ malerifc^ bem Suge bot 
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^it etitcm ^^(age glühten bte $(atinbvfi^te in bett ßtäfemen 

iöirncn aufy neue auf mh eine gleidjmü^ige ^lelle erfüllte 

3m ^arfett !la))))ten bie @i^e mit bumpfeni ^eräujc^ 
auf, baS beginnenbe funenbe ©efpräc^ fc^ioircte buvc^ 
ben X^tmoiinu SRon erbob fic^, Z^fiten toutbcn ge» 

öff.iet, bic Sor^nge jurücfgefc^oben , unb langfam leerte 
fid) ba^ 5^0"^/ lüä^rcnb nur üercinjelte gufc^auer auf 
i^ten ^^^lä^en blieben. 

SU ^bert ftc^ er^ob unb nad) feinem ^ut griff, 
batte €C nocbmotö bie ^Dome in ber grembenloge gegrüßt 
S)tefeft ^al mt tt fi^er, bog fie i^m bdflt4 banfke. 

^efic^t mx bobet ru^ig geblieben lote ^uDor ; fctit 
£äd)eln auf ben Sippen, jeneö pflid)tfc^ulbigc SScrjiefiert bc^ 
(SJcfid)te^3, mie eö bei näherer i^kfaiint)d)aft gebräud)lid) ift. 

^ie t)atten beibe einen Slugeubiid gezögert, bid fic^ bie 
Sogen DdUig geleett Ratten. 

et auf ben ®ang btnoudtvat, ^ötte et, tote bie 
Skime ficb an ben Sogenjc^tieget nmnbte*: 

— iöitte, tPoUen 6ie mir nic^t üon brunten ein (^las^ 
Sicr bejorgcn? 3d) möchte nid)t allein ^um ^^eftaurant ge^en. 

3m näc^ften ^ugenbiide ftanb Jperbert neben i^r, 50g 
l^dflic^ ben $ut unb bat: 

— Staun i4 S^neit bieOeid^ be^Uflid^ fein, mein 
gtÄuletn? 

©ie fal) il)n einen ^ugenblicf jaubernb an. Sic fdjien 
in feinem (^eftc^te §u lefen, n^elc^en Qi^ebonfen er u^o^i ^oben 
möge. C^d ^ucfte um i^re Sippen. 

S>et Sogenfcblicget mat befc^etben iutüdgetteten. 

SBie fie ie^t, ^u t^m auffc^auenb, t>ox i^m ftanb, teic^te 
fie i^m, ber n^eit über bie geioö^ntic^e ©röge binaudragte^ 
bis 5um ^lunbe. 
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^ » 34 ^itte fe^r um Sntfd^utbigung» ful^r er nad^ 
fur$er ^aufe fort, td) glaubte bie (E^re p traben, tiom 
^näbtgen gräulein gefannt njcrbcn. 3c^ toürte mir ioiift 
nidjjt erlaubt l)abcn, einen ©ru^ p magen. 

— ?lber ic^ bitte, ^err SÖaron. 

— ^oltox Don ©üren, mehrte ipcrbcrt ob. 

Cin tei(^ted Qad^da fptette ie^ um i^ren 99lunb, batiit 
toarf fte ben fiopf lurud unb ed b(i|te fd^alf^aft in t^ren 
9(uaen oiif, o!)nc baß Herbert bemerfte. 

^iudj bie ©timme itjar il)m befannt, biefer bcftricfcnbc 
Tonfall, ein leic^teö fingen unb ^inüber^ie^eu bcr ®rib* 
fttben, al^ fei fic eine 5luälänbcrin. 

&t iannte it^n alfo. (^r burfte fi(| nii^td tiergebeti, 
toenn er auc^ nic^t iDugte, toer fie towc. 

— SBcnn ©ie mir geftattcn tooHcn, ©ic hinunter 
begleiten, bat er. 

— £) id) banle! itolltc fie lueftren, allein fie fal) fein 
etiüa§ enttäufd)tcö ®efic^t, unb im fclben 5lugenbli(Jc bemertte 
fie Sbbtngen, ber mit Srenfenl^off bie Xreppe ^erauffam^ 
imb ber i^r mit feinen t$i^erung$t)erfucf)eit nic^ entgangen 
»ar, unb fic ertoiberte be^t^alb: 

— SBenn 3^nen baran gelegen fein folltc, §)err öon ^üren. 

— 3c^ beftclje fogar borauf, mein gnäbige^ gräulein, 
Unb fie fd)ritten gemeinfam an ben gur ©eite tretenben 

iSbbingen unb Srenfent^off, bie ^öfiid^ft grüben, bie teppic^« 
Megte Xret^t^e sum %ot)tt tynab, n^ä^renb bie beiben i^nen 
uac^fa^en unb ©bbingen murmelte: 

— 3» fpöt .... ^er ^üren ^at immer ticrtcufelte§ 
^lücf. IBer bad nur tpieber fein mag? iüulofjal nette ^q^e. 
Unb jung ... 

$and t>on Srenf e{t^off fifinolate ttiie k^otter Siol^Ibe^ageit 
mit ber S^W- 



Digitized by Google 



— 13 — 

— (5§ njar miebcr mal nic^td. , 

— &t\)n wir n unter! 

S>runten fa^eit fie $etbert mit feiner ^me an einem 
bet 7ifc^e bed neftantantö fifen, allein fie Rieben fic^ m^U 
loeidlic^ fern, unb (Sbbingen fo^: 

— Ä'omm, rooÜcn brunteu ein (55(ag trinfen. 

9ie9e§ Scbcn ^errjc^te in ben üer)d)iebenen S^öumcn. 
Stn 9ieftourünt eilten bic ÄeUnct mit iöict unb belegten 
Scbten ^in unb ^er, btüben m ber ftonbttotei toat ed (eecer; 
nur einige S)amen fafien bott unb ofsen ftud^ obei; lauften 
am SBüffet Slonfeft. 3n ben ©fingen unb bem eigentlich 
goijcr cirfiUiertc eine lebljaft plaubernbe ^J^cnge. 5D^ait 
fprad) über ba^J Stücf, befat) bie an ben SSiinben fiöngenbeit 
$l)otogrQpi)ieen bec ^c^aujpielei* unb Mn|tiennnen in i^ren 
frühen 9ioUen. 

Dbet man fag auf ben niebeven, bunfelfarnmetnen 
S)itHind in bem gan^ mit japanifd^en ©djjttmm unb foft«» 
boren '3)rapciiccn auö9c]d)mücften 9iaume, in beffen SU^itte 
au^ bem 9iunbbiuan ein riefitjer, atle^ überbccfcnber, bunter 
iopauifcf)cr £d)irm fic^ er^ob unb bie barunter Si^enbcn 
bot ben gluten beS t>on ben 9ogen(am))en ^ecabftrömenben 
eleftrif^en Sic^ted fe^ü^te. 

^beit (fotte einen tCeinen (S(!Hf^ gefunben, 89tev be« 
fteUt unb feiner ^ame ein ©röteren fertiieren laffen. 

@r plauberte ungejnjungen über ba^ ©tücf. 

©ie t)atte bie ^anbfc^u^e abgeftreift; unb fein ^lij 
Tu^te nnau^gefe^t auf biefen tleinen, loeigen ^änben, bie 
o^ne ieben Wing »aten. 

^aS ^nbgelenC mar fc^mal nnb foft gebre^Hc^ gart 
über bem Slnöc^et, unb bocf) log in ber S8erbinbung mit bem 
Döllen njcißen ^2lrm, in ben fc^lanfen, öoE ausgeglichenen 
fiinien eine fc^lummernbe £raft 
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Som ®cfi(5t fiel fein f8i\d immer toieber ouf Mefc 

tPittiberbarcn £)Qnbc. Unb er had)k, tpclc^e Spönne c8 fein 
mußte, biefe §änbd]en füffen bürfen. (5r füt)Itc fid^ 
jptö^ticft öon einem fettjamen ©d^auer burd^riefelt bei bem 
(S^ebanfen, bag biefe ginget i^m übec ©ticn unb ^aar fa^fien 
fönntcn. — 

@ie fprad^ teife nnb tangfom, nnb i^m fd)tcn ed, ald 

i)b il^re ©timmc ^ynucilen qu§ tueiter Jycrne ftdnge. 

(Sr mar ijcrfuc^t, bic ^uQcn jd^Uefecn, um bcn ^ßn^^cr 
i)oU genießen 5U funnen. 

Unb bobei fummte i^m immer bie ^xa^t burc^ ben 
@inn: tm mag ed fein, too bift bu i^t begegnet; autveilen 
glaubte er, ed fei 5Hit^, bann fagte er fid^ mieber« bag er 
ficf) irre. — ©ie fanntc i^n, ba§ ()örtc er aud äU i^ren 
Sieben l^erau^. ^Sie cntfrfiulbicjte fic^: 

— ^otte nicmanben, ber mic^ begleiten fonntc, unb 
fo mu^te i^ n)ol)l allein Qttjcn, tvk iinangenel)m auc^ 
fein mag. (Sd.ift feltfam, toiein einer ^ro^ftabt uoc^ teber^ 
mann Sergnögen baran ^aben lann, eine fic^ allein be« 
finblid^e S)ame anzugaffen. Sc^ finbe bo§ burc^au^ nid)t 
gciftüoü. — 

2)er ging feinem ßnbe entgegen, unb lang* 

fam leerten fic^ bie 9i&ume. ^ßot ber Sogent^ür fragte 
Herbert mdgUc^fi unberfftngUc^: 

— Seftaiten gnäbigeö grSuIdn, ba& id^ in S^^rer Soge 
$la| ne^me? . . 

®ennoc^ fal^ er, tüie fidE) i^re ^lugenbrauncn leife §u« 
fammenjogen, u>ie ein SBotfenfc^atten über i^r (S^ic^t ju 
gleiten fc^iot. ^Uetn im nöd^ften 2lugenbltd jeigte fie i^m 
toteber i^r ru^tged, fkred 9(ttge unb fie erkoiberte etmal^ 
M)t unb prücf^attenb: 

— 3c^ iüüjitc nic^t^ bagcgcn cin^ulucnbcn. 
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©ie t)nttc fcf)on bic rote, fc^niere Sortiere aufgcfd)lagen 
unb trat in bie etroa^ enge £oge ein, mä^renb er i^r auf 
bem J^'ufjc folgte unb i^r ben ©effet ^urec^t rüdte. 

^it \üi ie^t Ott fetner lüifen ^eite, fo bai, toemt er 
fi^ ber 8)üt)ne ^umanbt^ er iah fetiigefc^nittene ^oft( 
üor ^ugcn tjattt. 

^en 5^Qnbfd)u!) ber SRec^ten (jotte fic norf) immer nicf)t 
angezogen, unb luie fie je^t baö (3ia^ Ijob unb il)re 33licfe 
mufteuib burc^ ben ßufc^ouerraum n)onbern lic^, l^tte er 
oufd neue (Sklegen^ett, ben ^armonifc^en Übergang t>m 
Um 5ur ^nb bctounbem, unb ed fo^e t^n ber SBunfc^ 
an, feine ^onb um bicd fdjinalc ®clenf fegen ju bürfen, 
um x\)xc bcibcn 5>änbc unb fie fclbft fcft 311 Ijaltcn. 

©ic plaubcrten mit cinanber; fic luarf iljrc anfiinglidjc 
3urücft)altung me^r unb me^c ab;- allein fein %on, fein 
aBort, bad i^m Derriet, ton unb fie m^i fein tonnte. 

ier §wäte Wt begann. — 

©ic lehnte fic^ jurücf, um tt|m ben ®tt(f auf Mc 
S9ü^ne nic^t ju tiet)men, allein er bat, fic^ öorbeugenb, 
leije, bringlic^, auf il;n feine ^J^ücffid)t ju net)men. 

©r Ijatte habd i^ien tlrm geftreift, unb ein ©efü^l 
tno^ltt^uenbfter Spannung butc^Uef il^n. (&t füllte fidf) in 
i^rer ^genmart |ufrteben, toie feiten in feinen erften Sauren 
vereinzelter JJrauen gegenüber. 

Sine beraufc^cnbe SBÖrme fd)ien Uon iljr auö^uftrömen, 
jener §aud) eineö jugcnbfrifc^en 9}?äbdjenleibeö, ber bie 
Sinne oenoirrt unb bad S3lut fc^neUer burc^ bie ^bern 
treibt 

Unb inftittftik) füllte er, tote fiA btefe Stimmung auc^ 

bei feiner Unbcfannten fteigerte, unb innerli^ eine %u 
nä^crung l)erbeifü^rte, bie nur ein langer, inniger ^erfe^r 
^u erzeugen im ftanbe i[t. 
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Sßie fie je^t ber SBül^nc jugetDcnbet fa§, if)m nur ciit 
55iertel be^ $rofilö seigenb, trat jene eigentümliche iiinic 
beutUc^ ^eiDor, bon bec @tttn bie SSi^ange entlang laufenb, 
mit ber fc^tfen Sudbud^tung unter ber Augenbraue» bie 
Stute, bie bad Kriterium bauember @d^ön!)eit tft; unb (|ter 
loar fie [o ebet gefc^ipungen unb xein, tok er fie nie ge* 
{e^en l^atte. 

S^anfi'^^oo ift cnblid) gtüdflid^ geworben mit ber 
fc^ebnifc^en Dum«@um; Sio»&o t)at feine gefürc^tete fiatijt^a» 
unb aber bad bunte; farben))rangenbe @^(u|bi(b fdUt ber 
8orl^ang. — 

Herbert tritt mit feiner Begleiterin {)umu^ unb ift if)r 
bePflid^, ben f)eflen 3}(ante( unb ben fc^iDQr^en ^et^ um< 
^ulegen. ^er Liener ^erbcrt^ loartet mit bem ^elje feinet 
^erm unb legt i^m benfetben um bie <ScbuUeru. 

Ob fie einen SBagen ^aben Uiirb? fragt ftdg ^bert^ 
toöT^rcnb fie bie *Ereppe ^inunterfteigcn ; unb einem rafc^en 
®ntf(f)Iuffe fotgenb, fragt er mutig: 

— ^aben ©ie einen SBagen, gnäbigc^ gräutein, ober 
barf ic^ St)nen ben meinen jur ^ßerfügung fteUen? 

@ie bleibt auf einer ber @tufen fte^en, er fte^t um 
}toet tiefer, fo bog fie fid^ gerabe in bie Vugen feljen. @ie 
(ft^elt leidet, aber nic^t böfe. 

— Unb ©ie felbft? — Sie toiffen ja gar nic^t, too^in 
id^ fahren merbe. 

— SBot)in ©ie bcfe^ten natürlid^. SSo^in otfo, toenn 
mit bie ^rage erlauben barf? 

* — 2)en Sinben ^u. Xber td^ tann S^r 9(nerbteteit 
nur annet)men, toenn ©ie felbft fic^ nic^t ftören (äffen. 

— ^urd)au^ nic^t, mein 3^^^ Hegt nac^ gleicher 9iid)tung, 
' — S)ann bitte ic^ mic^ unter ben Sinben abjufc^cn. 
S)er S)iener l^atte ben ©(^lag geöffnet unb toartete; 
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bot $ut ttt ber ^itb. Da« elegante Sou^6, Äutfd&et mb 
Liener in großen tüeifecn ^cljen, lenften btc 'i^lufmerffamfcit 
Quf [tc^, unb man blieb einen tUigenbiid {te^en, um fe^n, 
toie bad $aar einftieg. 

— fyn Doftov befe^en? ftagte bec Sbimtc 
$ecbeit fa^ feine 9i%ldttm tm, mh Mefe ectoibette 

nnr: 

— SSorldufig Den Sinben. 

©er Diener \dqio^ ben 6c^(ag, fprang auf bcn jBocf, 
bie ungebulbig toerbenben SRappen jogcn an, unb im fc^lanfen 
Xtabe ging cd buid^ bad ft&tler n^ecbenbe ©d^neegeftöbet: 
bie e^auffeefttage entlang . . . 

©ie ^atte fic^ in bie @c!c jurucf gelegt, fo baj gerbet t 
öon i^rem ©efic^te nic^tö feöen fonnte. 

— SBarum machen Sie eine jo ungenaue Eingabe? 
unterbrad^ er bad ©tilifdjmeigen. 

— XBeil etft bebenlen tooUtt, »o^ut id^ ge^e 
VM^ fie. 

— 3c^ tjerfte^e ©ie nici^t gan§. 

5td) ®ott, bag ift aud^ fet)r profatfcl^. Stber :{:ante 
toirb fd^Iafen gegangen fein. Daö aJ^äbc^en ^oBe id^ fort» 
ge^en laffen, unb ic^ möchte gern noc^ ein tpenig foupieren. 

ge^ f onft ttU^t aSein tnd Xl^eatec unb bin ed ge»d^nt, 
^tecbtein ju foupieien. SBenn Sie nad^ alfo bei SCtm^, 
SBittfop, ober fonft einer Keinen SBeinftube abfegen »oUten? . . . 

Dad ift [a reijenb, badete Herbert, unb tou^te nic^t, 
txx^ er baoon 5U galten ^atte. 

Diejed ©ouper ]^ie| bod^ fobiel ald: Sabe mid^ ein. 
@oIlte ed eined ienev banalen Slbentenec loerben, nad^ benen 
er niematt befonberei^ Seriangcn gehabt ^atte? SBad 
tf)at eS. &an^ fo getoö^nlic^ fonnte e« boc^ nid^t aus« 
laufen. SPf^oc^te eg alfo feini — 
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Sßod Braud^ie er fi4 (Sebanteit )tt ntad^etti oB fte t^t 
tOQX öbec nic^t 

@in paar 3Wot ftrdfte er mit Ben ftirieen il)rc Reibet 

unb i!)r ^ic. — er feine §anb auf bie Äiffen fallen 
liefe, begegnete et ber i^ren. ^urc^ boö feine 2ebcr fül)(te 
er eine brennenbe (^lut, fo bag er ed koagte, bie $anb 
erfaffeit, t>orft4ttg, itnb fageit: 

SBie fjeig 3^re ipönbe ftnb. & tfi loarm. 2)arf 
i(3^ ein ^enfter öffnen? . . 

Sangfam entzog fie iöm il)re »§anb. 3I)re ginger 
glitten über bie feinen ^in mit leid)tem, faft unmerftic^en 
S)rtt(!e, unb er füllte, ttne ein ^uden burci^ bie ipanb lief. 

(£ie tt)e!)rte i^m nicf)t fte gcftattete il}m nod) njenigcr. 
Sangfam, wie um i^n nic^t bcleibigen, entzog fie it)m 
i^re £)anb. 

®r öffnete bad genfter an feiner ©eite, ber falte SSinb 
ful^r l^eretn unb trieb bicfe tueige @d^neef(o(Een über ben 
genfterra^men in ben SBogen. 

— @te tDerben fid) boc^ md)t ecfälten? 

— D nein, gemig ntc^t. 

SGBieber trat ©tillfc^roeigcn ein. 

©raupen tankten bie gioden njtrr burd^einanber, aUed 
mot mit einer fernen, blenbenb roetfecn ^ecfe überwogen. 5!etn 
bunKer Sted; nur bie ^aufer erhoben ftc^ rec^td nnb linfS, 

fc^n)arj nnb fteif, l^oc^ragenb, bafe e^ fdjien, a(d ob man 
burd^ einen tiefen, breiten §ot)(n)eg fat)re. 

(^oupe tDiegte fic^ fc^auEeUtb in feinen ^^ebern 
unb an ben iS^ladfc^eiben, bie au(| bie gan^e t)orbere SBanb 
einnahmen, ^ufc^ten tan^b bie @a9f[ammen DorbeL 

meilen ging e§ burc^ einen li^teren %ttd. @« warb l^eücr 
im SiBagen, luenn bic ^^Bogenlampen eines (^efd^äfteS Dovüber« 




V^tn, istib Herbert f ontite feine Unbelamite fe^, toie fie {td| 
in bte toeic^en fttffen ^urficfie^ntc: 

S)er ^Bagen fu^t jegt geröufc^tod über ben U)>^alt bec 

oberen griebric^ftrofee. 

©ie Kütten fein SKort me^r geioec^fett. 6tiII|cf)tt)eigenb 
genoffen fie x\)x Söeifammenfein. ^lo^Iic^ fragte Herbert: 

— SSätben @te fe^t böfe fein, mein Siöuletn, »enn 
bitten toütbe; mit S^nen gemeinfam ^oupxmx? 

(Sr »artete auf bie ^ntiuort unb glaubte ju bemerfen, 
bag.fie fc^neUec atme, ^ann jagte fie, nac^ fut^ei; $au[e: 

— »etg nii^t, ob ic^ büfe fein bnn; eigentlicl 
f(l|on • • • 

— Sd^ Bitte (Sie fe^r. Sie trürben mir eine große 
greube bereiten, unb mitb 3^nen boc^ auc^ angene^mei • 
fetn. Übrigen^ ttmten @te nic^t nein fagen, ba @ie fc^on 
ben ecften @(^titt get^on unb im Z^eotet bte ecften ftötner 
6oI$ mit mir gegeffen ^aben. 

Sie lachte unb fagte bann : 

— @ie finb fc^lec^t, mic^ fo p fangen, aber idb tnufi 
S^en tec^t geben. (Sigentlid^ foQie tc^ e^ nic^t t^un. — 

^Qein, eiS fei für bicfeg 'SJlal, unter ber äioraudfetfung bafi 
®ie niemanbem ein Söort fagen luerben. 

^ Sber mein gnfibigfted gröulein, idi ^ 

— 3c^ fagc bad nur, toeil S^re ^rcunbe bor ben 

^J^eater gefe^en ^aben, wie ic^ in ben Sßagen ftieg. 
toax 5u fpät, um umte^ren lönnen . . . 3^te $anb, ba| 
ü&ie jd^eigen tt)erbcn. 
Weine ^b! 
(Er ergriff i^re bargdoiene Ked^te unb beugte 
nteber, um fie an bte 8t|)))en ^u führen. XQein fie entzog 
i^im biefclbc abme^renb. 
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&t ^attc fi^ borgebeugt unb er fal^ i^rc ^ugen im 
©un!cl kn^tm. 

S)ann 50g ftc bcn ®^km fcfter. Slöeiu ber ^el^ 
l^inberte fie, bie ^rme }U er^etot, unb ^bect Mr i^t 
bePflid^; nttr bag er tmndtig lange iim^U, er feine 
^be loiebec Don i^vem Ji^opfe entfernte. 

@r mußte qH feine SBillenöfraft jufammennetimen, um 
nid^t bem SBunfc^e §u folgen, fie in ber 2)ämmerung be^ 
Sagend, je^t m feine Slrme t^re @c^uUer ftcetften, ja 
lüffen. 

3nt tt(Ugften Kngenbbcfe l^atte fie fü^ mit eincjt^ frennb^ 
lidgen: banfe! toteber ^ntüif gelernt nnb bie $5nbe in 

bie Keinen fc&tüarjen SJ^ufftafc^en üerfenft. 

©oupö jogte bie ^^iebridjftrafee entlang, unter bem 
@tabt6a]^nbogen l^inburc^, am (^entral^otel vorüber, ie|t 
innner in t)oUfter, faft tagl^eUer Beleuchtung. 

9(n bec 2)ototheenftra|e mnfste ber ftiäf^ bie $ferbe 
5ügeln, um einen gtell flingelnben ^^beba^nmagen kiorfiber 
ju laffen, ber fid^ f^merfäHig burd) baö immer bid)ter 
iverbenbe 6d^neegeftöber fd^ob unb koieber in ber ^ebenftrage 
Derfd^tüanb. 

3m n&d^ften !D2omente bog baS (Sou))4 tu btriem Xrabe 
in bie Sinbm ein, beren la^te Sänme nrit einer bid^ten^ 
flodtgen ©c^nee)ci^id6* überwogen iboren, fo ha% unterftü^t 
t>on ben ^Bogenlampen, bie fid^ in brei ^Rei^en, ju betben 
©eitcn unb fc^einbar frei fdituebenb in ber Sö^itte ber SlUee 
l^in^ogen, ein ä^ärc^enbilb fid^ bot, n)ie ed bie ^^antafie 
fiel nidgt fc^dner geftolten tonnte. 

8mn D))em]^Qufe jagte (Squtpage l^inier Scrutpage, eine 
ni(^t cnbcn »ollcnbc S^ici^c toon ^of(|fen ergog ficft au* 
ber griebrid^ftra^e, uub in ba^ Saf^ 93auer brängten fic^ 
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t)ic ou8 ben ^^eatern unb ^longertttt fouunenben SBefud^cr, 
um für furje ß^it öor bem ©c^neegeftöber Cbboc^ ju fuc^cn. 

^iDer ^ienei beugte fic^ auf einen ^R\x\ ^erbertd Dom 
IBocfc t)erab, empfing bie tlbreffe, unb an bcr (Sübfeitc bcr 
f^mhm ^in jagte ber Sagen übte bie @(l^ncefUlc|e fetncm 
^iele }1L 



a 

3ln ben gefc^loffencn Sortieren ber Keinen Sogen tjor* 
über, auÄ benen Sachen unb ^(öferftingen btong, fd^tttten 
fxt l^ntter bem bon ftoA JteKnem begleiteten ObetfeOner tibcc 
int btd^en %tpp\ä^t bed ^nges, bie jeben Saut bAmpften. 

^er eine Äeüner fc^tug bie [c^wcre Sortiere i^urüdf, 
tDö^renb ber anbete fc^on bad £ic^t bed ^bconleuc^terd auf« 
^ebre^t ^atte. 

Herbert trat mit feiner SJeglcUerin ein, lieg fic^ $ut 
itnb $e(smante( abnehmen, ttnb mt bann feinet S>ame btß 
^ilflid^ abzulegen, inbem et bie einzelnen Stüde bem fleDner 
übergab. 

©ie trot t)or ben ©piegel unb orbnete mit ber ^nntb* 
fläd^e i^re t^rifur, ba einzelne ^ätc^en bdm 2lbne^men bed 
^uteö fic^ befreit trotten. Dann na^m fie auf bem Keinen, 
fttf^toten @ofa bet ^intettoonb $lat unb ftteifte langfoni 
bie longen gris-perle ^anbfc^u^e ab, mä^tenb Rettert bie 
SBeinfarte muftertc 

— Sieben fie Siomanfe^Conti? loanbte er fic^ an bie junge 
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— 3ci& Bitte. 3eber S3urgunbec ift mir anöcnc^m. 

— ^Ifo: eine Diomanöe. 

Herbert lieg ftc^ auf einen ©effcl jn tfiret Sin!en niebcr. 
Hld fid^ t^t lecktet ^anbfc^u^ mit bem Xtmbanbe Dec^afte,, 
Ipot er t^t (e^ilflid^. 

— 5)ic 4>*-'rvjct)aften foupieren? fragte bcc Oberidlner 

jcin ftereott)pcö ^äd)cln jeigenb. 

— ^ie ^arte, bitte. 

Unb er fie ermatten ^atte: 

— ift gut. 

5&er Sor^ang ftd kotcbec }u, imb ^ecbert tetd^te i^r 
bte ffarte. 

<Sic t)Qttc bic §anbfc^uf)e aufgeringelt in ein ©laS qc* 
toorfen unb ftubierte bie klarte. 

^cr ^iellncr flirrte bronzen leifc mit ber 5to[ct)e, trat 
bann erft ein unb fteUte in fd^mungDoUem Sogen bie bid« 
bottd^tge auf ben 2if4, ^ugletd^ ^toA bec frineitr 
gebre(^ti(]^en ®Iftfev neben jebed (Sounert fe|enb. 

Herbert beftcllte unb fc^enfte bann tjorftc^tig ein. 

— Sßetn gnäbiged gtöutetnl fotbecte tt fie auf. 

Unb leife Hangen bie ®Iäfer aneinanbcr, lua^renb fie 
i^m beim trinfen fe[t in bie ^ugcn fa^. 
^ie nippte nur leicht 

koa^r? fcogte fie, sunt ffitOIommengrug* ift 
el^ tn^i tM, aber tc^ ntug erft ttm& genießen, e^e mit 
ber Sßein fd^merfen fann. 

S3alb bampfte bie aud filbcrnen Sedier auf bie ^eCler 
gefd^fittete @uppe bot i^nen, nnb j^bert gab feine iUtorb* 
nung übet bad Heine tafc^ ^ufammengefidlte Souper. 

(Sr legte plö^(id^ feinen Söffcl nieber, fo^ feine Bcgtciteriu 
einen ^lugenblid fd^arf an unb fagtc bann: 
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— ®ine grat^e, Ikhc^ ^j-räiilcin, aber 6ic biirfcn nic^t 
6öfc iDcrben, nocf) röenigcr aber mid) auc^ladicn. . . 

^ ^un? fagt [te unb fc^aut i^n fc^clmijd) uon unten 
herauf an. !^a^ jc^eint fc^ümm mcrben. 

— mu| S^nen nämUc^ fo Comtfc^ cd ninflen mag, 
offen Miib c^rlic^ ficfte^cn, bafe ic^ ätoor bcr fcften 9)>2eimtng 
bin, St)re 53cfannt|(^aft einmal gemacht l)Qben, p^ne jcht 
genauer mid) barauf beginnen fönncn. <Sie biiifen mir 
bied nic^t übel nehmen. @ie fe^en ja, ba^ ic^ e^rlid^ bin. 

@te tDQX etnft geiDOcbm unb fdglug bie Xugen nieber, 

um if)n jebod) gictd) lotcbct ruljit] an^ufef)«!. 

— 3ft baö loirflid) ma!)r, ^crbcrt? 

— ^ie? fragte er er)taunt ®ie tt)iffen meinen ^ßou 
tiomcn? 

— 3fi bad fo ettoad merfaoarbiged, @te gro§er ^^ilofopt) 
unb SRenfc^l^ettiSbegtüder? Sd) ^abe erft jünnft 3t)re (e^te 
S9rof(^ßte getefen . . . memgftcnd uerfud}t, um gan^ e^rlic^ 

fein. 

— 3^ fcnne ^Sie alfo boc^ üon früher, ntc^t toaör? 

— Z)q9 ^be idft old fdbftoecft&nbüc^ borau^efe^t 
QHoutat Sie, ba^ tc^ fonft ouf S^teHntcbe eingegangen todtc? 

— bitte (^ie fe^r, meinem (^ebäc^tnis^ ^ilfe 5U 
iommen. 

— Soffen tok ba« bod|. (£9 ift \a fo biet beffet. 
JBir ^ben un« gefet)cn, foupteren ^ufammen, trennen unä, 
unb unfere ^innerung ift um ein l^armloje^ Abenteuer 
letd^ec 

— @te gtottbot alfo, bag toir und ^eute ^umleiten äRal 

fe^en? 

@ie judte mit ben ®d^uttern unb fa^ i^n t)on ber 
©eite an. 
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— %ent(|fteiiiS fe^e ic^ t)oxau&, bog mir titd^t itad^« 
forfc^en iDerben. 

— 2lber ift itic^t bad ctftc SRal, ba| wir un^ fc^cn? 

— !J)urc^auS nid^t. 

— 34 mit S^neit geft^cod^en? 

— @d|t Uiet fogat. 

— SWit, e« ift nic^ mögtid^. Ä6cr td^ bitte ©ic, id^ 
quöte mtc^ fc^on ben ganzen ^benb. . • ^atte eine ^er^ 
mutung, aber — 

— Unb ©ie »erben fid^ ben 5(ppetit toerbcrbcn. — 
2)ie @dbotett finb audge^eid^itet. 9luc etoad 5u fü^ finben 
Sie nic^t? 

^rbertl^atte ben 5!opf in bie |)anb geftü^t unbfann nacf). 

— Vlbcr <5ie laffen ja St)ren Üapaun falt werben. 
Soffen @ie bad grübeln, unb t^un <^ie bem @ouper bicfeibe 
(S^re an tute ic^. 

Herbert \äfiMtz beit fto))f unb tia6m enUid^ aReffct 
unb @a6el ttrid)ec 5ur ^anb. 

9^ad^ längerer $aufe fagte fic: 

— 3d£) bitte ©ie, laffen «Sie bod& ba§ grübeln. 8ie 
lennen mic^ unter einem anbern 9lamen. ^eige :Oucie. 
— SteUdd^ »trb cd @ie tddfi einmal freuen, wenn @ie fi(^ 
ttnd»er hn Sat unb bet Uiitftfinbe erinnem, nntet benen Sie 
mid^ fenncn lernten. Soffen ©te und onftogen unb ticrgeffen, 
Xoa^ I)inter un§ liegt. Take time while time serves. 

Herbert legte bie ®abel nieber. 

— 5!itt^ 9ioil! rief er. 

9t ^otte ed (eftig ^ertim^geftoften unb fo^, tote ein 
letzte« ftot in t^ren Köngen oufftieg, todl^tenb fie ben 

gierlic^eu ^o:pf neigte. 

— 3ft ed benn mdglt^ Tlii föttQ ? $llfo boc^ SittQ 
SßoU? — 
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©ic iticftc leidet mit bem Äopfc unb ladete 

— SBo J)abe id) nur meine klugen gehabt! — Sö, 
aber ^aar? ^o^aben fiebennnurS^r fc^önedgolbened 
gaar gelaffen? @ie trugen ed boc^ ftetd frei auf bie 
Schulter faiaenh. — Sd^ oenmitete ed. • . ober baft @ie 
nic^t gleich erfatmt ^abe, SWifeSl^tt^? — Unb tc^ sermartece 
mir ba§ ®e^im fc^on ben ganzen ^2lbenb. . . Q^emig benfe 
ic^ noc^ baran, ben Pommer auf ^elgolanb, unferc ^err* 

li^en ^^rten um bie 3nfe(, unfere aber nein, n»ie 

lonnte ic^ nur fo blinb fein! — 

@te fag mit gefenftem ftopfe ba, unb lieg ben unmer 
toteber obteigenbcn SRebefirom Aber ftd^ ergeben. 

S)ann fc^roieg er plö^lic^ unb fagte nod^ einer SBctfe: 

— 3et5t muffen ©ie mir aber erft 5U freunblic^em 
sbake hands bie $anb reichen unb mir oei^ei^, bag t^l 
6te nid^t gUid^ erfonnt ^abe. 

Sie rdc^tc i^m offcn[)er5ig bie ^anb unb fagtc: 

— SBie fönten Sie mic^ erfennen. 3c^ ^abe mic^ fe^r 
t>erönbert, unb bann t}aben <Sie mic^ immer nur englifc^ 
fpted^en ^ören; ic^ fleibete mid^ anbecd, nnb id| toet|, in 
ber ^rifur nermutet fetner bie golbblonbe SNitt^ 

®r ^atte x\)xt §anb nod§ immer nid^t gelaffen. 

— äBiffen <Sie, bag ic^ <Sie ftetd f&t eine SngUlttbecttt 
geilten ^abe? . . 3amed ^at mir nie eftmaS gefogt. 

— Unb marum auc^ nic^t? — ^abe ic^ bod^ über 
ein 3af)r in (Sngtonb jngebrac^t. Unb bann ^abe ic^, tok 
man mir ftctd oerfid^ert, ein getpiffe^ ^^xaä^toknt Sd^ 
lerne eine ^pta^ ungemein leicht . . . 

— @te freuen fic^ aufrid^tig, mtd^ tiniAn getroffen §tt 

Ijabcn, fagte fie nac^ einer ^aufe, tt)ät)renb bie ^eÖner ab* 
geräumt Ratten, {o ba| iegt auf ben blenbenb meinen S)amaft« 
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S:ifdf)tiicf) ba* Stiftt wie frifc^ gefaffcnec ©d^nce broulm laq, 

unb eine neue glafc^e neben ber erften leeren fid^ befanb. 

— 3ci& termag 3^nen nii^t fagen, ttjic fe^r. Un* 
toerge^Itd^ bleibt mit j[ener (e^te 9(beiib auf ^elgotanb, atö 
id^ mit S^nen mn ^anbe ging. S9 toat um und fo ein« 

fam unb fttU, ba« 9J?eer fcf)ien fc^fnfen, eg (ag njeDen« 
Io§ im (eiUcn ©d^cine ber untergc^enbcn ©onne, unb Icife 
rauf^te bie glut an bie geljen. SBir gingen an ber y^orb* 
fpi^e broben om geUranbe I|in, bie ©efedfc^oft njor 
fi^on bie jfartoffelaUee tioraudgeeilt SSir fa^en fie nic^t 
me^r. 3n ber gerne glitten ein paar @c^iffe t)orfibei: 
Unb ber Gonnenbaü tüorb blutig rot, bann terfanf et 
ftraf)(cnIo§ im 9}?cere unb bie Dämmerung brad) fd^nell ein. 
8ie ftanben etiua fünf @d)ritte öon mir ouf einem gcte* 
ftüdL S^re ^eftatt ^eid^nete fidj fc^arf am blauen ipimmd 
ab. 2)amatd tragen @ie lofe meite &m&ahtt, unb eine 
fCatternbe 9)i{attofenja^ ober eine leidste (eile Sfoufe. 5S)ed* 
l)alb t)abe ic^ ©ie and) t)eute nid)t an S^rer (^cftalt er^ 
lennen fönnen. 5(ber jcne<J S3itb ift mir unüergefelic^ ge^ 
blieben: <£ie mit 3^rer blauen ©c^ifferbloufe, bem offenen 
fttagen unb bem »eigen jUleibe mit ben breiten marine»' 
blauen Stceifen, ben ©ttanb^ut in ber $anb l^altenb, 
tote bie !e|ten Sid)ter in Syrern gotbenen ipaare fd^tmmertenr 
ber rotbraune gctä unb Ujie 3()re^eftattt)on bem fditoar^btauen 
aJieere unb bem purpurübci1)aud)ten ,"pimmel fic^ ab^ob. 

— ic^ ttjeig nod^ red^t mljl 

~9Bit f))tad^en beibe lein SQBott; bie SRad^t btac| eiUi 
afö bie anbetn ^urüdß^tten unb nac^ und tiefen. l^ättc 
ben 9(benb nod^ fo gern mit 3l)nen geplaubeit SCCIein tm 
toaren in großer ©cfeüic^aft. Sd^ füllte mic^ 3t)nen fo 
na{)e gerüdt, alö id) bie menigen ©djrittc ^itnter 3t)nen ftanb 
unb bad fiid^t bed Sxiged im ID^eere erlofc^. ©ie koiffen 
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Ja: ^toci Zac^c borauf tocrlieB id) ^elgotanb iinb fintte 
feine (S)e(e9eiU)eit gefunben, nocö ein ücrtraulidjcö SBort 
mit 3^nen 5U fpcec^en. — ttnb bann mx ja auc^ 2iame^ 
SBavb . . . 

Sie reu^te t^m anfS neue bte $onb ^tn, bte et biefel^ 
mal fc^eu on feine St^^en führte, o^ne bog fie einen SBerfuc^ 

mad)tt, i[)m 511 n)e!)rcn. 

^5)Qnn mx e^ eine SEßeile ftiH. ©ic I)örtcn bo^ 2ad)cn 
unb ^laubern aud ben S^ebentogen. (Sine ^3cjcü)d)att id}ien 
anf^ubtec^en. Secmonened ©ttmmengetöiifc^, bad fid) ent» 
fetnie unb enbttd^ uerlor. Unb bann ein 3"f^ii^^^^(^"d^^ 
tjon ©läjcrn, untccmij'djt mit bcm 'Slüdcn uon (3tüf)lcn auf 
bem ^cppic^. 

^ie na^m i^r &ia^ unb l)ielt ed ^ctOcrt ^in, unt mit 
t^m anjuftogen, unb er glaubte babct, bog feucht in 
listen Xugen fc^immece. — äBte ^atte et biefe blaugtouen 
Kugennut ffit btaun galten Cönnen! @ie Ratten Qan^ 
bunfcl, faft fd)ttjar,^ gc)d)immcrt, aU er im Xtjcatcr it)rc 
garbe ergrünbcn l)crfiid)t f)Qttc. 

— ©enicct cö ©ie fe^t, ^ctr üon S)üten , fragte fic, 
um bad @(^meigen untetbrec^en, menn t4 eine Cigatctte 
tauti^c? — t(| meine: tft ed S^nen unangenehm? 

— S)ur<^aud nic^t, ic^ moQte eben bitten, mit eine 
©igarre an^ünben ju bürfen. 

— 3d^ frage nur, wenn ©ie cd biellcic^t nic^t gern 
fd^en, bag eine ^ame raud^t 

— O nein, ic^ bin batan gckofl^nL 

St tDonte Bingeln, oEetn fie ^ielt feine $anb auf. 

— SRcin, xtii hanU fc^r. Sc^ ^abe alle». ®ic »tffcn 
bteUeic^t nid}t me^r, bag id^ o^ne Zigarette nad^ nid)t 
cjiftiercn fann. 

SS^ä^tenb bem hatte fie eine lUine filbetne '^ofe aud bet 
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^nfcfie Qel)oIt, dn SBtfittd^en Stet^poptet oBgetiffen tmb 
mit ö^'i'tV'ni C^c)cl)ii eine 6.igarette gebre^t. 

— ^arf ic^ 3()nen ouc^ anbieten? fragte fie, fie 
oufjd^aute unb bemetfte, n^ie er fie beobachtete, iDö^renb ec 
eine Stgane oud bem Stui not)m, of^ne fie ob^uf^netbesi. 

S4 bitte fe^t bQcum, SKig ftüt^. 

— Äbcr fo nennen Sie mtc^ boc^ ßucte, »ie Ijcige, 
^ucie 9^at]c(. 3amc^ ^atte mic^ nur iüttij getauft, njeil ic^ 
(lud) fo l)ctBe, unb er in ben Sßamen öerliebt »at. Scöfeibft 
miQ i^ii ntc^t — Säitte! • . 

@te fc^ob t^m bie 2)ofe ^tn. 

— S^ein, Iacl)te er, fo ift ba§ nit^t gemeint, müffen 
<Sie fidj fct)on bie ^ü^e machen, mir eine Zigarette 
brc^en. Sc^ berfte^e mt^ ntd)t auf bie 5tunft Unb toäve 
cd au(| ber ^fl, @ie f&men bod^ nic^t barum. 

©ie lachte unb erfüllte feinen Söunfc^, oijne ^aubcrn. 

Unbtoö^renb fie bann über gleic^giltige ^ingeplaubecten, 
bockte er an bteS^t, ba er i^^umerfteitättol begegnet mar: 

Ueber iJ)r $8erl)ältniö ju 3ame0 SBarb toar er nic^t 
red[)t f(ar geworben, ^urc^ einen ©efannten toar er i^r 
Dorgeftellt, unb in ben ^tuolf ^agcn, bie fic^ S;)cxb^ auf bei 
3n{el aufgehalten, koaren fie Diel ^ufornmengeEommen. 

fCnfongS t)atte er ftittt) für bie Srout aSarb'd gehalten. 
23ar fie nur fein SSerl)ältni^5 ? l)atte er fid) bann gefragt. 
"^Der Xon i()red i8erfct)rö ttjar nic^t barnach. 3ömeö Hebte 
Äitt^, bas5 fah ber unbefangenfte. Slüein in bemfelben Tla^i 
emiberte fie feine Steigung gen^ig nic^t. benehmen Ue§ 
knett e^er ouf ein bemKinbtfchaftlicheS Ser^Altnid f^Uegen. 

@te mar frei unb ungejn^ungen in t^rem 8er!ehr, ein 
tüilbcS, unbänbigcö 5^inb, baö mit fliegenben Äleibern burcj 
bie Snjcl tobte unb all bie anbern mit fortrig. 
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SBte oft Ratten fte ntd^t lawn-tennis jufammengefptelt 
Sie toar ftet^ eine bcr gcroanbteftcn. 

(Sie liebte bad ^^eer. Unb einmal ^atte |ie plö^id^ 
)tt U^m gefügt: 

— 2)Qd äßeec ift loie meine @ee(e — aüet gemtffe 
SRenfc^ tierfte^ett bai^ nie; [\t ))erfud)en nic^t einmal, el^ ' 
ju begreifen. 

(5g ftanb bei Herbert feft, ba6 fie mit gcit>iffcn 8euten 
Sameö gemeint ^abe, unb bafe fie beffen ©eliebte fei. 

^Uein mie bog aUed jufammen^ing, begriff ec nid^t 
(6x ^ttt mxc einmal, nrie ein Sceunb 3anic^ fragte — fte 
gingen im tiefen ^uvM am @tranbe fpa^iecen unb man 
l^örte jebeö SBort auf bic meitefte (Entfernung: 

— ^ber njillft bu fie benn l)eirQtcn? 

— 9^un gcwife. S)aS ift bod) flar. . . . lönnte ja 
gor nid^td beffered t^un, ^örte er Samed ertuibenL 

Se^t mu^ fte non t^m getrennt fein. Ob er el^ magen 
burf te, fte 5U fragen ? — SteOetcQt bot ftc^ im Saufe bei» 
?lbcnbd (5Jelegent)eit, bie grage [teilen §u fönnen. 

SBie er fie jegt öor fic^ fal), in bem einfach eleganten 
hellbraunen bleibe, in bem nieberen 6ofa jurüdgele^nt, 
langfam i^re (Zigarette rauc^enb, fo unauffftDig, ba§ ed ii^m 
rei^enb fc^ien, t^m ber fo oft bagegen geeifert ^atte: — 
tone fie, ^b ftinb ^alb SSeib, eine feltfame SRifc^ung Don 
Eingebung unb Xrotj, üon Älug^eit unb SJiaiüität i^n an- 
fc^aute, n?ar fie it)m ein SRätfel — ein 9?ätfel, ba^ feine 
(Einbilbung^Eraft befc^äftigte unb aU feine @inne tu X^ätig« 
fett f e^te 

— Sie trftumen? frogte Sude. Sa; €te ^ben red^t 
SWir ift, oIä ob wir »iebcr auf einer cinfamen gcldflippe 

ber Snfet ftänben, fo ru^ig ift eg l)ier. ©eltfam, bafj wir 
ed. immer fo gut t)er|tanben ^aben, und t>on ber Q^oleUjc^aft 
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5u entfernen, um aQem }u fein; mib bod^ entftnne id^ mtd^ 
ntc^t, bog ttriv nnd iemald etkoal» fonbecKA gef^elmnidnolled 

5U fagen c^et)Q6t Ratten. 

— Sßielleic^t, ba^ ic^ nie ben 3JJut gefunben ^abc 
S^nen 5U fagen, luag td^ gebadet ^obe. 

— Sc^ tjerfte^e ©ie nic^t . • . ^oH ba§ eine Ätt uon 
<£rfC(irung fein, eine ^ntfc^ulbignng tiieUetc^t? . 

— SBie ®te ed nehmen moHen. 

9^ac^ einer $aufe jagte fic pfö^tic^, gonj unvermittelt 

— A propos! «Sie effen feine klaftern, nic^t uja^r? 

— SBie fommen Sie barauf? 

— 30^ glaube mi^ au entfinnen, bag ®ie fic| einmal 
bagegen audf|»ra(|en. 

— ttOetbing^. 3d^ t)crftc^c m6)t, toie man befonberen 
^enu6 baran finben fann. 

— €>d)abe! . . . 

— SSarum fd)abe? — 51^, xä) Verfiele . . 

3m felben Moment t)atte er fc^on ben 5hio))f hn fU« 
fiernen JHingd gebte^t, unb bec ^eUe, fc^tiOe Zon gitterte 
buTd^ bte Sitae. 

— S)ag ift ein Überfall, looHtc fiucie toe^ren. 

Xneitt ed toat %u \p&t, benn im näd^ften SCugentItde 
töufperte ftd^ bet ftellttet f^on unb trat bann ein. — 

— finbe e§ nic^t pbfd^ Don 3ftnen, fagte Sucte, 
tuenn ^ie Lüftern nid^t leiben föunen, fie für mid^ ^u 
beftetten. 

— Sc^ ^abe aber bod^ Z^xm SBunfd^ erraten? 

— Söenn id) cf)rad) fein foU: ja! . . Slbcr ^übfd^ ift 
ei^ gekoig nic^t Don 3^nen. 

S)er SiStfibet, aud bem bte Seftflafd^e t^ren $oIg ^er« 
tjorftretfte, »ä^rcnb ein feiner, toei^lic^er 3^ebcl au^ bei 
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Stment ftteg, toox ^itrc^tgeftellt, irnb Irie geöffneten fluftent 
ftünben auf ber ^afet. 

— Srf) bitte, fagte ßucic nnb fc^ob Herbert bie ©c^üffcl 
}u; aUetn biejer iDct)rte ab. 

— ©eloife nic^t. — 3c^ l^obc S^teii SButtfd^ im SSorauö 
erfüUt, ie|t muffen @ie mir \d^on geftatten, mir einen Qkmi 
)tt lierfagen, ber für mxö^ feiner tft. 

— 3d) fef)e e^ ein unb beuge mtc^. 9^ur übertüältigt 
micf) bic SJ^ijfe unb id) glaubte, in S^nen bccft einen Partner 
ju finben. Snjmifc^en batte ^etbert bie (Siläfer mit ©c£t 
Qefüüt. £ucte l^ielt baS i^re gegen bod 2td^t, fc^aute burc^ 
Me ottffteigenbe ©übexperlenf&ulp, bie fic^ t>om Stoben bed 
©lafe^ äu löfcn )d)ien nnb ftie6 mit Herbert on, ber fagtc: 

— 5(uf baS bicfer Stbenb nic^t ber legte fei, ben ipir 
gcmeinfam Derbringen. 

©ie t)attt ba^ ©laS fc^on an bie £i{)))en gefegt, no^m 
ed jegt einen Slugenblicf ab, fal^ i|n an unb {agte bann 
langfam aber entfc^loffen: 

— SSo^Ian, cö fei; ben bmmenben Xagen! . . 

2)en fommenben Xagen! flang e^? §erbert im D^rc. 
SS3ie ]te ba§ gcfagt ^atte, ujelc^ eigentümlichen Älang i^ce 
©timme babci annat)m. 

^iefe fc^meid^elnbe ©timme, noäf mSj/t gefeftigt» ^alb 
no^ im Uebergange begriffen, ft^ten in i^m fd^tummembe 
Wldotnem %n ermeden. Sin feltfomed jHingen, ein leid^ted 
S5raufcn, bem fernen ^Jtccre vergleichbar, tönte um i^n. 

6r Uergag fic^ einen ^Ingenbticf nnb fragte bann un* 
t^ermittelt, aU fie eine geleerte El^ufc^el lieber auf bie ©c^üffel 
legte unb fie §urüc{f(i^ob: 

— Unb Snmel» SBorb, nmd tft an% i^m gemorben? 
SdC) {|abe nie me^r loon i^m erfQt)ren. 2Bo befinbet er fic^ 
iefet? - 
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SucieS SBangen l^ett fici^ getdtet, aUritt jle|t fd^ieii 
oDe ^rbe Imraud wetd^en. @te lieg bie ffrme cuf bie 

@crt)iettc in i^rem ©^ofee fallen nnb b tiefte ftarren S3lirfc^ 
gerabeouS, trä^rcnb fie bie Unterüppe leidet ^mifd^en bic 
3ä^ne nal)m unb eine unmutige ^etoegung mit bem ^opfe 
mad^t^ oii^ mfttbe fie on eftioad ennnert, bad fie Dergeffen Chatte. 
$etbect bereute feine t^rage. 

— 3(1^ bitte um Ber^ei^ung, bat er. 3c^ fonntc ntf^t 
al)nen, bofe 3f)nen biefe ^Jrage unangenet)m fein ttJÜrbe. Sc^ 
^ielt für iin()öfUc^, fie md)t [teilen. 

— (Sic ^aben gan^ rec^t, enoibcrtc fie longfom, ol^ne 
i^tt babei an^ufe^, id^ ^be Sonett titelt« bet^et^eit 
Somei» befinbet §ur 3^ bei feinem Satec in ftairo. 
SKr nmren in Srüffel, a(d er obgerufen »urbe, (£g finb 
groei Monate feit er t)on ^äüre nac^ ^g^pten gefahren ift' 
— fc^on ^roei 9J?onate . . . 

Herbert fc^roicg unb teerte fein (SJla§. 
SBed^Ib ^atte er biefe traurigen (Erinnerungen tBO^ 
gerufen? 3e|t )ou|te et nid^td bagegen anzufangen. 

— Hber er »irb hod) ipieberCe^rcn? 

— fEkt (onn ed n)iffen? . . . ^mi%\ — er l^at ed 
toerf)>ro<j|en, fyd ed gefd^woren. Xber loenn er toieberte^d^ 
IDec tm% nne bann alled ifi 

^ac^ einer $au{e fügte fie, tok fic^ {elbft (prec^enb, 
lin^u: 

— Sd^ ^abe i^n fe^r gern gehabt ^ 

2)onn fd^üttette fie nne unmutig ben fiopf unb ein 
fd^mer^üc^eS ßüc^tln bcrjog i^re fiippen. 

— fiaffen toir bad, rief fie^ unb i^re ©timme flang 
^Id|ßd^ (ort. Sßed^ fic^ um bie gufunft forgen? 
etogcn nrir an unb feien taix luftig! 
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@ie leerte t^v Wa^, fufyc fic^ übet bie ©tint unb 
^otte fic^ ctne ber fCitfient, bie fie funftgccec^t femterte. 

Äte fie im ^Begriff war, fic ,^um 9Kunbe jit ffi^ren, 
bli^te e§ fc^elmtfc^ in 5(uQcn auf unb fic fo^tc: 

— 3c^t müf jen @ie mir einen großen Qi)c|aUen tl^un. 
moüca eie? 

~ ®eni! jeben, ber in meiner SRac^t fte^t 
» (Sffen @te bie fCufter. Sitte, ja. 

— ^ber 9)^i6 ^ucie, ic^ bitte Sie. . . . 

— yietn id) befte^c bavauf . . . ober id) bin 5I)ncn böfc. 

— n)6cben <^ie mir nic^t fein, auc^ loenn ic^ 2^^re 
Säitte nic^t erfülle. 

— 86er ic^ ^abe fie fo fc^ön ^nx^t gemacht, unb 0 
finb i^rer nod^ fo toiete. Sc^ mö^te @ie nun gern bon 
S^tem Vorurteil befreien. 

— ©e^en ©ie, Wi^ Sucie, tocnn Sie einen cmft^aften 
Sunf^ Qttdge|))ro(i^en ^ötten, ic^ tierfic^ere @ie, feinen 
^ngenblicf ^tte ic^ g^ubert, tl^n jn erfüllen. ^Dein @ie 
fennen meine 9(bneigunq, unb toifirbe ic^ je^t auf 3^r Set« 
langen eingeben, fo t)ättcn Sie nicf)t§ bomit gewonnen. 
S)enn Sie folgen ja nur einet augcnblicflic^en l?aune. Sie 
möchten gern triumphieren, unb menn id) 3l)nen bad 9ier« 
gnügen mac^te^ »würben ©ie fetbft uietteid^t am meiften ba« 
bei tiertieren. 3(Q bitte @ie alfo, nti^t barouf )u befte^en. 

@ie fa^ t^n einen ttngenbltif grog an, legte longfam 
bie 9Jhifc^e( auf bcn XeÜer, reichte i^m i^rc fleine ^anb, 
unb bie feine feft umfcftticfeenb, fagte fie (angfam: 

— SSerjei^cn ©ie mir, mein grcunb. (£ö mar eine 
tinbifdK Sitte. — @te muffen mir meine Z^or^eit ^n gute 
l^atten. @te l^ben rec^t, unb, aufrid^tig gejagt, ^ geföUt 
mir Don S^nen, bog Sie nicbt auf bie Saunen eines bnmmen 
SÖiäbc^enä eingel)en. — Däc^t toa^r, Sie finb mir nic^t böfe? 
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— ®«oi6 ntc^t, Sude. — 

&n fiäcf^eln flog über i^rc 3"9^ 

— D nic^t^. — (Sie fogten eben ßucie. Scfi bitte <Ste, 
laffen @ie ba^ obfc^eulid^e 9JäB für immer fort. Söenii 
<8ie gfröuUm gefagt l^ätteit, toürbe ic^ ed S^neit fc^oit long 
verboten ^ahm. SBtr finb bo^ alte Oefiimttc^ ntc^t toal^r, 
imb tvollen gute greunbe fein. . . Sluf unfete greunbfc^aft, 
^erbert! — 

^er Sann 5lDt)ct)en i^nen tvax je^t gcbrod)en, iinb 
]^err)(^te bet freie Xou, toiz er einft auf ipelgolanb übltc^ 
gemefen mc. — 

Sucte toat einen {(ngenbfui aOetn geblieben. 

@ie l^örte, n)ie ^'^crbert anf bcm (^ange öon einem Se^ 
fannten feftgeljaüen mürbe. — 

luicber in ba§ ilabinet eintrat, blieb er, 
bie $)anb nod^ an ber Sortiere, tjermunbert ftc^cn. 

Sucie lag §urft(Ege(el^nt im @ofa, unbjtoet ^eUe Sl^tänen 
i)ingen an i^ren SBimpem. 

— §lber fiucic! 353a§ ift S^nen! rief er au§ unb mar 
neben it)r. ^Ijräncn in bcn klugen? — 

<Bk lächelte, unb babei fiel eine ^t)räne jc^toer t)on 
SBimper unb lottlot auf ber Spange. 

— @ie I^aben gemeint? fragte er beftür5t D, ic^ fe^eed. 
Sd^ bitte @ie, m% ift S^nen? 

— ©ie Ijatte i(jm i^re fletne ganb entgegengeftrecft, bie 
er änjijdjcn ber feinen f)ie(t unb ftreicf)c(te. 

~ 9äc^t^, nic^t^, moüte fie abwehren. Gcine I^or^eit, 
nichts weiter . . . ^eipi^ nid^ti^ weiter. 

(Er beugte fid^ ifyc meber, fu^r mit ber $anb, faft 
o^ne ed ju btml)xcn, über il^r $aar unb fd^aute t|r in bie 

. / 
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^ Srft muffen @te mit fagen, koedl^Ib @ie getoetiil 
^aben. ß(ec betul^ige ic^ mic^ nic^t SBenn td^ mc^ bm 
<Srimb crfa()rc, mufe tc^ annehmen, baj ic^ fc^ulb an S^ren 
^^räncn bin, unb bo^ njcrbc irf) mir nie ücr^ci^en. 

— 9?ein mein greunb. barüber tonnen 8ie gan^ berutiigt 
fein. !am nur eine Srinnenuig, unb @ie fe^, uieUl| 
ein jänb tc^ noc^ bin. 

. — 34 bin greunb, Sude, nid^t loa^r? (Sebcn 
©ic mir ben 95ett)eiö bafür, inbem @ie mic^ an S^ren 
<5(^mcr/^en teilne[;mcn laffen. '^6) bitte, tf)nn Sie fic^ feinen 
3n)Qng an üor mit, SBeinen @ie, abec laffen ^ie mid^ 
koiffen medl^alb . • • 

Wufd neue ftiegen We ^l^ränen auf, unb Herbert 

na^m ba§ fleine feibene %nd), bnö fic im <5c^o^e liegen 
^atte, unb futjr Iö(i)ehib über i^re ^ugcn. 

@te fc^aute bonfbor 5U tl^m auf. unb koä^tenb i^te 
^ugen in X^rfinen fc^toammen, ftüfterte fie: 

— 2öie gut ®ie ftnb. . 

Unb o^ne bafe fie tue^rte, beugte er fic^ niebet unb 
^tSjjU faft fc^ett einen ftu| auf i^te Stirn; otö fie bann 
i(uge unb @ttm ouf feine ^nbe, bte noc^ immer i^e 

fiinfe umfGfjloffen t)ielten, preßte, um it)re ^t)ränen ^u öcr* 
bergen, beugte er fid) lücber unb füfete fie i^r öon ben 
fangen unb ben äBim))em. 

@ie Ite^ ed erfd^auemb gefd^e^en, i^re 2\ppm dffneten 
fi^ cttt)a§, unb fein SWunb ftreiftc tcic^t ben i^ren, ber fic^ 
if)m bai5u bieten fct)ien, benn fie legte ben Slop\ an feinen 
^rm unb t)ob Daö blaffe ^Intlig ju it)m empor. 

Sr fällte, koie fie unter feinem Stuffe ^u^oxwamiudk, 
unb er füjste i^re jitternben ^et^en Sippen. 

®r liefe fic^ neben i^t auf bem tlcinen <Sofa niebcr, 

8» 
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smb loöl^tenb et ben regten ttrm um t^tnt Setb tegte, ful^r 
er t^r mit bem <8eibentuc^e uorfid^tig über ^ugen unb 
äSongen. 

— S^tc^t lueinen, nic^t me^r meinen, bot er. 

@ie löc^dte fd^on loiebec, iioc^ fydb unter X^rftnen^ 
unb t^r 9ntüg gtic^ einer ©ommerlanbfd^aft, bte, mäl^renb 

nodft ber 9?egen auf ba^ Äorn nieberfäüt, frf)on tuieber im 
ließen @tra^(e ber anü ben SBolfen ouftauc^enben @onne 
fid^ babet. 

(5r fd^ob t^r boS SBetngloä ^in, unb fie leerte e^ ouf 
einen Qa^ ^^ einen ban&arcn ^lid sutoerfenb, ko&^renb 
fie fid| uorft^tig au8 feinen Krmen befreite. * 

— Hub ic^ erfahre ni^t, lüeö^alb ©ie jo traurig tcaien ? 
©ie tranf, e{)e fie ermiberte: 

— Sö bod), Herbert ©ie fönnen eä ru^ig loiffen. 

— 3(1^ backte an Samed. Unb mir fiel ein Xbenb ein^ 
einer ber crjften, an bem id^ mit i^m ^ufammen n»ar. Sit 
fafeen, tt»ie tc^ je^t mit S^nen. Tomate perft fogte er mir, 
bafe er miclj liebe. 3d^ tvar ein unerfa()reneä 2)ing . . . 
©pöter ift eö mir oft gettjcfen, ^abe ic^ lijn ipo^l fe^r 
lieb gelobt, aber nic^t geliebt, fo koie . . . 9^id^t ma^r, bad • 
ift tl^drid^t, unb — bed^alb tarnen mir bie Zl^rönen . • . 
6 nein, id^ bin je^t mieber gan^ ru^ig. Sd^ n^eig ia, er 
mag nod^ fo fem fein, id^ merbe i^n immer lieb beizeiten: 
un^ foU nid)t§ trennen. S^ein, eö foU nid^t! ©ie Q()nett 
ia bie Ääm))fe nic^t, bic eö gegeben t)at, unb je^t l^at er 
mtd^ oHeitt flelaffen. (Sr fonnte tool^l mdjt anber«. — 
SSad foQte er auc^ mit mir bort unten in bem fernen^ 
fremben Sanbe? Sai^ foOte er mit mir bei feinen (Eltem? 

; — Slber Sucie! 

■ — S^ein, Herbert, i^ mod^e mir feine SHufionen, ic^ 
lüge mir nic^td t)oi, mir ebenfomenig rote ben anberen. ©ie 
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totffen fe^r tDoifi, (Sic müffcn ja loiffcn, toic id^ 3anicÄ 
^eftanben ^abe. i&t ^at nttc^ einmot getettet, tto^e 
batmt toar, $u bersloetfebt Sd^ t^m angehört mit 
atnb @ee(e. fihn toot ferner röutter furchte ic^ mic^. Sc^ 

l^abc einmal einen örief ßctcfen, lüorin üon mir bie SRebe 
loar. (5ö mar ein ^erbammungöurtcil (Sie Dermarf mid^, 
o!)ne mid) fennen. ©eitbem galt id^ mit nic^tö me^r. 

^atte frül)er geglaubt, ed fei bad nicf|t anberd, 30^ 
lannte ja bad Seben fliegt — Wx finb bie 9(ugeit auf« 
gegangen. . . 

Sljte 3Borte öerflangcn tonloS. 

— 5lber nein, tief fie ou§, i^r (3ia^ fl^ftig crgreifenb. 
tß^oju und unferen ^umor Denbeiben ? — i^ffcn ^ie und 
luftig fein, unb trinfen. 

Unb in fiebet^aftem ®et)Iaubet fiiclgte fie ben emften 
<Stnbntd{ ttriebet §u Denoif^en. @ie ^ng an, Don bem 
SJ^üabo 5u fprec^en. 

. — ^d) bitte, retten Sie mir einmal meinen gäd^cr. 
^bett l^oüt ben grauen gfeberfäc^er herüber; fie ^iclt 
t^n andgebreitet hinter ben ^opf unb fragte (ac^b: 

— aSie gefaüe id^ S^nen fo? — Sin id& ^übfc^cr als 
bie three little maids from school? — 

— ä>iel ^übjd)cr ald alle. 

— 3ft baS ein Slomplimcnt ober fflaj^r^eit? 

— a>ie e^rli4fte SBo^r^ . . 

— S)ann ^ben @ie einen fonberbaren ®c\^md. 
finbe mid) burc^aud nic^t l)übfc^, niemals. — 

— 2)ann finb ©ie fe^r anfpruc^öüoU. 

— möd)tt red^t \dßn fein. . . 

^ ffber, verlangen @ie benn mel^r, unb koo^u? 

— Sba^ ntid^ bie SRenfc^en rec^ gern ^fitten. 

— Uber bad l^ben ja aOe. Steden ®te nur midi an. 
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^ ^btn ®te \t hoxan ge^toeif elt ? 

— Sude, @ic finb ein Sdfcttnt^t, ein ©d^cfm. Se^t 
tüollen 8ie mirf) necEen. — iERiifj ic^ 3f)ncn oiclleidjt crft 
fagen, toie gern ic^ @ie Qcl)abt t)abe. S)amatd auf §eIgo= 
lanb l^abe ic^ ja nur noc^ Slugen für ®ie gel^abt 2)ai^ 
fottten &te boc^ noc^ toiffen. 

— SReinen ®te? — Sd^ bin nic^t fo ettet, li>ie ®ie 
benfen f<!^en. 

— (Sitcl? . . 5lber t)on (Sitetfeit fann gar feine Siebe 
fein. 3c^ bin fogar in Sie uerliebt geiocfen. 

Sucie ladete, fie ^atte ein paar ®ia^ 8e!t rafd^ hinter' 
etnanbec getcunfen, iinb jebe ®pnx bec X^r&nen mc 
beooifc^ 

— @ie, $er6crt, ücrtiebt in mxdj? 
Unb fie lachte nod) luftiger aU ^uöot: 

— SJiein, baä ift ju fomifc^. 

— Slber erlauben @te, bitte, ^atan ftnbe id^ gomici^t^ 
bmifc^. mar fogar fe|r emft^aft 

®te loutbe fofort fttd, nnb fid^ Dorbeugenb, fa^ fie i^n 
f(|arf an, iDöfirenb bad ©lad in i^rer ^aub gitterte: 

— SBo^r? 

— Wuf SBort! unb wenn Sie mid) nod) lange fo on* 
feigen, nerliebe id^ mic^ aufd neue, tiefes Mol aber nod^ 
grfinUk^ itnb l^offemttd^ mit me^r (Erfolg. . • 

Sie f^üttrfte mit bem Ropl 

— (S§ mürbe S^nen mcJ|td Reifen, lieber greunb. — 
©ie tjergcffen Samc^. 

©ie foHten fd)on lernen, i^n p t)crgeifcn. 
~ SSiffen @te, ba| bad ein fe^r fc^lec^ter ^orfa$ oon 
Sftnen ift 
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— 3SaS t^utd? 3n bct 2kb^ luic im Jlricflc finb alle 
SSaffen unb aüe iiiften ertaubt. Unb id) glaube nic^t ein« 
mal, ba^ 8ie Sanier ^arb fo fe^r lieben. 

— 34 ^itte f e^T, ^bnt, tote fommeit ®ie baju ? 

— mag 3^äufc^ung fein. Hbtc an jenem letzten 
^{6cnb, als iptr auf ^eigolanb ^ufammen nrnven, brachte tcf) 
3l)ncn einen be[d)cibcnen il^ctlc^enftraug. Xod) cl)c idi ctiua^ 
5U fügen uermoc^te, unterbrach man iinjcre Untcrrcbiiiiß. 
3c^ ^abe ben öänbcbrucf nic^t Dergeffen, bet mir teil 
iDUTbe itnb nv^t ben ^udbcud in S^rem ^uge, ber mir 
mel^r oU 5Dan! fagen fci^ien. 3n jenem Kugenbficfe ^abc 
\6) Qeg(aubt bag ®ie t»teüetc^t berfianben hätten, ein mte 
aufridjtigeö Siitcrcffe id) an 3^ncn (genommen. 

^ic hatte, aU er üon bem lscild)cnftrauf]c jprad), iin= 
tmUtü rlid) nach einem Ueinen iD^ebaiUon gegriffen, baö an 
i^rer U^rfette ^tng. 

@ie entfann ft4 bei» 9Cbenbd nod^ n^o^L St 
^atte t^rc $anb erfaßt unb t^r tief ind Äuge Qcjdjaut ate 
man fie geftort hatte. Sie ftanbcn öor bem $)ütel; ein 
bunfler ^immet WöibU [xd) über ihnen, an bem nur einige 
grobe ©teme, loie verloren in bem unenbltc^en äiaume, f unf elten. 

3n jener Sffa^t ^atte fie tetn Vuge ^uget^on. @ie 
fäm^)fte mit fich- ®ie wollte ni^t nnterliegen. @ic bockte 

an all baö, maö fie Sameä fchulbete, ber fie aufrid)tig 
liebte, ©ie iDuf^te, er n)ürbe fie heiraten, luenn fie barauf 
beftanb, fie zögerte nur, meil fie aufrichtig fein (^iiid mollte. 
S)a mor ^bert gefommen. Unb oom erften Sellen füllte 
fie fid) 5u ihm hingezogen. 

@ie ücrfuchtc bagegen anjufämpfen, allein e« war Oer* 
geblidh- 3ame^ lie^ fie ahnungölo^ mit Herbert allein. 
8ie moUte ihm ausweichen unb fuchte boch immer wieber 
feine (Gegenwart. 
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©ein Söcfen bezauberte fie. Sameä toax immerhin 
tait, unb }u ^ößtc^. 3n Herbert fonb fie trot3 fetned 
SUterS euiett tbimecabeit. <Sie l^atte fid^ na^ i^m et' 
funbtgi Unb ed impomecte t^r, bag er, bet Hriftofrat, 

reid^ unb unQbf)än9i9, ben ^tenft quittiert ^atte, um t^t« 
Eräftig in ba§ fieben eingreifen ju fonnen. 

(öic l^atte feine ©c^riften gelefcn, unb fo mandjeö barin 

» II fyütt fie ergriffen, ^iuge, bie fie felbft angingen: benn fie 

* M tOQX ein Stnb bed SSolfed. 

Itttd oUbem toor eine Segetfterung entftanben, bie 
einer l)eimlic^en Siebe fid) geftaüetc unb i^re Zuneigung p 
Sameö gu jerftören brot)te. 5(ber fie moHte nid)t unterliegen. 
@ie tüoüte nic^t. Unb fie fud)te alle^ ju öermeiben, 
um bie ^rmlofigfeit i^ted äierie^rd nic^t ju beeintröc^tigen. 

^ Slod^tS fanb fie feinen @(^Iaf, unb manche @tunbe 
öerUJeinte fie im gcljcimen. 

3uU)eiten übcr()äuftc fie SameS mit it)rer Siebe. S)ann 
^Qtte fie ^nicn, too er i^r uöüig g(eid)giltig Ujar. — 

^ie l^atte ^ecbert fofort lieber ecfannt, anfangt mottte 
fie il^m midnmc^en, unb fie l^atte fe^r gefc^man!^ ob fie 
i^m auf feine ^rage nid^t eine obloeifenbe %ntloovt geben 
foÜte. ^ann mx eö ^u fpät gettjefen. 

er fie nid^t erfannte, njar i^r üom erften 5(ugcn* 
bM an tLat getoe[en, unb fie liels fid^ auf bad Slbenteuec 
ein. — 

^erbect ^atte gefetien, tok fte bei feinen letften Sorten 

nac^ bem !WcbaiIJon gegriffen. 

— Sfi boö 90'?ebatnon ein ^ali^man, ber üor böjen 
Q^eiftern fd)ü^t, meil ^ie {o umflammem? 

— QSieUeic^t! 

— 3>arf man einmal feigen? 
@ie (te^ bie j^nb bat)on ab. 
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~ — ^ec Zaii^man i)t jebenfaUd bann? 
@ie nictte nur. 

— Unb ben bebnune tc^ mä^i in fe^n? 

— «ein! 

— ^ad ift nic^t ^übfc^ öon Söncn, ßucie, einem alten 
grcunbe gegenüber. — !Darf ic^ raten? — 

— SSerfuc^en @ie eg. 

— Unb bann belomme ic^ i^n ^u f ? • • 

— Sknn @te tedit taten: ta! 

— 2)ad eUb t>on 3amcd? . . 

— S^r 53ilb? . . 

— 9?ein ! 

— Übec^u)>t ein eUb? . . 
@te laäj^z. 

— ^flm, ba§ gilt ntc^t. ©ic müffen genau raten. 

— 5(Ifo fein Söilb? 2öa§ fann benn fonft barin fein? 
^i), xdj \)ab ed: . ^in ge^eimnidDoUer Settel mit magijc^en 
geid^n? 

— 9btd^ nid^tl 

— Sann Stnntenl 9^ — @te ecidten! SUfo Stnmen! 

^be iö) ted|t, ja? 

— 3ö, aber toa^ für welche? 

— iRofen ? . . 

— SWein! 

— edfa^?'. . 

— So. 

— ^Ifo, bitte, öffnen. ^aS lüill genau betrad^tet 
©erben. ®et)eimni)fe finb ftetö intereffant. 

©IC ncftelte bic U^r log unb reichte fic i^m. 
9t becfuc^te; bad ^tecttc^ gotbene SRebaiUon iu Offnen, 
aQetn ed gelang it)m nic^ @te dffnete ed. 
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— Sl^, löeilc^n! ©n iUebeöanbcnfcn? . • 
@ie nidte mit bem i^opfe: 

— Sott Sotne»? 

(Sic fdiüttcltc traurig boS ^auj)t tinb fa^ i^n an. 

— ^on \vm bann, n)enn nic^t Dou i^m? 

— @ie erraten ed nic^tt 

Set bem %ont t^rer ®timme (Itdte er auf. (Er er» 
f(i)ra! unb begriff, unb aU er it)r glücfftro^tenbei^ Snfltt 
jal}, rief er auö: 

— Sucie! Die 5Scild)en non bamal§! — 

— 3a, bie «Sie mir gegeben. <öie je^en, ic^ üergeffe 
meine greunbe nic^t fo leicht 

— Sucte! rief er au«(. 3ft ei» benn mögtt^! 

©ie tfic^elte nur. ®r ergriff i^rc betben ^ftnbe unb 
fc^outc fic nn. Dann 50g er fie an feine ^ruft, unb luie 
fic ha^i OJcfic^t ju i()m aufhob, fü^te er fie innig, unb er 
füllte ben ^ißen ^egenbrud t^rer kippen. Unb atö er fie 
bann t)on fkt^ abhielt, um in i^r ^efi^t }u flauen, ba 
fc^tang fie betbe 9(rme um fetneit Staden, leibenfd^aftlic^ mit 
ber ganzen Eingabe i^re* @etn9. 

— 3ft eö benn ma^r, ßucie, ic^ Ijabe mic^ bamaU 
nic^t getäufc^t, an jenem 5Ibenb? . . 

<öie f^ütteüe ben Slopf unb ein (eifer, feuchter JJlimmer 
fic^ über i^re $lugen, bie auffteigenben X^r&nen bed 
«Ifided. 

gefter ftammerte fie fid^ on if)n, benn ein ©c^aucr burc^« 
bebte itjren fc^Ian^en £eib, unb n)ieber fanben (tc^ it)re 
Si))pen. 

— .^aft bu ntid^ benn lieb? — ^annft bu mtd^ 
bemi lieb ^oben? flüftcrte fie^ i^ren Stop^ an feiner »ruft 
bergenb. 
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— Über alles! . . £acie! 

— 5(d), §crbcrt. Wn ift tote in einem füfeen Irourn, 
ftfiffe mic^, tag ic^ ffi^te; eS ift fein entf^ioinbenber 
Siaum. ... 

^uS ben 92eben(o()en fc^oU ©elft^ter unb (eifer Qi^efang. 
^bcr eö ftörtc fic nid)t. 

©ic bQd)tcn an ^elgolanb, an jenen 5lbcnb, aU bic 
©onne in? fc^lafenben ^^eere t)ecfan{, blutrot, unb bie iRac^t 
einbtoct, bnnlet unb fd^leier^ft 

SBorum nur Ratten fte bomald mdjt gefprod^en! 

^a« Sdjmci^en ber ^Jiatur ringsum batte auc^ fic 5um 
(Sd)ircißen (^c,^tt»inu]cn, fonft njäre mit bcr finfcnbcn Sonne 
unb bei; einbted)enben dlad^t liji bed ^lücfc^ aufge« 
ftiegen. — öeßt war er angcbrod)en. 

Xfiffe mic^! bot fte t^n, unb i^c gon^el^ äSefctt 
festen in i^m aufgeben ^u toollen. — ^üffe mtd) ! . . 

Sb^c fiippen ftommetten e« faft unl)örbar bafe er cv> 
nur mit bem .t)er,^en b^vcn fonntc. Unb er ^09 )ie fn"t 
unb fefter an feine 23ruft unb fü^tc ibr bie i?icbe'ö bitten 
tum ben fe^nfuc^td5ttternben ^Sippen. $(ber unter feinen 
fififfen brachen i^r toieber bie X^rfinen l^emor. 

(£inen ttugenbttcf f)Qtte fie oHed tergeffen. @d toar 
n)ie ein Taumel über fie gcfommen. SetJt fiel ber ^djlcier 
Don i^ren fingen, unb fie fal) njieber Har. — 

©ie muBtc an Sameö benfen. 

UntotUfür(i(t| (dfte fie Iperbertö Ißanb toon i^rer ©c^utter 
unb brfingte i^n mit bem SObogen jurüd 

Sei bcv erften ato^fctiben Setoegung -fiefe er fte otift 
feinen Firmen. 

— SSaS ift 3f)nen? • , Slber fiucie, ^aben ©ie? — 

— ^i^iii, nid^td! — 

@ie lehnte fic^ aurtld^ atd tooOe fie bie Entfernung 
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;\mi)cficn fici^ unb fordert niöcind)ft tjerCjrölctn, wnb fu^l 
fic^ mit bec ^nb über bad bleiche (äkftc^t. 

— fTbcr Suctc! 

— Sd) bitte, laffen <Sie mid) . . . bitte, ^evbcrt. 

Unb pli)yic^ überfam fie ein Söeinfrnmpf. (^ö fc^üttclte 
fie njie triebet, unb it)r Altern ging ^eftig, fto^toetfe. S)ad 
<^efi(^t netjecite fic^ toie in tiefem ©c^mec^e^ itnb eine 
Z^nenflut babete t^te SBangen. 

^ocibert 509 fic an fid^, unb obgleid^ fie immer aufS 
neue flet)te: 

— ^itte, nein! . . . 9lic^t boc^, Herbert! {(igte er i^r 
bie Zoranen t)on ben 2(ugen. 

— 9(ber Sucie; mein liebed, guted äJ^äbc^en, toarum 
»einen @ie? 

— 3d) fann ja nid)t anberg. . . 3^) Jann \a nid^t. . , 

— S[öaö benn, Sucie? fragte er tiefergriffen. 

— ^ic^ lieben, bic^ Ueb Ijaben über aUeö, — bu ttjirft 
mid^ uerac^ten mfiffen, ober id^ fonn nid^t anberS. SEBad 
tft mir bie gon^e SBelt toenn bn mid^ nur lieb f^a\t 

Unb fie fd^miegte ]id} an i^n, a(d ttioKe fie fid) an 
ieincr 53riift uor etroaS entfe^(id)em bergen, 
ffir fu{)r if)r !ofenb über baö ^aar. 

— Verlag mic^ nic^t, bitte, miai nüd^ nic^t ^öf, 
für^te mic^ fo, flüfterte fie. 

-~ @ei ftiU, td6 bleibe ia bei bic 

— ©ie gut btt bift — 

— SÜknne ßucic! 

9J?tt einem tiefen ©cuf^er fd^ien fie ben S3ann abju* 
(Rütteln. 8ie ergriff bog ®(aö unb tranf \)a\i\g. 

— Unb bu Derod^teft mid^ nic^t? fragte fie ongftbolL 

— 9beT ftinb, niie fommft bu auf fold^ (Sebanten? 

— SBeit bu e$ mü^tcft ®enn ic^ foQte einem anbeten 
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Vit Xtm l^aOen. Unb et ift tiuii mit etnemmole titd^tö 

mc^r für mic^, qar ntc^t§; feit bt(| liebe, Jeit ic^ tpei§, 
ba^ auc^ bu mirf) (icb t)Qft. . . 
(Sin gröfteln burcftlicf fie. 

— 5lbct icf) toiU nic^t. 9f?ein ! — 3c^ »itt nicf)t. . . 
bitte btd^, lag und fort! £ajs und tion I^ier foti . . 

8rittg mi(( nac^ $au9 ! — 9Rir ift f o f d}(cc^t, mic^ feiert . . 
D, ntid^ friert fo ! — 

^crbcrt fuBtc mdj i()rcn 5>önben. ^ie tüarcn falt tt»ic 
unb ftarr. i^ie fieberte, unb i^re ^ugen jc^ienen ob* 
^uirren. 

— Sag und fort, id^ bitte bii|! . • 

Herbert füngelte, ^a^tte unb befahl, nad^ feinem SBagen 

5U }et)n, ben er bcftcllt Ijatte. 5ßieUei(^t mi er fd)on ba. 

^ann I)alf er fiiicie beim anflciben. 5(15 fie öor i^m 
ftanb, 50g er i{)re gan^e Qi^eftolt an fic^, aber £ucie'd äJ^unb 
nmr falt, mie bie ä\pptn einer Xoten. 

fUS fie ben $ut auffegen moHte, brad^ fie auf ben @tul^( 

gufammen. Stjre gan^c SBillensfraft fd^icn gcbrodjcn. — 
(Srfdjrccft f)attc if)r Herbert beijptinaen Wollen, ©ie banlte 
il^m mit trübem ^äc^eln. 

(Enbttc^ tDor fie fertig. — 

St mugte fie umfaffen, att fie ^audgingen. 

S)er (Bagen mar Horgefa^ren. 

5Uij fie t)inaugtraten , fd)Iug tf)nen ber ©c^nec inS 
@cfid)t. 3n bid^ten glocfen ftäubte er unQuft)örUd^ nieber. 

:^ucie atmete tief auf mit geöffnetem äJ^unbe. 

@ie fc^ien mid>er §ur Sefinnung }U tommen. 

2)ie frifc^e, falte Stac^tkft t^at t^r mf^i, unb ber 
SBinb trieb bad gtodfengeroirr fo toU burd^einanber unb 
füllte i^re ^eige, brennenbe 8tirn. 

Herbert ^ob fie in ben äBagen. SBie erfc^ö^ft lieg fic 
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ftiA in Me ftiffeit faKctt. — Unb bad (Soit))6 toUtt übet bie 
ivetc^e, luetBe Sc^neebecfe bem Sranbenbucgertl^ote ^u. 

^er Schnee fiel in SJ^affen üon ben ^^ucigen bcr {af)Icn, 
fc^mar^en 2'mhm tjkxab. S)er 5ö3inb trieb iijn über baö 
tpcigc ^eidjentuc^ unb lieg bie gto^ 2)aunen in bem 
blöulic^n eleftrifcben £id^te tanken. 

Sude ^ttc bie ^ugen gefc^foffen. $erbect l^telt il^re 
^anb in ber feinen unb fud^te ftc ju k9&tmen. ®r fü^te, 
lüie ba^ J^ieber barin brannte, unb bann ber %xo\i bie 
jc^lanfen ginger 5U (Siö crftnrren mad)te. 

ber SBagen ätt)i(c^en bcn bunflen Sßänben beS 
maffitoen Sranbenbutged^red ^inburc^fu^t unb bann in ben 
Zieigati«! einbog, fd^Ing Sude bie Xugen ouf. 

@ie büdte DenDunbert um fid^. ^ann festen fie $u 
begreifen. 

— Sfiein, nein! ftiej fie angftüoE l^ertjor. 3c^ toiü 
na^ ^au§. — 3c^ bitte bi^ la6 raid^. . . Hc^ ! — 

Unb tift mübec Sop^ fanf fc^mer auf ^bertd ©d^ulter. 

— £ag mid^! bring mid) l^eiml • . Sticht bort^tn. • • 
3c^ bitte bic6! . 

SlUein fic Dcrftumnite tjor feinen Stüffen. 

— Sc^ laffe bid^ nict)t, i^uciel Seßt nic^t me()r, nie 
mel^r! . . @ag nur bod eine, bag bu mic^ gern ^aft! . . 

@tatt oOec ttntmort . f c^miegte fie fic^ bi(^ an i^n, 
unb ibt benfen ging unter im %aufd)e bed ^ugenblitf^. 

^ie mar n)iüenIoö unb liefe aUeö mit fid) gcjdjcljcn. 

S?crgangent)eit unb 3w^"tift cillcö ujar üergeffen. — 

^er Söagen ful)r bie ^^iergartenftrofee entlang, bog in 
bie (Sinfa^rt eines ber (Härten dn, unb ^ieU auf ber 91ampe 
dnev Keinen SiUa, bie butm aud bem biegten @(^nee |er^ 
i)orfal). 

S)ie ^ic^ter ber (^aöfanbctaber ^u beiben ©eiten ber 
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Zcct))ie itttften cmfam in bem iretbettbeit S^neeftitnn, bie 
flammen tDurbeit Don bem XBhtbe ^in unb I^er gejagt, ber 
burc^ bic 95äumc be^ ^tiergarten^ öc^^tc imh beulte. — 

Unb Herbert trug bic ujilknlod in feinem ?trm liegcnbc | 
£ucie bie breiten, fc^neebebectien Stufen l^inauf in fein « 



m. 

6x\\6) biegani^e 9?Qd^t {)inbur4, ffocftc ber 8d)nec. 
Sn bicfen SSaHen legte er fic^ auf bie nadtcn ^^rocige ber 
liBäume, bie ^u brechen bro[)ten in mintertic^er ihaftlofigfeit 

2)ie ^nnen unb niebecen ^Afc^e tooren mit einem 
btd^ten @ii^eemantet umfletbet. Vn hm um bie Mofenftdcfe 
gemunbenen 8iT0^ ffebte ber €d}nee unb fimnte boraud 
feltfame ©eftalten, lagerte fiif?()od) auf bcn 9J?Quern unb um* 
füllte fein bie Spitun bei cifernen C^3itter. 

^Ue ©puren loaren ucrwifc^t. 2)cr 2öinb, ber bie 
gftoden bor fid^ Vertrieb, nrarf fte in aQe Siertiefungen 
flinein, bag aüe ddfen unb Unebenheiten • Derfcfemanben. 

Ädn ßöut bwing burcf) bie nft^ttic^c ©title, jeber ^o« 
iüurbc burrf) ben (2d)nce gcbämpft, ber and) am folgenben 
SD^orgen mit glcidjer ©tärfe Dom unfid)tbarcn grauen .?)immel 
l^abflodte, foba^ er um bie SD^ittag^^eit mct)r ald fui3()odj la^ 

Sucie fo6 am genfter ber fleinen SSitta, mit i^rctt 
grauen unb rdttt(|en @anbftetnquabem, bte befc^etben im 
©arten -^urücHag, jnjifc^cn oTten, fnorrigen Siefen unb 
breiten ^udjeu, bie fic^ ^atjlreic^ tu bem ticinen, hinter bem 
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OeMube gelegenen $ar!e fanben, nod^ Dom Sßalbe ^er« 
tü^icnb, bei; fic^ ^iet etnft übecaU ecftroü fyktU. 

@ie ttmr aQein in bem t)o^en , bretfenfttic^en (^mad^ 
ber crftcn (Stage unb flarrte übet bie öerft^neiten ©ecte 
l)inQiig in ben Tiergarten, an bcffcn Saume Uerein^eltc 
^^enjc^eu \id) xa\d) Dorbeiberoegten. 

@tne roo^Ut)uenbe äBörme burc^ftrömte baS ©emad^. 
3n bem offenen fiamin aui^ grauem SO>}avmor (nifierten unb 
biacften bie grogen metgen SBuc^enfd^eite. — 

Ueber il)r ^en!cn unb Gmpfinben fd^ien eine ^djeebecfc 
ausgebreitet 5U {ein, glcid) ber ba brausen. 

(öie fu^r fic^ übet bie ©ctjlöfen, um fic^ §u bef innen. 

SBte !am fie f^mt^, in ein fcembed $aud, hai fie noc^ 
me betreten ^atte? 

©c feinte bie l^eifte Stirn an bie genfterfc^eiben, lun 
bie ©lut im {q'xuk ^u füllen. 

^er (Sd)nee lag ^oc^ in ber J^^nfterbanf, benn ber 
SBinb ^atte i^n am genftet emporgetriebcn, m er langfam 
an ben marmeit @(^iben ^ertaute. 

@ie blicfte fi<4 unu $atte nid^t jemanb fie an feine 
Stuft gebogen, bie bciben §änbe um i^r ®efic^t gelegt, fic 
ge!ü&t uab fein Üicb genannt? . . 

Se^t mv fie allein, unb ein ^jlö^id^eö Slngftgefübl bc* 
Kemmte i^te )Btuft. <&ie f))rang auf, fie sollte ^erbett 
rufen, fie moUte ^inaud, benn fie fam fi(6 mie gefangen nor. 

S)rau|en aU ber @<l^nee, unb fie ^ier einfam in bem 
groBen <5alon, ber fie beengte, bog fie aufftö^ntc! 

Unb iperbert roar fern. Sie fonnte nic^t ^u if)m, fic^ 
nic^t in feine ^tme flüchten, bag et fie fc^üj^e uor i^ten 
eigenen Q^ebanten. 

@ie lieg fid) in ben @effel fallen unb Detgtub bai^ 
®efic^t in t^t Xafc^entud). 
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Die (jrofjc bönif^e Dogge, bietor bcm Flamin gcfc^Iafen 
^atte, \)ob bcn fditoeren ^opf, richtete fic^ longfam fc^l&frig 
auf unb fd^ritt über ben Zei»))i(^, blieb bot i^^c fielen itnb 
fd^Iug langjam mit bem @tfyam^ 

Sucic rid&tetc fid) auf. ©ic fürchtete ftc^ Dor bem 
mä^tigen Xiere mit feinen fingen 5(ugen, tro^bcm ^ecbert 
i^r beim fortgeben jebe SefoKdnid ouSgetebet t)atte. 

S)ie i)o00e legte ben bteitett Stop\ auf i^c finiee unb 
fc^tog bie Stugen i^alb, bid fi($ Sucte enbttfi ttaute, mit bet 
©onb über ba^ weiche, jtttembc ^^ucfenfell bc§ §unbe« 
fal)ren. Dann fauerte fic^ 3uno ii)x gügen unb {erlief 
n)teber ein. 

Die @(^eite fnaQten fo (aut im fiamtn, bajs fie oft 
ecfd^edt aud i^ren (Skbanten auffuhr. • . 

©ie fuc^te md^ einem (£ntfc^(uffc, o()nc xfy\ finben ju 
fönnen. 6ie fü{)(te nur, fie müffe irgcnb ctma^ t{)un. 
2mmer iuieber mu|3te fie an Sameö unb ^erbcrt bcnfen, 

«Sie J)atte fid) i^m Ijingegeben tt)ie bie erftc befte. 

@d toar nid^t möglich, bag er fie nod^ achten fonnte. 
aSad ffielt ec ietft oon i^v! — Qkmii nic^ me^t, ald fie 
mect toat. 

'Der (SJebanfe erfüßtefic mit einer tötlid)en 5(ngft. 

^tÜe^ anberc — nur nid)t feine ^^erad)tung! 

dr ^atte fie im 9^aufc^ bed ^ugenblids^ gewonnen, er 
tnürbe fie eine Seit lang bellten, um fte bann loieber oon 
fi(^ 5tt ftogen, loenn et i^ter überbrüffig nnir. 

Sor bem 2:age ^atte fie fd^on je^t ein (Srauen. (S^e 
eS fo Ujcit tarn, toax eä beffer, fie ging freiroiÜig, fie ging 
gleid^, bcüor er n)ieberfel)rte, um fie öielleic^t jc^on ie^t 
öon feiner ©c^toelle ju iagen. 

@ie mugte fort Sßo^u (finget in biefem ^aufe bleiben, 
aud bem fie bod^ miebet fott mujste; mo^u fic^ an ben 
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^Dlam fetten, ben [ie liebte, unb bec fie nid^t tuicbcr licbctt 
tonnte, nic^t burfte! 

®te kDoUte ftil^ iti^ in mm %xam, einbiegen, and 
bem bod etttHu!^ fd^ccdfiil fein ntttjste. 

6te ttKit ctttf(^(aff«t. — ©oütc fie fd^mbcn? — 
3ietn, fie ttJoUte gel^n, toie fie gefommen \mx . . . 

ßangfam erl^ob fie fi^, oUein bie ^ogge fd]licf nur 
leife. S3ci ber erften S3ett>egung \)ob fie ben ^op\ unb ucr* 
folgte ieben ^ntl bed iungen SO^db^d mit ben tcen» 
^erjigen, Ougen Hugen. 

finde fürd^tete fic^ bot bem ^iere, ba« fie fo fdftarf 
beobad^tcte, njoUe eä i^re ^{ud)t t)inbcrn. @ic fdiritt 
einige TlaU im @aIon auf unb ab, bann, e^e bie S^o^ge 
nnfgeftanben toax, ^attc Sucie ba§ 3^^"^^^^ öcrloffen . . 

@ie ^rte, ttne bec $unb an bec X^üc fd^nüffelte, baran 
fronte unb ein Idfed Shiunen audftte^ bor bem fie erbebte. 
— ^Dami »orb e« toicber ftiH. 

<Sie jann nac^, luo fie §ut unb 9}?antel gelaijeu ^atte. 
3toeimal öffnete fie ein öerfe^rte^ ßimmer. 

3n bem einen überrafd^te fie baö §au§mäbd^en im ^e* 
))(attbet mitbemS)ienec, ber eilfertig t^ten Ißefe^en fragte. 
* &t tDc|rie t^n ab mtb fanb enblid^ t^re Sac^n. 

^aftig roarf fie ben S^antd um, unb bie ^onbfd^u^e 
itod^ in ber §anb l^altenb, ftieg fie bie breite, mit grünen 
Sölattpflanjen gefc^mücfte STreppe ^inab, unb eilte an bem 
^auSmeifter vorüber, ber bie SD^ü^e 5ief)enb, if)r gurief, ob 
fie nti^t ben SBagen nehmen kooQe, burc^ ben Sorgarten ind 
grcie. — 

(Srft Quf ber Straße otmctc fic auf. — 
©in ()eftiger SSinb peitf^te ifjr ben @^nec entgegen. 
<Bk ^atte feinen 6(^(eier umge^^unbeUi unb {o eilte 
fie bur<^ bad @4neegeft(^e(; / 
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Sie Bog in eine ber ndc^ften ^ettenftrogen ein ittib 
füllte ftd^ erft gerettet, aU fie in ber S)rofc^fe, bie fie bort 
gefunben ^tte» \ai unb i^rer SSo^mtng aufu^c. — 

^lö Herbert nad^ einer ^l^iertelftunbe ^etmfam unb bie 
^lun ©olon öffnete, {pirong bie X)ogge i^m freubig 
entgegen unb etUe bann an i^m tM>iAn ouf ben biäten 
Aofribov, toü fie fn^enb im4ecff|nfiffdi& 

Der Solon loat leer . . . 

Ig>erbert öffnete bie X^üren 5U ben S^eben^immem. ^ud^ 
bort feine ©pur tjon fiucic. 

(5r ningette bem S)tener, ber ni(^t^ tpufete, bis enblid^ 
ber ^dmeiftec becid^ tonnte, ba| bte S)ame l»oc fut^em 
bad fyM betlaffen ^abe. — 

®ie l^Qtte nid^tft toeiter gefagt? — 9^etn! — 9Bo^ 
l^atte fie fid^ gett)anbt? — 2)a^ lonnte er nic^t fogen. 

@ä mx gut. 

^bect ftanb aQein im ©alon. 3>te Dogge fc^miegte 
i^tcn großen fto)if an feine ftniee. 

— Unb bu ^aft fie f 0 ge^en (offen, f ogte et bottDtttfdbolI, 

unb ber §mtb fd^Iug freubig mit bem ©d^njanje. 

S^ed^alb UMtr fie gegangen, o^ne eine ^^ac^ric^t ^u 
^tnterlaffen! - . , (5r ^otte bod^ gefogt, er {el)re in einet 
®tnnbe »iebet. ^la^ttd^ fam t^m bet (Skbanle, fie Unne 
gan^ fortgegangen fein . . . fte mecbe nic^t jutttcffe^ten. 

2)aS $erj fd^üig i^m bei bem ©ebanfen. — 

. 5Dann l^atte fie gen)ig etttnid ptftdgeiaffen, eine geil^ 
ein Sott, ein efat^igeft 9[bf4tebftnHitt 

3n fieberhafter Ungft burd^fuc^te er ben ©alon, mit 
einer fid^ überftürjenben $aft, bie i^n baS na^eliegenbfte 
übetfe^ tie^ St {ud^ an Dtten, too fie unmögliA ein 
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©^reiben Eingelegt ^oben fonnte. (5r ciftc öom ©alon m 
bad ^rbcit§5immet iinb n)üf)(te auf feinem 8rf)reibtifrf)e l)crum. 

^abei brachte er alle^ in Unorbnung, unb nun machte 
ec fi^ baran, jebed ^(öttd^en p befe^en^ itnb immet tt)teber 
mft^Qe et biefen @tog Hon befd^tiebeneti SUIttent, biefen 
Raufen bergtlbter 9)?anuffripte burd^, unb in oDen ouf beit 
Xif(^en liegenben S3üc^ecu blätterte er, in ber gurd^t, etwa* 
überfeinen fönnen. 

^ber er fanb nid^td. — 

Unttt^oU ging er bur^ oUe Qmmttr bamm koieber 
gum Si^tetbttfd^e gutüdfe^xenb. 

•®le tOQx nur für fcirge Qdt fort, beruhigte er fid^. 

©ie mu^te balb njicbcifornmcn. t£r irartete . 33ei jebem 
(Seröufc^e ^ord^te er auf. Sr ftanb am genfter unb {d^aute 
l^tnaud, ob fie noc^ ni^t jurüdfam. 

^te er ein tmormal burd^ bie ^imnt^^^t gegongen 
nxtt, eSte er midier an bod gcnfter unb bann jur Z^fa, 
um auf ben 5torrtbor fc^ouen. 

@r ipollte \i)x entgegen gcf)eu unb mijm 'tRod unb 

S)runten erft fiel i^m ein, baß eS feinen ß^Jecf l^abe. 
@r n)ugte ja nic^t, n^o^tn fie gegangen n^ar, nic^t, m fie 

auf^eli @o ftanb er unter ber (£tnfa]^rt be» ^ufe^ 
unb \vi^ ben Sd^nee auf ftc^ ntcberftftuben. 

^ort ttjar fie gegangen. @r fonnte bcutli^ im (S^nec, 
no^ fc^arf umriffen, if)re gufeftapfen erfennen. ^en fc^malen, 
Üeinen gug mit bem niebrigen englifc^en 2lb{a^ Unb bort 
l^e i^r Äicib über ben t)ö^er liegenben ©^ee gefegt. — 
' S)er S)iener !am mit bem 89efen aud bem ^uf e, um 
ben SBeg 5U reinigen. (Sr mu^te alle ^atbe ®tunbe ben 
SBcg 5ur «Strafe fegen, fo ftarf fc^neite eä. 

.^erbert fcf)idtc i()n mieber fort. Scfct nic^t ► 
©pöter • • . in einer tiiertel, einer falben ©tunbe. — 
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9kc SMoier fd^fittette hm ftopf. 93od ^atie betrat 
imr? @rft in bcr SfJac^t biejc ^amc, bic er nie juöor ge* 
fe^en; unb je|t fc^icfte er i^n tueg, Iüo ber (Sd^nee boc^ ge* 
tt)ig ^oc^ genug lag, luib er fc^on glaubte, bag er bed^atb 
^cfd^olten toerbe. 

(Sd UKir bo4 fonft tiic^t me^c feine (^o^n^ SBeiber 
titttjuBrtngen. 3« früheren Sa^en tm bad tooffi Dorge» 
fommen. . .^ber jc^t! — dt entfonn fic^ faum me^r berßeit. 

grüner ^atte ttjoljl eine ein paar SSo^en gan^ böge* 
tDO^nt, leinten in bem Heinen ^arten^öuSc^en, baS \i6) an 
bie 9?emtfe UfyntL $lber bad roaren bod^ anbere getoefen, 
<ta bie Don geftetn Sbenb. SBoi» bad nur bebeutete? Unb 
er ging ing $aui$, um mit Xbele^ bem 9RAbd^cn, bie @a(^ 
|n befprec^en. — 

Snbeffen ftonb Herbert noc^ immer im ^^nee unb bc* 
trad^tete bie gugftapfcn, in bie unauft)örlic^ bie glocfen 
ftden, fo baft ft(^ bie Umriffe me^r unb me^r Dertoifc^ten. 

Unb er fa^ fte nriebet t)or fic^ fte^, in i^tec be« 
^bemben Knmut, et fa^ bai^ feine biegen i^rcr Ruften, 
ba3 if)rem ©ange einen ^^eij öertiet), bcr unmiberfte^Iicf) »irfte. 

^r fü^Üe i^ren ^rm um feinen §aU, i^ren ßeib feft 
an ben feinen gebrängt, ai^ moUe fie gan^ in if)m aufgeben, 
t^re £üffe auf feinen 2\pptn, unb eine brennenbe ©e^nfnd^t 
fibetlam i§n, fie an fel^, fie »ieber im Vrme p fyütm. • • 

Der Qrieftröger fam burci^ baS (SHtter anf baiS S^ni 

©ein erfter ©ebanfe mar: ein ©rief t)on i^r. ^am 
befann er ficf). @ie mar ja foum eine ^albe ©tunbe foct 
(Stx mugte nid^t me^r, toa^ mit i^m mar. 

Unb plö^ltd^ überfam i^n eine finnlofe SSut gegen 
triefen äRenfd^, bec i^n fo l^bflid^ größte, bag er, bei 
fonft bie Siebendlofirbigfeit felbft gegen iebermann Uknt, 
ben Qrujj nic^t ermiberte unb ficö abiuanbtc. 
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ttnb att bec 8oie toiebet ^ittaudgin^ ^fitte er t^n an« 

f freien mögen; beim mit feinen plumpen, breiten (Stiefeln 
terwifd^te er bie ©puren fiucie'g im @c^nee. äöie mit 
Äbfic^t brüdte er feine breite @ül)Ie barouf. 

& toax ^ecbect, ate ob i^m etmad ItebeS vertreten 
loecbe, er fa^ bumpfbtütcnb biefer S^t'tong ^u, unb feine 
0(t(!e fud^ten bie tvemgen nod^ gebliebenen @)>uten, in bie 
jc^t immer größere ©^neeflocfen fielen, fie me^r nnt> me^r 
öermifc^ten, big enblic^ nic^t^ me^r baöon ju fe^en mar. 

(^ine gteii^magige ^ec!e breitete fid^ auü, nur bie großen, 
breiten gfu^fpnren bd» IBrieftrögerd nniren nod^ in ber 
toeigen %iaä^t ^u fe^en. 

Sangforn ging Herbert in bai^ $aud |urüdf, fc^mer« 
fällig (Stufe noc^ Stufe Ijinauffc^rcitenb, unb aU i^ni ber 
SHener begegnete, fagte er mit ruhiger ©timme: 

— Äe^rctt ©ic je^ ben ©artenmeg, öern^arb. 

S)er tKrgtng. — Iperbert bertieg bad ipaud nic^ 
Sber »eber Sucte, nod^ eine Sta^rid^t t>on \fyc tarn. 

S>ie ^mmerung broc^ herein. §erbert fug in bcr 
9f?ä^e beö genfterg, in ben Seffct gelel)nt. $8teUeid)t fd)eutc 
fie fid^, am ^;age gu fommen, nnb fam mit einbrec^enber 9iad§t 

$lUein aud ber grauen Dämmerung, bie ben ganzen 
Xag über ge^errfc^t l^atte, mi fc^neU bie Stacht gemorben. 
Sude bm ntd^ — 

Unb noc^ immer fiel ber Schnee, alö moKe er bie ganje 
6rbe unter fic^ erbrüden unb alle (Spuren be^ ßebenbigen tilgen. 

^er ^eic^förmigCeit brausen entfprad^en bie ^ebanfen 
^berid, bie fic^ einijtg um Sucie breiten. — (St badete 
jurflct an all bie 9Räbd^n, bie er fd^on gebl^ l^atte. 

8ber nie ^atte er Hor einem SBeibe gebebt, nie fein 
^erä fo fd^logen gefül)lt, roie öor Sucie. — 'S^m erften 
SRale beugte er [ic^ aufrid^tig Dor einem SBeibe. ^ie S^ac^ 
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fc^ien i^n öermanbelt ju ^oben. @r glidft einem Xrunfenen. 

l;abe bad fc^öne mbd^tn t^m mit i^ren 5^ü)fen (ä^tft 
)tt ttinfen ()egc6en, otö ^abe fie bie fc^dtmmentbe ®lut iit 
feinen Vbent geumft, bag bai& 9M jegt burc^ bie Stiebet 
raflc unb in feinen ©c^läfen pochte, ci^ »oüe cd bie bünne 
^üUe bcr $Qut iprengen. 

dl ging um^cr iüie im 5^raume. 

glaubte noc^ immer ben treid^en, fc^Ianfeu Sei6 in 
feinen Ernten Ratten» biefe ^ittemben i^liebec, bie fic^ mit 
ben feinen tieretnten in l^tngebenber Umarmung, bie ftd^ an 
i^n [d)miegten, alg roollten fieficf) nicmef)rüon i^m trennen. @t 
t)ermod)te biefeö S3i(b nic^t bannen. (Sö fc^ttjebte fort« 
wä^renb üor feinen ©innen. @r f)örte bie bred)cnbe ©timme 
finntofe Söorte ber Siebe, t)ingebenbfte überftrömenbe 3^^* 
iic^feit ftammeln. dt füllte auf fdnen £t))))en bie @figig» 
feit i^ irennenben ^üffe, nrie fid) t^t SRunb an bem 
feinen feftfog, i()re Sippen fic^ an bie feinen Hämmerten, 
bog i^re 3^^"^ aneinanber flirrten im IjeiBen milbeften 
3fJaufc^e ber Siebe. 3^v Sltem umme^te il;n, auö i^ren 
^aren flog t^m ein beftricfenber ^uft entgegen, unb jener 
^ttd^ eined frif(igen, bebenben SRäbd^enleibed, bec aQe 
Sinne k^emint, übetftrdmie i^n, ein finnbet^dtenbev, aHeS 
öergeffenmoc^enber ©trom, in bem jebe^ öemugtfein Derfanf, ber 
i^m entgegenflutete au§ i^rem lüilb poc^enben jungen SBufen, ber 
fic^ im lieftigften ^^Ju(^[c^(ag an feine iBruft brängtc. — 

Unb in ber ^unfel^eit ftrecfte er bie ^Irme and, M 
fte^e fie Dor i^m, unb er fdnne fie an fi(^ sieben, um fie 
nie me^r laffen, — nie me^r. — 

5lber nur bie (ecre Suft ftiar ringsum, — bie 9^ac^t, 
bie il)m gcftcrn aÜc^5 ®liid gefc^cnft t)atte unb il^n E)eute 
nur mit jerflicfeenben ^Iraumbilbern narrte, bic feine <öinne 
aufregten unb feine @e^nfu^t fteigerteit. — 
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^ber nid^t feine ^innt aUein begehrten naö^ i^r. @r 
loöTC glüdlic^ getoefen, tuenn fie nur 6et t^m getoefen to&te, 
toenn er i^te 9lö^ geffi^U, i^te Stimme ^ötte ^dteti Idntten. 

6r tDoHte jufrieben fein . . . fid^ befc^eibm. 

9hir fic fet)en, mit i^r reben fönncn, i^r na^e fein ! — 

S[Ba^ galt il^m in bem Elugenblicfe feine gan^e t)oliti[^e 
Saufbo^n. 

aSonac^ fttebte im @ninbe aUe SBelt? . . • 

S)o(^ etn5tg: glüdHid^ %n fein! 

SBor er glücKic^ in feiner tlrbeit? . . (Srrantj er ftd) 
bort bie gefudjte 3"Me^cn^)eit ? ©ab i^m ba^^ bic 9iu^c, 
nac^ ber er fid) fel^nte? . . 

toax ein eioiger Stamp\ mit ^^(einigteiten, ein lang* 
famed fiecben an Stabelfttd^ ein tiu|}lofed, frud^tlofed ringen. 

Unb mad loat aller Stul^m, .ben er fu^ ertoerben fonnte, 
gegen eine ©tunbe bed (BlüdeS in Sucte'd Srmen. 

@r füllte e§, ba^3 mar ba§ Odiiid. 5lber nur mit 
flüd^tigem 5?u(fe ^atte e§ feine (Stivnc geftreift. 

& lüat if)m entfc^tüunben, unb feine ©puren n^aren 
Qudgelöfc^t, koie jene ^^rte im ©c^nee getilgt mc -r- 

S)ie 9ta(^t fanl immer tiefer ^erob; @tttnbe um Stunbe 
t)crronn, bis aWtttemad^t l^cranfam. öeife gitterten bic jtoölf 
feinen ©d)lägc auö bem 8aIon in ba§ 2lrbeitö§immer l^erüber. 

^ogge !nurrte im ©d^lafe, allnäd)tig lag fte öor 
bem ©(^laf^vmmer i^reg §errn. 5lber biefer fa^ nod^ immer 
an feinem ©d^retbtifd^e^ ben fio)>f in bie $onb geftutt 

Sor i^m lag bad Heine @eibeittu(^, bad er unter bem 
©effel im ©olon gefunben, unb baS er fd^on ^unbertmal 
ort feine Sippen ge^rejst, beffen ^arfüm er mit offenem 
SUiunbe eingeatmet ^atte, baS »ie eine unmcrflid^ jDuft* 
tocHe fie umfc^mebt ^atte, — unb ba§ ^ud^ an bie 2\ppm 
f&^renb, glaubte er fte toieber in feiner fHüf^t }u l^aben. 
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(Er ^atte nid^t on fte benfeit tooDcn, f)atte fic^ au^ 
gclad^t mit feiner ©e^nfuc^t. 

6r ttjar hodj fein fc^n^ännenber Sünglinq. ®r tvai 
balb ein oller SD^ann mit feinen fiebenunbbreiftig Sorten. 

(Sr kooHte i()r ^ilb t)erbannen, fuc^te fic6 bie £^or^t 
üQ feinet (Bebonfen unb ^onbbtngen xeSit Kar mad|en, 
um immer nneber bo^tn gelangen, bofi er boDer @e^n« 
fnd^t na^ i^r verging unb eine ßcibenfd)Qft i\)n be^crrfc^te, 
tok er fie bis je^t nic^t geahnt ^atte; eine ^eibenfd^af^ 
bie i^n gu t)ernic^ten bro^te. 

ä^od^tlod gab er fi(^ ber (Erinnecmig ^ttt — 

(gr ^atte arbeiten toollen. (Sr toermocftte eS ni^t. ^r l^otte 
ein Sud) aufgefd)Iagcn. — ^ie ©ud^ftoben tankten öot 
feinen ^ugen unb er öerftanb feinen ©a^, bcn er lag. 

(Einmal toar et im Segriff getoefen, fort^ugel^en; f(|on 
l^aite er ben $ut in ber $anb — ba fehlte i^m ber SVhtt, 

unb er blieb, anftatt ipie er eö üorgel^abt, ein paar grennbe 
üuf^ufucf)en, um in beren ©efellfc^aft öergeffen. SBar e§ 
nic^t mdgli^, bag fie nod^ fam? — 

(Er |atte bie Sor^änge an einem ^enfter feined Srbeifd« 
^immerd ni^t l^erabgelaffen, er ^atte fogar im @oton nVit 

^ßic^ter angcjünbet, bamit fie fef)cn fonnte, bog er ba^eim fei. 

2lber fie fam ni^t. 9lur ber ©d^nee fc^lug an bie 
1^0^ <S)>iegelfc^ei6en ber t$enfier unb ber @tiitm ^entie 
um bad $aud, fd^üttdte bie fL\tt ber Ouci^eit mib (Eicken, 
toarf ben ©d^nee in bidfen Sailen tjon ben ^mxqtn, um ben 
^erftäubenben auf feine (Scf)tt)iugen ju nef)men, il)n njeiterju* 
tragen, i^n in bie Suft emporjuipirbeln unb bann in bie 
9tebengärten »»erfen, too er enblidb ^ur Stu^e fam. — 

Skid gdbe Sid^t ber md)eren @tubierlampe, bon einem 
burc^fic^tigen grünen 8c§irm gebämpft, er^eüte bag Arbeits* 
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imb ben bcaunen altbeutfc^en SKdbe(n nut fälkvac^ 

SDKt bmtm gelben Scheine lag cd auf ben @i5|en 

üon papieren, bie Herbert ^eute fo oft bergeben^ burd^ 
mütjlt t)Qtte. 

SCßarum nur toai fie gegangen unb t)Qtte ntc^t ein 
SSott, nic^t ein geic^cn t)interlQffen? — <Sie mar geflol^. 
%bet koed^alb rm? — SBed^alb? — (i^c begriff nic^t, VM 
fle bop getrieben ^aben tonnte. — 

SBiebertpar eine @tmibe öergangcn. S)ie U^r fdjlug ein§. 

(£r entfd)(o6 fid^ enblid^, jc^lafen 5U ge^en. Sßag lonntc 
fein madicu jegt noc^ nu^en? 

^luf bcr ^(j^n^eUe bed i&d^Iaf^immerS blieb et fielen, 
^e @cene bet oecgangenen ißoAt ftanb miebec oor i^m. 

93ie fie in feinen Krmen gelegen, fic^ an i^n ge!(amntert 
^atte, unb babei immer gebeten, fie fort (äffen, roÖ^rcnb 
i[)rc kippen bie feinen fud)tcn, unb nur i{)re 3Borte, tt)ie 
ein t^et^ollenbed (Sc^o untergegangener Überlegung^ i^nt 5U 
wehren fc^icnen, — 

^ er fid^ enblic^ entfteibet unb ntebetge(egt ^atte; 
gtoubte er fte neben fic^ ju fül)Ien, benn ben fiiffen haftete 
noc^ immer ber feine ^uft iljre^ 2öefen8 an, 

bulbete il}u nid)t auf bem ßager, too fie in feinen 
^rmen gefd)(nmmert ^atte, unb er er^ob fic^ tt)iebec, marf 
ben ©c^tafrod um unb n^anberte im ^lebenjimmer auf unb ab. 

(Sr ftredte ft(| auf bie C^aifelongue, nxirf fU^ ein fmar 
S)e(ten über, oHein er fanb ^er ebatfowentg ben erfel^nten 
(S^taf. fröftette i^n, unb erert)ob fic^, um feine SBauberuug 
fortjnfe^en. . . (5§ ging auf brei Uf)r. — 

*^m ^^e fud^te er U)ieber bad ^ett auf. ^ber bie 
(Erinnerung berfolgte i^n. i&t fc^log bie Xugen, er (»regte 
bie ^anbbaOen feft auf bie Siber, unb fa^ fie nur beutfic^ 
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in i^tet ©c^dti^ bm fc^tanlen, )oet|cit Seit, Me 8a» 
f5r|)etutig ber (teUt^ftoi Xmmit lat^tenb aui^berDuiite^it 

^«rt)ortreten. 

©ic fd)icn auf i^n jujufontmen, mit einem beftricfenbeit 
£öc^6ln um bie feingefc^tcungenen, {d^malcn fii))))en, itnb bit 
grauen, (eic^t b(in^elnben klugen lachten i^n an, i^re !(einen, 
toeijsen ^nbe fc^tenen fti^ i^m odgcgcn^nftteden, ba| er 
i^r entgegeneilen moOte, i^r trügen ftürjen, um mit 
beiben 5(rmen biefen jorten Seib umfaffen unb fein ©cfic^l 
i^n it)rem ©c^ofec öergraben. 

^ber ed koat nur eine Zcaumgeftalt, bie i^n narcit 
. @o lag er sttrif<^ toad^en nnb trftumen, netfolgt 
t)on ben Silbern feiner ^^antafie, fid^ unm^g in ben 
Äiffen ttjerfenb, auf benen gcftern 9?Qtf)t i^r mübeö, fleincä 
^aupt geru[)t f)Qttc, bis an ben grauen 3J?orgen. — 

S)ic Slugen brannten i^m, er ttjar rvk im lieber. Unb 
in feinem &o))fe jagten taufenb Iraufe Q^ebanfen. — 

'•9ratt nnb unfrennblid^ ftieg ber SRorgen auf. Sl^ 

fti^ien nid)t Xog werben ju ujollen, obgleitfi boÄ ©d^nce* 
treiben ju Snbe mar. 2)er ,^immel mar trübe umjogen, 
bie £uft fo fc^nee{(^)Der, bag eine farbloje iS)ämmerung über 
ber (^rbe lagerte. 

S)er SBtnb (atte anfg^dct, unb eine fd^toere iRebettuft,. 
falt unb fttem bene^menb, ftanb unbemeglid^ über bem ^o^en 
©c^nee .... 

Herbert fjatte gehofft, bafe ^eute eine S^ad^rid^t Don 
Sucie fommen merbe. S)en ganzen ^ag uerliefe er nic^t ha& 
$aud. SBenn fie ^m, foQte fie i^n ba^eim finben. 

' Unb fie mufite fommen. & toox gar nidit anbecd benibar. . ► 
Ällein fte fom nid)t, unb feine (Erregung fteigerte fic^ 
mit ieber fc^minbenben Hoffnung. 
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@ht langfam fd^tctd^cnbeä giebcr f^ien fi^ feiner be» 
tnfi^tigt 51t ^aben. etn^iged Sttb befc^ftijjte od feine 
©tnne, imb nid^ts galt i^m chvad banebcni er ^atte füc 

nichts me^r 3ntereffe. 

^rei Xage lang l^otte er ba§ 5)au§ nid)t öerlaffen. 
i^nblic!^ loagte er fic^ bod^ ^crauö, unb ging auf bie ©uc^e. 

(^nmal bim t^m ber (^ebanfe, ob t)ieUei(^t (^bbingen 
fie lernte, toott \fyc gehört, fie gefe^en ^abe. 

(5r ging jn t^m; ober a(§ er bei i^m toar, ein 
cigni§, ba^ feit 3a{)ren ucreinjelt baftanb, fe!)Ite tt)m bcr 
^kt, unb er ^b einen gefachten Q^runb an, ber i^n ^er^ 
geführt l^obe. 

@etn tutnt^tgeS, l^aftenbei^ SBefen fiel oXL feinen 8e> 
tonnten onf . (Sc nxir ttite t>eitoanbe(t. 

Unb bod^ l^atte fid^ jene erfte tüilbe, siellofc ©e^nfiicfit 
obgeflärt. 5)ie (Sreigniffe bcr S^odjt traten meljr jurücf, 
ber 3öuber t)on Sucie^g SBefeu trat in ben S8orbergrunb 
unb aug jenem feltfanten ^eniifd) t»on ©innlid^teit unb 
Setliebt^eit bilbete fid^ eine Siebe, bie nic^t mel^t begehrte, 
bie nur l^offte, toünfd^te unb fic^ in 6e^nfud^t ju toerje^ren 
bro^te. »ar fein einziger Söunfd), fie njieberjufe^n, il^r 
fagen !önnen, toa^ er in oU ber ^^it um fie gelitten, 
tt»ie er fie liebe . . . 

(Et fud^te Serlin t)on einem (£nbe jum onbem ob, er lief 
toc^ oUeX^eoter unb Secgnügungdfolale^abec ecfanb fie nic^t. 

S)te großen SRodfenbfiUe mocen feine örgfte Dual. (Er 
leierte ftet^ tnie gemartert ^eim. 

^unbertmal glaubte er fie entbedft ^aben. (5r rcbcte 
b^e 3J?a§fen an unb lieg fie fte^en, n^enn er fid) tt)ieber 
getäufd^t ^tte. @r trieb eS fo meit, ba^ man fic^ auf i^n 
oitfmecffam modlte, bog feine 9efonnten fti^ bedonnbert 
fragten, mod mit i^m fei Seine ruhige S3efonnen^eit mor bol^in. 
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2llleg, toaS er untcrnaljm, bientc nur ba^u, t^n noc^ 
tnel^r erregen, ben aUed be^encfc^ciibm Qklbanka nix^ 
tiefet in fein (Skbäd^id (ifbin^cn. • • 

Ser SonnoT ging feinem (Enbe §u — unb and^ bec 

gebruor öerftric^ erfolglos, biö öor bem 3J?örjl)aud) bad @i* 
taute, ber ©d)nee bat)infc^tt)anb, unb bie crftcn Xage be^ 
^ronna^enben grü^IingS famen, n^o bte @onne mit nod^ 
f^n>ad^em ©traute bie audgefrorene ^be ertparmen ftcebt 
itnb bie elften satten gtfinen Stdttd^en ^Moüodt . . • 

Sttcte f(^ten berfcfimunben ju [ein, unb lDd|tenb btaufien 
bie erften Carmen ^üftc gitterten, unb bie t)cimfef)renben 
(gtore t)on ben fnoipenbcn 3^c^9^" i^)^ Iuftigc^5 9.1?orgcn^ 
lieb t)fiffen, üerbüfterte fid) ^erbert'^ ©crnüt bei ber ftcigenben 
^offmingSlofigteit me^t unb me^r, unb ein läc^tet Stäb» 
ftnn Säfim \xdi feinet 5U bemäd^tigen, je fiegteiii^ bet 
grü^Itng mit 8(ttmen)}rQc^t unb ©onnenfd^n ind Sonb 50g. 



IV. 

Die öcrfc^Iafcnen Sinben tmadjkn qu§ if)rer hinter* 
liefen (Srftarrung. 3ln ben fc^warjen ä^eigen bradjen bie 
etften fini>d))en butd^, unb bie nieberen @ttätt(^e unb Sfifc^e 
bed XiergottenS trieben Oetne grüne SUttet, bie [ic^ abet 
nad^t« t)or bem grofte nod^ immer toicber jufammenfnülltem 

'äm ^oge fiegte bie Sonne, ©ie burd)ftrömte bie langen,, 
enblofen Strafen, über benen ed U^ie ein leistet grauer 
@c^Ieier 5U liegen fd)icn. 

2)ie Suft mar troden, bet Gimmel Ud^tblau unb Uat^ 
bie Stbe fad fo teinli4 fo glatt auiS^ unb benuDC^ koitbeßen 
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forttoä^renb Dom trocfenen Söobcn Meine SSöIfd^en feinen 
Staubet auf unb i)crteilten fid^ üt bei; fonnenburc^« 
Äörmten Suft. 

<£d f(^ieit, ate l^a6e btt äBuitec mit ^nee imb 
We gmtdtigeit ^oufermoffeit ))oit anem @d^mu^ rein ge* 

<5^on am ißormittage begann §erbert auf bie ©ud^e 
ge^n. tpar in (^egenben getommen, bie \m gug bis 
bal^in nie betreten ^atte. 

8Bett ^tnaud in beit ätotben mit feinen tieftgen SRietd* 
lafecnen mit i^ten ^unbeden bon Beinen genftem, bie mte 
ffttgen etnel^ Ungeheuers t^n anftterten, m hinter ben 
grauen, fi^mu^igen Wlaütxn ba^ (Slenb J)ocfte, — bi^ Wo 
bie Käufer i^ren grofeftäbtifd^en ^nftrii^ üerloren, ein me^r 
länblic^er S^arafter ^eröortrat, harten um bie nieberen, im 
SerfoUe begriffenen Käufer ftc^ sogen, (Skirten, bie felbft im 
onffeimenben ^rü^ting denb nnb jommerlioD ouSfa^en/ mit 
"i^rcn fümmcrlid^en, (jalbleeren Oemüfebeeten unb ben un* 
4)rbentli^en Söegen. ^tteS in S^erfall; bie cinftigcn Sauben 
jerbrod^en, bie Herfen üoE großer fiüdfen, benn fie tourben 
nic^t me^r ange^jftan^t; unb t)on ben iöretter^öunen loaren 
bie 89rettec oft rei^enioeife obgertffen, bon ben nmioo^nenben 
Kenten in bet Stacht gefto^Ien, um ein Utmmerlid^ed $eä)« 
fenec bomit nd^ren. 

Sr fam ^inauS in ben Dften, mit feinen roten fd^tüor^* 
raud^enben JJabriffc^ortifteinen, feinen öielftörfigen Söaren« 
l^äufern, bcm en^ig regen ©efc^äftSöerfe^r, m am 3}?orge« 
bie langen Steigen ber Arbeiter bie breiten, d^anffeeartigen 
^tmfien ^in^ogen in bie Sabril bie fie am übeid) in Sparen 
loieber auf baS ^flaftcr toarf. 

Überall bie blaue unb graurote 93(ufe beö Arbeiters, 
btt fi(| nie Unter ben £inben geigte, ber ^ier tageini tagauS 
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on bcr feud^cnben SJ^ofcftine ftanb, am ^rbcit^tifc^e, \oo er 
ja()räel)ntelanö tok im 8c^laf bicfclben ^^anbgriffe üerric^tetc, 
bid bie ^toielen bev ^önbe fic^ @i(en Der^ärteten. 

Unb »dtet Aber bte Sabtifen bei» ©ftboftend bU in 
bot @fibeit, nttt feinen fletnbiltger(ic^ mobernen Stcagen, 
mit bcr p^iliftcrJjaften ©införmigfeit ber ^ufer, bie nur bcm 
SBo^njtPcde bienen, ftiüc ©trofecn, burd^ bie nur feUcn ein 
äBagen fö^rt, bie im <&onnen{(^ fd^lafen fc^einen. 

9^ur bie ^ienftboten laufen um^ unb machen i^re 
CuiUttfe. Sbit 8ei0ottter, metft Beamte, bte in ®ef(^ften 
flnb, h^ren mtr 5U SRtitag ober ecfi mit etnbretl^enbec 
S)unf€lf)e!t f)eim. — 

Unb et irrte n?eiter in baö ^ot^bomer ^^iertet, mit 
feinem pulfierenbcn 2eben, bie ^otöbamer (ötraBe lang, biejer 
@d)Iagabet Setlind, bie bec (i^rogftabt immer neue, fcifc^ 
Stc&f te juittfü^ fd^eint 

Unb bmm tarn er in fein Sieriel, in ben Donte^men 
Söeften, too bie ^äufer fic^ me{)r auö bem SSerbanbc ju 
löfen Jc^einen, [ic^ nicf)t me^r in unenblic^er 9iei^e aneinanber 
le^en, fonbern üorne^m fic^ tjolieren. 

Um bie ^amdjm Mnt ®ävUn unter forgföltiger 
^ge mit ffinftlic^ variierten Slumen gegiert; bon bome^m 
abme^renben (Sifengittent umgeben, fo liegen fte artftofratifdl 
ha, in träumerijc^er Selbftüergeffen^cit. 

SDa§ branben unb tojcn ber fficltftabt bringt nic^t 
in biefen abgefc^iebenen äBinteL 

Stüt jutoeilen rollt eine (Squipage eitenb über bad 
®teitt))flafter ber meift fc^malen Strafen, bie fid^ sttrifd^en 
ben Sorgärten l^in^ie^en. SD^on bebarf ^ter beS ^^pf^alteA 
aid)t, unb nic^t ber Sörcitc t)on brei^ig, öicrjig SU^etern. 

^5)ie ©trofeen finb ni(f)t für ben S3erfe{)r; ^riDattücgen 
ä^nli(|, bUben fie nur bie Zugänge ben lleinen Hillen. 



Hub oitd biefcm SSol^nott ber ©röftcn bcr giitan$, be» 
©eiftc^ mib ber 5(riftofratic , wo er faft jebeä §auö unb 
feine Setoo^ner fonnte, eilte Herbert in ben Tiergarten, 
iinb ftunbenlong promenierte er auf ben ^out^^^CKr lietlor 
ftd^ auf fd^malen @etten))faben an Otte, bon beten Sov» 
^anbenfetn ec bidl^ tenie Vf^nung ^otie. 

^ber er achtete nicf)t auf bie i^n umgebenbe 9'^atur. 
(St ging langfam, fc^Ienberte faft ba^in. l^alf ed, toenn 
er, tote in ben erften SBod^en ba^inftürmte. 

. Sangfom ging er )etft, immer fnc^enb. 0m Sttat^mittage; 
toenn ber Strom ber ©^^a^ierganger ftd^ Unter ben Stnben 
bröngte unb bie (Equipagen in jagenbem Zxah in fortlaufenber 
Äette bem Tiergarten ^uroHten, ipanberte er I)ier entlang. 

3u beiben @etten bed Xrottoird br&ngtc fid^ eine biegte 
aRenfdgenmenge, unb in ber Wüt ber VSLee, unter ben 
Sfiumen, bie i^te erften ei&tter entfalteten, ftrebte eine ^* 

ftreute ©d^ar, njie bic unregdmägigen SBeUen einer gtu^ 
aud ber 6tabt \)\mm . . . 

9Bad tonnte atteö @u^en ^etfen? 9lur ber gufaa 
!onnte i^m günfttg fein. — 

®r l^atte feine Arbeiten lieber oufgenommcn, ober eS 
toor fpcit, bn^ irgenb ein (Sreigniö ben (§)ebanfen an 
bad fd^öne ^^äbc^en Derfd^euc^en fonnte. 

- 9tiemanb ^atte eine Sl^nung baoon, toad i^n beloegtc^ 
unb fo fonnte er in 9Ru|e ba^eim figen, um fi^ immer . 

toieber bie Söilber jener einen S^^ac^t jurücfäurufcn, um fid^ 
an ber (Erinnerung 5U beraufd^en. — 

@r fud^te all bie Orte ab, too er hoffen fonnte, i^r jn 
begegnen, bie X^eater, 8&Ke unb felbft jene SefeUfc^aften, 
too unter toof)tanft&nbigem &u|eren 0nftrid|e ^inge oer» 
borgen n^urben, bie baS Xage^lic^t 5U fc^euen ^tten. 
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©ned ^6enb^ roax er in ben SoIotiS einer SO^abame 
be SRottrin, einer IBelgiecin, getocfen, bie eine ^eccfc^ftUc^ 
Ctoge in bet Storttftrole bdoo^nte. 

Tic öJefellfc^Qft war gefd^toffcn unb cd f)idt \d)mx, 
eingeführt 'ju luerben. 

@g ttjurbc getankt, ßegeffen xinb getrunfen, aber alle« 
mugte befahlt werben. Tenn bie ^au))tfac^e mat bad @))iel, 
bad ^ier feine Vn^ie^ungdfraft übte. 

^ SRabomebe äRonrin ^tte eine feltfame Sitte eingefül^rt. 
benn Cfo üerfet)rtcn neben fotc^en, bcnen jcbe an)"tänbit3e 'f^van 
ouö bem SSege gc{)t, aiic^ Tarnen, bie niemanb in bie[en 
@aIond Vermutete. @ie famen, angelocft burc^ bad @pid, 
ongelocft bucc^ bie tlbenteuer, bie i^ret ^ter warteten, unb 
fte famen im fd^wot^en @(^(eier, ber leicht bie Sugen 
Derbecfte, me^rfac^ ^ufammengelegt , S^afe unb SRunb 
UöUig uerbarg. ^ 

Tie einen trugen i^, um am ©piele teitneljmen 
fönnen, anbere um ber iBergnügungen Willen, unb fie Der* 
l^üllten il^c (Skfic^t, um ni4|t mit jenen anbent benoec^felt, 
unb xdäjit tton i^nen auf ber @tra^e erfannt ^u toerben. 
& war 3w<i<<dr ^ <&c^(eter tragen, t>on bem [tc^ nur 
bie Söirtin felbft befreite. 

§crbert war früher einmal ^ier gelüe|cn. 5ln 
jenem ^benb glaubte er in einer ber Tarnen Jüucie ^u 
erfennen. 

Kber e^e er ftd^ t^ergewiffern tonnte, l^otte fte bai^ 

Limmer öerlaffen. (Sr eilte il)r narf), aber er fanb fie nicf)t 
^r wartete auf i\)x wicbercrfcljeincn ; er wartete uer« 
geblid). ©nblicl) wanbte er ficfi an bie Sä^irtin, er bcjc^rieb 
it)r bie Tarne, allein er fanb feine ^lufflärung. @ie be^au))tete 
bie Tame nic^t ju fennen* 
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ß:inc^3 ^ageä fam er in bic SntmlibenftrafeCi 

^6 wax am iRadjinittagc gegen 4 U^r. 

Si'olfcnlod fponnte fic^ ber blaue Gimmel aud, unb bte 
©onnenftro^len {»raltteit greQ Don bem ^d))^Qlt bcS 
^flofterg juiürf. 6mc träge Sc^Iäfrigfeit fcftien auf allem 
5U liegen, unb ftcif in i^rer (Sinförmigfeit lagen bie Stcin^^ 
Raufen ber lanbiuirtfc^aftlidien ^od)fc^ule ba, in bcm fdjarfcn 
£ic^te ber 0iQc^mittagg|onne, bte ben grauen ©anbftciu ni^t 
5tt beleben üermoc^te. 

S)ie ^ferbeba^it flingdteattt^m toorbei; I)tccnnb ba rat 
fd^ütternber @temwagen, ber im longjamen @c^ritt fibet 
baö ^flafter rollte, laib nur iücnigc SJicutdjcn, bic Ijiuauä 
nad) ^D('üabit gingen. 

^lö Herbert in bie 9?ä(}e be§ l^uifcuplat-c« ßdanjitc, 
fa^ er ouf ber anbem <^€tte ber ©trage eine Same, bic 
t^n feine Schritte beeilen lieg. — 

98ar eS Sucie enblid) ? • « • $atte er i'id) uidjt gc* 
täü\d)t? — 

(£r mar nod) etJra brcillit] Sdjrittc Ijintcr if]r. 

©ie trug ein einfad^eö fc^roar^e^ illeib, nicbcren bunfleu 
^ut mit breitem, borfte^enben SRanbe unb bunllcn @(^lcier. 

Stein, fie mor ed ho^ nic^t! . . . Itffur il)r ®ang. — 
S)te Haltung toor ntd^t fo gebrod}en. S>iefe trug ja ben 
5lopt unb bie ©d)ultern md} Dorn geneigt, unb il}rc gü^c 
fc^ienen läjfig unb mübe über ben Soben 5U fd)Icifen. 

(^r xvax jegt bic^t t)inter i^r. ©oUte ed bo^ £ucie 
(ein? • • 3n ein paar Schritten loor er neben i^r. 

@te ^06 ben fio))f unb fc^aute i^n an . . . (Er erfdgraf 
bor bem ^luÄbrude i^rer Singen. Stjtc fangen nmren ein- 
gefallen. 9^ur bie klugen mit ben bunüen ^Bimpern flammten 
leibenjd)aftlic^ grofe in bcm blaffen ®efid)te. 

^ie manbte fic^ ab, ald er an fie herantrat 
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— Sttctei fiidie td|@ie enbttc^!» unb feine @ttmme 

bebte. 

(&te i)k{t ben ftopf abgeisenbet, bag ec i^r @)efic^t 
nid^t fe^en fonnte. 

@ie toat ^ttfoimnengef^reiit, ald fie i^n ecblidtt ^atte. 
3e(t fa^ er, toie fie leife gitterte. 

©ie ^atte i^rcn ©d^ritt bejc^feunigt. (gr ging t)id\t 
neben i^r unb bat: 

— Sucie, bitte! fetjeii (Sie mid) an. Äennen ©ie mic^ 
benn ntc^t niet)r? . . . öiicie, liebe fiucie! . . 

Wer fie antwortete nic^t, fie befc^Ceunigte i^re ©d^ritte 
tiodi me^r, unb old er brtngenber tourbe, gini] [te über ben 
ga^rnjeg auf bic onberc ©ette. 

(Sin paar (Sperlincjc fl'^tjcn tjor if)r auf, unb me()rcrc 
ftc^ bic^t ^intcreinanber fotgenbe 253agcn fiitjren 5U)ijd)cn 
il^r unb Herbert bu^d^, ber einen $lugenblid fielen geblieben 
mt. 

3toci SBäfd^ermöbd^en, bte mit einem großen tiieredKgen 
5!orbc blenbenbweiBer, frifc^er SBäfc^c l^inter i^r brein i]e- 
gangcn njaren, fa^cu fic^ um unb lacfjtcn, bcmi fie ijattcn 
gefet)en, wie bie 2)ame, — eö festen bic rechte fein, — 
ben ^etrn ^atte abfa()ren laffen. 

(Knen ^ugenbtid loar er toit tierbiüfft gemefen, bann 
eilte er i^t na^ gecabe old fie über bie Srüde bed Spree« 
fanalö fc^ritt. — 

Sinfö 50g fid) ber gro^e freie ^(alj !^iti, an ben bei 
ipumbo(btl)afen ftieB, ipo baö rcgfte Äeben l)crrfdjte. 

S)er ^ampffra^n ^ob eine £onne nac^ ber anberen and 
einer ber 3^^^- anberen n^urben bie l^eUroten üBacE« 
fteine auf bie @teinmagen t^erlaben, ober in Starren ber gelbe 
©onb, 9}?crgc( unb 2d)m an baö Ufer gefal;ren. 2)t>rl 
n)urbe ^oi^ abgeUiben. 
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^ic Sonne lag breit auf bcm ein leirf)ter 55>inb 

fu^r über bad fi^ ft&ufetobe SBaffec, unb aUcd atmete £ebeit 
uitb ÜBekoeguiig. 

Unb in biefer fonnig (od^enben Umgebung bad junge 
9}Zäbcf)en in i^rem mcl)r al^ einfad)en, fc^roar^en ^Injuge 

— ßucic, id) bitte @ic um afle§ in ber Söelt, ^öreit 
@ie mtc^ an! niatum müui @ie mir entfliegen? 

Sie fc^toieg nod^ immer. 

— Sucie^ l^aben @ie benn bergeffen, toad id^ S^nen 
gcfagt ^abc . . . Sifjen Sic ni^t mc^r, »od ©te felbft 
mir gejagt . . . ^abcn ©ie baö aüe^5 Dergeffen, jenen 
^bcnb . . . bafe @te mid) lieben — adeS, aUeö? — 

— Soffen ©ie mic^, — ic^ bitte! — 

Sie ^atte ed ^ert)orgefti)^, ongftDoH fCe^enb. 

— 9tein, Surie, id^ loffe ©te nic^i @te müffen mit 
mthoorten. — fRur bie eine grage: SBorum ftnb ©te gc* 
gangen — toarum finb 8ie öon mir gcfloljen? . . . öucic, 
ic^ bitte Sic . . . antm orten ©ie mir . . . ic^) bitte ©ie. — 

— 3c^ ujeife md)t! — 

— ©ie kniffen e^ nidftt Sucie? ©ie kniffen ouc^ nxä^t, 
m% iäi fett jenem Xage gelitten f|abe. 

©ie MidEte jum erften 2Wa(e f(fid)tig fdften, jur ©citc; 

— 5lud) 'Sic finb nid)t i][iidlidj gcmcfen, Sncie. 
ftc^t auf 3^rem ^5cfic^t gcfd)riebcn. ajieüeic^t lönncn ©ie 
a^nen, rok ung(üdli(^ i^ geracfcn. . . 

©ie fc^ritten über bie (^ijenba^nbrücfe ber äe^rter 83a^n. 
SDrunten rangierte eine Sofomotiüe mit dbem @etünge( bie 
©ütermagen; ein 3"9 ^^m angebrauft, tt)ie aug ber Un« 
cnbti^feit, mit (autcm pfeifen jagte er ^eran, oor ber S3rüde 
ftiefe ber ©c^ornftein biegten gelben $Raud) auö, ber fie um* 
^üUte, bonn fuljr er in bie große $atte bei^ ße^^rter Söa^n* 
^ofS ein, unb im gleichen Sugenbticfe bonnerte ein ©tobtr 



uiym^L-ü Ly Google 



— 69 — 



Ba^it^ug üto bte Sifenbrüile butdft bot ^umbolbi^afett itnb 
lief in bte Station ein. 

3" i()rer rechten erhoben [ic^ bie braunroten 9J?auem 
unb ^ürme be§ g^^^^Ö^f^^^Ö^^ff^^ l^unbcrten 
Don ficinen, öergitterten gcnftcrn, unb jur linfen jenfettd 
ber ©trage ^og fic^ bte S(>oiffl>Uaih bed SlndfteUungdge' 
bönbeii ^tn, an bem, Dom Siegen l^IbkienDifd^t, noc^ bte 
mann^^fol^cn SBud^ftaben beS Dctffoffenen Sa^rcS ftanbcn. 

2\nU uub rcd)tö gingen 2eutc an i^ncn öorbet. 

^injelne fd)auten fic^ um, ttjenn fie baö unbettjeglid^e 
^efici^t bet ^ame gefe^en, unb tok ber ^ann fid^ i^r 
nieberbeugte unb bringenb auf fie einfpvac^. 

^bett legte feine $anb auf i^ren 9(m @ie ^atte 
trot^ ber gftü^lingdlDärme bic §änbe in einem Keinen feibenen 
aj^uff mit langer fcf)n)Qr,^l)erabfaüenber 'Schleife öergraben. 

— Sucie, 6ic müfjen mic^ i)bxml — (Seit bem ^lage, 
ba ©ic gefunben unb noc^ fc^neUcr lüicber öcrloren, 
fyiht t^ feine rul^tge @tunbe me^t g^abt ^abe @te 
gc[u^t, al^ l^tnge mein Seben bat)on ab. 3d^ l^abe gehofft, 
(Sie tüieber^nfinben unb l)obe in bicfer (Stunbe ben Anfang 
meinet i^indc^^ öermutet. 3Sa^ ic^ gelitten l^abe, öermag 
id^ 3^nen nid^t ju fagen. ^abe nur einen (^ebanfen 
gehabt — @te miebec^ufinben, Sucte, um @ie md^t loteber 
au laffen; Sinnen p fagen, niie ic^ immer Sbter gebadet 
^abe. . . finde, ic^ bitte, td^ bef^wöre Sic, fagen ©ic mir 
ein SBort. — ®e^en (Sic bod) nic^t fo neben mir t)in, aU 
Ijörtcn 8ie nid)t, tva^ id) fage. — 3d^ Derlaiigc ja nic^tö, 
ic^ forbere nic^t, nur ein äBort öon S^ren kippen. — 80II 
benn biefer SCngenbiicl, ben td^ feit brei SJ^onaten ^erbei« 
fe^e, ftdg SU einer Dual für mid^ geftatten, bte nid^t ju 
ertragen tmftanbe bin? — finde, bd S^rer duftigen fiide 
^u mir, bei meiner ^iebe S^nen, fprec^en ©ic! . . . 
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(Sr l^ottc i^rcn %mi fcft iinb feftct m fid^ gebogen, 
et jerbrücfte it)n faft. @r beugte ftc^ üor unb fucf)te in 
i!)rem ^eftd^te 5U lefen, aber fie ^ielt ben ^opf noc^ immer 
abgetoenbet. 

S^re @(l^nite looceit fo mübe, {0 fd^ttKt, er muftte fie 
foft ftü|en, itnb je^t fo^ er, Ufte bei feinen SBorten bie 

ji^räncn über ilb^e SBangcn liefen, langfam eine S^räne 
md) ber anbeten, dx ftiufete, fie mar bcfiegt. — 

©ie lüaten an ben ilaüaUeriefafernen öorübergefc^ritten 
nnb fallen jegt bad groge rote ^ßartal bed ä9^oabiter SteimmaU 
geric^ted t>oi fid^ auftauchen. 

ber (Ede ber SBerftftrage ftonben ein paax ^rofd^ten» 
2)ic ^ferbe liegen traurig bie ^öpfe Rängen unb fc^liefen. 
®ie Äutfd)er (etjnten an ber SDkuer unb fonnten fic^. 

je^t Herbert ^inüberbog, folgte i^m Sude ttjiüen* 
lod. dx \)ob fie in eine ber 2)rof(^!en unb gab feine Sbreffe 
an. S)a raffte fie fid^ sunt erften äKale auf. 

— Stein, — bod nid^! . . 
fa^ fie an, bann befal;l er: 

— 3n ben ^Xiergarten. 

^cr Äutfd^er^attebem Sterbe, baS er eben geträntt, bie 
SHnnfette tuieber eingel^aft unb fu^r ber fiird^ftrage ^u, um 
in ben Ziergarten 5U gelangen. 

— Stach (S^attotten^of ! rief Herbert t^m %n. (Sr 

mufete eine Gelegenheit ^aben, um fid; mit ßucie au^fprec^en 
5U fönnen. 

51U ob fie baö oHcö nid^t§ angebe, lehnte fie im 
SBagen. @ie f^oHt fein XBort toärenb ber go^rt ge» 
fproc^en. 

njarfo tuarm, ba^ in S^artottentjof bic Seute braufeen 
fügen. 9tur toenige Xifc^c macen be[c|^t. Herbert unbSucie 
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fanben einen $(a| in einet Sde bec im ®acten befinbli^en 
offenen IBeranba. 

(Ein ^or fttnber trieben ft^ fd^ietenb im ®atten nnu 

$er nnb jagten fic^ a^t((^en ben ^tfd^en nnb Stühlen, 
©in fIÜ9enQl)mcr, alter $Rabe txä6)^tt in einem ber breit« 
fc^ottenben ilaftonicnbäume. 

3n bcm fletnen, DtQenartigen Sieftaurationi^gebäube 
roaren bie genfter tt»eit geöffnet; ^utoiüm ^Orte man eine 
Stimme brinnen rufen, unb ani^ einem bet na^en »eigen 
Raufet ber ^Anbetftrag nangen bie Xöne einet» ftfatneril. 

.^erbert ^atte Slaffee unb ilud)cu fommcn laffen, allein 
tx mugte fiucie erft mc^rmaU oufforbern, e^c fie einen Söffd 
Doli an bie kippen fül3rte. 

<Bie ^tte ben bunHen ©^teier nod| immer ^erab» 
gcfc^tagen unb na^m i^n tro^ ber Sitten iperbertd ni(|t ob. 
(£r fpracj^ unau^gefc^t auf fie ein, ofine baß fie fid^ regte. 
9lur junjeilen 50g fic bic (Sdiiiltcrn mie üoder ©rauen in 
bie ^i)l)e, unb bei mantfiem feiner 2öorte jucfte eä !)erb unb 
bitter um ben fc^maleu, blaffen 3J^unb. @c fügte immer 
Gufd neue, urie er nad^ i^r gefu((t ^atte, nne er atted unter» 
nommen, fie %u finben, mie fe^r er gelitten. SRe^r unb 
me^r toicft bie @rftarrung auä t^ren Wxcntn. 

— 3c^ bitte, Sucie, fagen @ic mir hodj, lucötialb ©ie 
geflot)en finb, tuaö ©ie baju t)at treiben fönnen? 3cö mufe 
mir emig SSormürfe mad^en, menn @ie mir ben &xmb nic^t 
ongeben. 

@ie fd^uttelte ben ßopf, unb trmtrtg (äd^etnb onttoortete fie : 

— 3d) n^cife e§ nic^t. . . 

— ©ie n)iffcn e§ mdji? — 5lber ©ie mußten boc^ 
einen ©ruub traben, ber «Sic ba^u trieb. 

— 34 lonnte nid^t bleiben, ic^ meig nic^t, toa^ ed 
mar; aber i^ mugte fort — & l^ielt mic^ nic^t. — 



— S(6er fiucte, Rotten (Sie benn aüeg üergeffcn? 

— (Aerobe to6.i ic^ nid^t tjergaft, nic^t Decgeffen fonnte, 
ntit^e i4 fott buifte ntc^t blähen. — Mite, 
$erbert, fpred^en torar irid^ mc^ Hoit ienem Zage. fBenn 
ic^ batan bmtt, rndd^te id^ boOec (Stauen bor mit bet* 

— 5(ber Sude! — 

i^iein, loffen @ic nut. Cd ift ja gleich, toad @ie 
bim mit benfen, ob @ie mid^ betagten. @ie ^oben ted^; 
beim @ie miffcn mö^i, xok fe^r ici^ eg felbft t^ue. 

— Slcin, ßucic, fo bürfcn @ie nic^t Don mir, unb 
nidit Don fic^ {elbft benfen. ©lauben ©ie e§ mir, bnfe mir 
noc^ fein anberer (^ebanfe als ber ber Zuneigung für 8ie 
gefommen ift, noc^ aud^ lommen tonn. — ^od^ tc^ l^abe 
genug bon mir gefptod^ unb btenne $u etfa^ten, mie ed 
S^noi in ben legten SRonaten, in benen Sie gefuc^t, in 
bcnen mir nic^t bie Hcinftc S^lad^ric^t öon S^nen jugefornmen, 
ergangen ift. 

(Sie blidte einen Shtgenblid 5um Gimmel auf, ber tief«* 
blau fic^ hinter ben nadtten Saumjiueigen audffiannte. 

' 3m ^aufe btin feifte eine fc^riUe @timme: gtanj! 
gtana! — 

©ie fu^r fidj mit ber $anb über bie Slugen unb 
fogte: 

— äikd ift ba btel ju er^ä^len. Q^ut ift eS mit nic^t 
etgangen. 

— Unb i(^ bin äuget f taube gemefen, Sinnen §tt 

Reifen! 

— aSaö I)Qttc nü^en fönnen. — 3c^ toar ftanfl . . 

— 5tranf, Sucie? 

— 3a! @in gieber, baä fc^on nad) einet 2Borf)e toieber 
botübet tt^at. 34 »etg ni^t, ob ic^ 3^nen gefugt, ba| ic^ 
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fett langer ßcit o^ne 9^Qd)rid)t öon Sameö bin. l)aht 
telegrapfiiert, aber feine Antwort ermatten. ^abe gebadet, 
bte 89riefe unb bte 2)et)efc^ tdnnten fetner ijtuitvc in bte 
$Anbe gefallen fein. 916er ^ tft ja nic^t mögüd^, ba| ein 
3)?en|c^ fo l^er§(oö fein fann. . . . Sc^ erfranftc Witic 5e== 
bruar unb ba fic^ 5(nna — meine ®e)eflfd}oftcrin, fürcf)tcte, 
brachte man mic^ in ein 5{ran!en^auS. O, icb l)abc immer 
dn Q^rouen batior gelobt. 34 ^^^^ 9eba(^t» id^ müffe 
fterben, loenn tc^ erft emmot bort fei 9Cber man l^atte mir 
nic^tö gejagt, mtc^ nicfit gefragt, ic^ mor toidenfod. 9l9 
idb ertt)Qcf)te, mußte id) mid) in mein (Sd)idfat ergeben. 
Einmal bin id) na()c 'Oaxan gcrocfcn, <Sie ju rufen . • . 

— Sßarum l)abm Sie eö nic^t getrau? — 
— SBa^ ^ätte cd l^clfcn fönnen? SBaä foütcn @ie in 
ber fticftgen, eHen L'uft eined ftranfen^ufed bei einer Sieber« 
franfen? — 3d) gcnaö fd)ncü, unb man entließ mic^. — 
S^iemanb, ber fid) um mic^ flimmerte. id) in meine 
2öot)nung fam unb nad) ^tnna fragte, ftarrte mid) meine 
Sßirtin an. ^ie toax am 5meiten Xage fortge^ogcn. ^'^ie« 
monb tDugte uiol^in. bin erfd^rodfen, u^ie faum in 
meinem Seben. id^ bie Keine floffette dffnete, aud bec 
mir gemeinfam lebten, mor fte (eer. maren faft Rieben« 
taufenb SWarf barin geujefen, unb all meine ©d^mudfac^en. 
@ie ujar fortge^ogen unb t)atte alleö mitgenommen. 9iur 
in einem fteinen Ääftd)en, baö id^ jum täglichen ©cbrauc^ 
^atte, fanb fid6 etnxid Sd^mud unb amet^unbert äJ^ar!« 
Seine 9lad^rid|t, {ein ffiort |interloffen. @ie mar geflogen. 

tetegrapl^terte fofort on SkimeiS, unb fragte, mai^ tc^ 
tf)un foüte. 3c^ fürd)tcte mi^, mit ber ^olijei in 
rüt)rung gu fommen, unb bann mar c^^ ja aud) eine lueit* 
läufige ^crwanbte öon Sameö. 34| fc^rieb brci iöriefe unb 
^abe feine ?lntmort erhalten. 3d^ sog bon ber grau fort; 
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ber faft aUe meine @ad^m lieg» batitU fie ftdg bak»on 
besa^tt ina(!^ett tonnte ; td^ Keß fte t^v botlfiuftg afö ^fonb, 
bcnn f!e l^aben ^e^nmal mc^r SBcrt, ate bic ©d^ulb betrug. 
Scfi ^abe bann ein f(eine§ ein^elned 3^*""^^ genommen, old 
ber ^^onat (^nbe ging« unb loei| bolb nic^t me^r toad 
tc^ beginnen foQ. 

Sncier bin id^ benn nid^t bd S^nen? i^ben ®te 
benn gan^ tergeffen, bog td| no4 ba bin, ein ^i^eunb, ber 
oUeö für ©ie tl)ut? 

©ie f(f)icn bie SSorte taum 5U ^ören. 3^re ©liefe öer* 
loren fic^ in ber gerne. 

— ScJ) laffe «Sic nidE)t in S^ter Slot ©ie miiffen mir 
gefiatten, bag ic^ für @ie f orge. 

— Unb ber ^teid, ben @ie baffir forbem? fragte fie 
^erbe abnjeifenb, mit rQuI)em ^one. 

@r fa^ fie an, aber fie bcmerfte e§ nic^t. S^^re ©liefe 
hafteten an einer üeinen meinen flBoik, bie am blauen 
^immet über ba^ ^au^ ^tn^ufc^meben fc^ien. 

S)er $reid bin td^ nic^t »a^r, mein grennb? 

Sl^re @timme Hang fo ^art, fo tonlod, eine bitteve 
SJerac^tung lag in i^rcn SSorten. 

— Sucic, lüie fönncn @ie fo fpred^en? 

— SUfo nid^t — loirQic^ ntc^t? — S)ad nimmt mic^- 
SBunber . . • 

— 3d^ berfid^ere ©ie 

— O nein! — ©e^en ©ie, §erbert, id^ tt>ei| ntc^ 
mc^r, tt)o§ ic^ rebe. (Sie müffen mir üer5eil)en. ^Dic Ic^tc 
gcit t)at öJebanfen in mir cntftcben (äffen, bic id) fclbft mdjt 
faffc, Dor benen i^ fliege, unb benen ic^ bod^ nic^t ent» 
ge^en lann. 

©ie ftnb erregt Sude! 

— 3a — ©ie l^aben rec^t ©ergeben ©ie mir, Herbert. 
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@te fdnnen mir \a cittgegticn, hai vät Samed in bem» 
felben Ser^ä(ttit9 geftanbett ^abe. @te fötinten ftd^ aber 
bod& inen, beim 8ic öcrgcffen, ba^ id) 8ie einmal Uebea 
glaubte. 

— ©ic glaubten cd nur? — 

— @ie bfirfen ))on mir ntd^t t^erlongen, bo^ ic^ anberi^ 
rebe, benn in mir ift jebed Qkffil^l erftarri fdnnte 
ein anbered SBefen meinen ^ügcn [terben fe^en, nur bie 

§anb Quöjuftrccfcn brauchen, um ju retten — unb ic^ 
tüürbc e^ nid[)t t()iin. — 953o,^ii? — Öicbcr auf ber StcÜc 
ju ^runbe gclin, qIö langjam cnbüc^ boc^ ju t»crfonnncn. 
@ie fe^en, bad Slenb mac^t bitter unb ^er$lod. Unb tc^ 
bin fe^r eTenb — fe^r! 

@ie ftü^te ben SObogen auf ben Zifc^ unb barg bai^ 
®cfid^t in ber .t>anb. — 

5ln ben näd))tcn Xifd)en maren bie ©äfte aiifgcbrodjcn^ 
«nb bie übrigen fonnten bad $aar in Der ddt nic^t fc^cn. 
^bert legte feine ^nb ouf i^re @(^ulter unb fal^ fie fe{i 
unb ru^tg an. 

— Sucie, fe^cn ©ic mid^ an. ©lauBcn @te mir, bafe 
td) 3l)nen, bei all ber Siebe, bie id^ für Sic tjcge, ein treuer 
uncigcnnüßiger greunb fein fann? — ©lauben ©ie ba§? 
©ie fa^ i^m longe feft in bie Äugen, ald rooüc fic in feiner 
@eele lefen. @ie ^atte §u meinen aufgehört, nur i^re Zifpm 
5tt(tten nod^ toon Verhaltenen Xl^rfinen. 

3c^ glaube e§, $)erbert. 
Unb fie umfc^loB feft feine ^anb, bie er in bie i^re 
gelegt ^atte. 

— 3d)banfe Sinnen, Sttciel — 34 loill Sbnen bctoeifen 
ba6 fie fic^ in Stirem ÜBertrauen utd^t getftufd^t ^ben, aber 
@ie muffen fe^t tl)un, um m& i4 ®ie bitte. ^ 8Bo mo^nen 

6ie jefet? . . 
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— 3n bcr 8trelt(ec ©traftc. 

— %btt toie fommen @ie ba^ht? 

— 3c^ mu&tc ein cinjetneS ^irnrnti f^eibta, mh e« tft 
für ein aHeinftctjcnbeö SKöbd^en nic^t leicht, Unterfommcn 
}U finben. 9Kan mufe nehmen, einem bietet. 

— gü^Cen ©ie fic^ bort jiif ciebcn, glücflic^ ? 

— Sldii! — 3e e^er ic^ fortfornmc, um fo bcffcc. 

— @o Decbiffeit @ie vo^ ^eitte bad $aitd nnb fommen 
mit. . . 

— ! . . . 9?icmar« ! — 

— 9(bei* fiucie, toe^^alb lüc^t? 

— äöeil Sei iann uic^t ! — 

— @te migtiecfte^en mic^, Sucie. hinten im $arfe 
feepnbet fid^ ein $&ndi^en. 3d^ l^abe bte toentgen ^immet 
einmal l^übfc^ mbUteren (offen, unb bad foQ 3^r Sldc^ 
lüerben. DZicmanb luirb bort eine ^Ujnung öon 3t)rer 
©jiften^ Ijaben. ®ie (eben a6gefrf)Ioffen für fic§, unb auc^ 
id^ tpcrbe <Sie nie fti)rcn. SSortäufig lüenigftend muffen ©ie 
auf ben $(an eingeben. — 34 ^n^f Sucie, ®ie litten 
Zutrauen 5U mir? 

— 9'Jun mf)i, fei. SBa§ bleibt mir onbcreÄ fibtifl. 

— 5nfo Sljce 5)anb! . . ^uf gute iTtM#arfc^aft ! 
©ie fd^lug ein unb öerfan! bann toieber in brütenbeS 

€ti(I{c^tDeigen. gaft xvax fic öcrfud^t, t^r SBort roiebec ^utud« 
^unel^men. ^Uetn fie backte an bte l^ten V&odj/m, an baii 
Seben, bad fte geführt [)atte, unb fie blieb bei bem einmal 
flefa^ten ©ntfd^tuffe. — 

2ln bem (Eingänge jum ©arten ^^eigte fi(f) ber Liener 
^etbertd. @r ^atte im 9ieftauiant burd^ bad %d^^on 
einen SBagen beftellt. 

^ fiommen @ie, Sude. 9)^dn 93agen knatiet 

Stein, Herbert mug ecft in meine SSo^nung. 
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koerbe memec SBittiit IBefc^etb oeBen unb meine «Sadjen 
padm. 2)08 nimmt über anbert^lb @tniibm in %nfptuc^. 
@o lange müffen @te mir geben. 

— Silmx gut. So roerbc ic^ @ie um ein öiertel nad^ 
fieben Qbt)olcn. 3ft e§ 3t)nen rec^t? Snjtpifc^en merbe 
aae§ für 8ie in ftanb fe^en laffen. • • Sc^ bacf 8ie 
boc^ l^eimfQ^ren? 

— Stein, loe^tte fie ob. 93ie mttrbe boS oudfe^cn, in 
Syrern SSogen. Sc^ faulte in ber Shrofc^fe l^etm. 

(£t begleitete fie biö 5U bem näc^ften ©nfpänner 
toö^renb er feinen Söagen jum großen Stern t)inbe)tcUte. 

Sange ^iett er noc^ il^re Heine ^anb in ber feinen, e^c 
er fie fort lie^ ^un fd^aute er bem äBagen nad^, btd er 
feinen Süden entf^nmnb, unb fd^rüt in ben Xiergortenr 
Inngfam ben fd^malen guferoeg Derfofgenb, ber i^n gum ©fem 
fiit)rtc. ^ie ©onne fiel bnrd) bie 33äume mit fc^rägen 
©tratjlen. Sinnenb fdjritt er jujifd^en ben ©tämmen t)tn, 
Ummege mad}enb, um bie (^t)auffee tiermciben. (^r tooUte 
ein poar ^lugenblide allein fein. — 

9lun l^atte er fein longerfe^nted Q^d erreicht. (Er ^atte 
fie nrid>ergef unben. Sr «»erlangte nicfits , er nrar nmn[d)(od. 
Sie mürbe bei i()m fein, ftetö in feiner S^Ö^e. ^aS mar 
it)m gcnuc^. — ^(ö^lic^ erfd)redte il)n ein ®eban!c, bafe er 
mitten im ^ege fielen blieb, ^ie, menn fie toc^ nic^t £am? 
SBenn bie SBo^nung nid^t bie rechte mar, fie ba^ nur gefagt 
^atte, nm i^m aufS neue entgegen? 

ftllein er beruhigte ft^ fdincU lüiebcr. — Bie fonnte 
biejcr unfinnige ©ebanfc il)n nur fo erfdjreden! " 

2(m Stern erroartete itjn ber SSagen, unb in menigen 
Minuten fu^r er fc^on unter bie (i^infa^rt ber tieinen SiUa 
ber ^iergartenftrage. 

^bert lieg fofort aOe genfter in bem Hetnen ^ufe 
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öffnen unb bie gefomte ^5)tenerfd)Qft an eine f[ücI)ti9C 
Sieintgung ge^en. ^ie Ueberjüge ber 9Köbet njurben übge* 
nommen, ©ofoS unb ©effel au^geflopft unb überall ber 
©tau6 fottgeiuifd^t (Sd toar nic^t ütel ju t^un, bcnn bec 
^auiimetftev tntg eifrig @orge, bag atted im ftanbe ge^aUen 
iDUtbe. Set jüngere Sntber iperbectdr SJ2a£, Ijatte mal ein 
Sa^r lang ^ier gettjo^nt. 

Herbert furf)te inbeffen im §aufe bie öerfdjicbenften 
iS^egenftänbe pjammen, bie entbel)rlic^ tvartn, um bic (^e« 
m&(^ev mo^nlid^ 5U machen, unb botb fal)en bie brei Limmer 
bec elften Stege fteunbUd^ unb etniabenb aud. 

3n bem größeren foiool^I, tt)ie in bem ftetneten, bad ev 
^u einem rci^enbcn ©oiiboir cin=^uric^ten gebad)te, flammte 
in bcn ^l'amineu ein lebt)aftcö gcuer. ^perbert liefe noc§ 
einige ^egenftänbe ^ucec^t rüden, gab bem ^au^meifter Der« 
fc^iebened iu beforgen, bot aflem mußten )iBlumen in bie 
Limmer, nnb bann fu^t er ^inan^ ^u fiucie. 

@dne Ungebulb lieg i^n nic^t loarten. @r ftieg bie 
iXüQi SE^reppen 511 il)rcr 2ßof)nung t)inauf, unb fanb fie in* 
ben legten 3^ert)QnbIungen mit il)rer Söirtin, einer einfadjen, 
Ueinen Säeamteniuitme, l)inter ber fic^ ein ^el^njä^riger, blonb« 
i^aariger Sunge üngftlic^ Derfroc^. 

Sucte ^atte ein fc^mar^eS ^anbföfferdgen mit bem 
nötigftcn Bei fii^. S^re übrigen ©a^en foQten noc^ tjeute 
l^inübergcjd)afft tDcrbcn, lüie bcnn anc^ §crbert morgen 
fofort il)re übrige ©arbcrobc cinlbjcn rDoIite. ©ie l)atte 
jid^ umgeUeibet, ein )d)Ii(^teS, bunfelbraune^ Slleib umfc^log 
fnapp t^ren fc^lanten £ei6. (Sin leichter ^tn^aud^ \)on tot 
(ag auf i^ren fc^malen SBangen. 3n i^tet einfacfien ^rifut 
mit bem fc^roar^en, ^o^cn ©pit^enl^ute, auS bem baö (5>efid)t 
fo b{a% \o ünblic^ ^eruorjdjaute, fc^ien fie i^m lieblicher, 
aU le. 
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fie bic treppen ^interfticge«, bot er t^r bcn 5Irm. 
3um erften 932ale faf) er toieber ein 2ad)dn auf i^rem 
fttUen Wsttia^ @te fctiaute }u i^m auf, utib ate fie ^inaud« 
traten, luib ber Liener ben SBagenfc^Iag öffnete, {og fie bte 
lü^Ienbe ^benbluft ein, ob fie 33efreiun9 auÄ 

langer dlot bringe. 5(uf ber ganzen i^Q^it, tt)af)renb ber 
fie fein 2l^ort fprac^, lag jeneä Säckeln ber ßufrieben^eit 
auf i^rem {c^molen, Uaffett (äkfic^te. 

9(n feinem Kernt trot fie in bad Beine, oud getBen 

©teinen in gad^roerf erbaute ^äuöc^en mit feinem toein* 
laubumranften ^ol^balfon. 

Sangfam ftieg fie bie Xret»)>e hinauf. &n Saut bet 
Übetrafc^ung entflog i^ren Sippen, ald fte ilber Me Sc^toeHe 
trat nnb einen 8ti(f in ha9 groge ßintmer nntrf. 

^^luf bem Kamine brannte eine djinefifcljc öampe mit 
breitem roten <Spi^enfd)irm, nnb Don ber 2)ecfe ^crab ^ing 
eine groge $ängelam))er n)ät)renb aud bem Souboir bad 
Sic^t einer blouen %mpd ftro^tte. 

Se^t am Stbenb mad^te bie fleine Söo^nung einen 
rei^enben (Sinbrucf. Xie bunflen, mit buntfarbigen 3J^uftern 
überzogenen SD^obeln, bie fc^mercn japanifcfien SSor^änge unb 
bie bidjten Xts^pid^t beS lobend ber fc^ioeren @ammet^ 
tapete harmonierten mo^ltl^uenb mit dnanber. 

Cucic blieb auf ber ©c^ttjeHe be§ 3^"^"^^^^^ fielen. 
Herbert ftonb t)inter il)r unb fiatte ben ^2lrm um xi)xm 2c\b 
gelegt. 8ic lehnte fic^ cn il)n unb legte ben ^op\ an 
feine @d)ulter. Skinn ^ob fie bie ttugen jn i^m empor, 
unb ein banfbarer Slicf beCo^nte i^n, ba| er fid^ 5u i^r 
nieberbeugte, nnb feine Sippen fd}eu il^re ©tim berüt)rten. 

— Sinb ®ie 5uf rieben, ^ucic? 
<^ie nidte nur mit bem jitopfe. ' 
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— (glauben ©ie, Da^ (^te i^kx {tili unb glüdlic^ leben 
Idnnen? 

— ^d) ßlauftc fo fc^r, tote t(ft e8 toünfd^c! 

8ic fa^ fic^ i{)r 9?eid) noc^ einmal an, bann führte qp 
fie Ujieber ^iixüd in bie 5^iüa. 

Proben im (Salon tvat fer))ieri @ie fpeiften gemein* 
f^aftlic^, old muffe ed fo fein. 

Sucte toor balb ht fcd^Itd^fter @ttmnumg. @9 toar bte 

Sude, tt)ie fie in ^elgolanb gcmefen, nur nid)t mcl)r fo 
ftürmifd^, njec^felttoU in il)ren Saunen. 5lüeö fdjicn ücrgcffen 
p fein. Eein ^oi:t, baS an bie Vergangenheit erinnert^ 
leine (SMnnetung an bie 9lot ber legten Xage. 

5Det Leiter ^mfyrth fetbtette Iimtfod, er tounberte ftc^, 

ipie fein §err, bcr it)m tagelang fein freunbUd)e^ 2Bort ge- 
geben hatte, ber ein^crgegangen liiar, al§ ob er franf fei, 
je^t luftig pkuberte unb {o laut lachte, bag man e$ bronzen 
hötrn bnnte. — Sucie f^atU bie luftigfien (SinföQe t>on bet 
83e(i @te f^oitt fic^ fernen mit 3uno, ber 2)ogge, ttf 
freunbct. ©ie necfte ben §unb unb fpottete i^n au«. 

\ — 3a bu! — 5)u bift ein S)ummfopf . . . S)u ^aft 
* ntf|t attfgej)o6t, fie^ft bu? Sägt mid^ fo o^ne weitere^ 
ottd bem ^ufe laufen, ftatt mid| feft^uhalten, bu h&tteft 
bo(h n)iffen müffen, bag id^ ein nntientünftig bummed S)tng 

bin, für baö immer bie anbern Ijanbetn müffen . . . 

Unb bie "Dogge legte ben fehleren Äoj)f auf i^ren 
@ct|og unb fnurrte k)oc Se^agen. 

Sttcie ^otte ftd^ <^ ^ ?$(üget gefegt unb griff ^ecorbe. 
^nn fang fie mit t^rer leOOingenben, ungefc^utten 
(Stimme : 

^ SSertaffen, öerlaffen, t)ertaffen bin i, 

SBie ber @tein auf bei ©tragen . . • 
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Herbert ftatib Gintec i^r, utib ott fie geenbet l^tie, 

feierte fie fic^ i^m um unb ftrcdte i^m njoilIoÄ bie i 
^änbe t)in. 3n i^ren klugen glänzte eine Xf)rQnc. 5(Ucin 
im näc^ften ^ugenbltcf toax fie fc^on aufgefpnmgen unb 
tollte mit 3uno im 3iinmcr tim^. 

Sinmot, lo&^venb er an baS Kond^tifc^cl^ ging, um 
fid) eine Sigorette Qn5U5ünben, lehnte fie am f^enftet nnb 
blicfte in bie 9^Qrf)t t)inaud. ^ic SBäume beö ©artend 
regten fic^ leife im SSinbe, bic S^^^Ö^^ triegtcn fic^ {)in unb 
^er. Grüben njic eine unburc^bringlid^e SWauer, Wtüorj 
ft(^ abjeic^nenbf ^ob fic^ bec Ziergarten, in ber 92ac^t einer 
^o^en ffianb Hergleit^bar. Darüber ber tiefblaue 9taäi(tß 
fftnmd mit einigen grogen ©ternen. Stner teuc^tete im 
ftratjlenbften fiic^te, unb auf i^n rid)tctcn fid} fiucie'ö ^ngcn. 

§erbert njar ^inter fie getreten. <Sie ^atte i^n einen 
Hugenblid mit i^ten tiefen, leuc^tenben )^ugen angefet)en. 
S)ann fd^aute fie ttrieber ^u bem @teme auf. @ie lehnte 
fid^ an i^n unb Herbert legte feinen ttrm torfic^tig um 
i^re @(^ultem. 

— 3)aÄ ift mein ©tern, fagte fie toic traumverloren. 
S)er grofee ^eüe. — üJ?ein (Stern l 

— SSelc^er ift e» benn? 

— Z)er bort . • . gerabe über ben Saumfpi^en bor 
und . . 5n)t[c^en ben beiben ttetnen. Sie ^eigt ber @tem? . . • 

— Sc^ lüeife nic^t, ^nbc^cn. 

— ^5)u mcifet eö nic^t, fragte fie crftaunt Sc^ glaubte, 
bu mügteft alles. . . 

er fc^üttelte ben Stopl 

— Stein, @i4at . • . ffiai» bu bir benfft 

Sie lehnte bad $aupt an feine 93ruft unb fc^aute 
löieber jum §immel auf. 

— äBie er glänzt unb funfeit ! • • 
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IXnt md^ einer $aufe fagie fie, loie aud ttefftem fersen, 
ben Stop^ ^ebenb unb Herbert anUidenb: 

— aStc gut bu bift ! . . 

— Unb tute fd)ön bu bift. 

— 2^ic fann man nitc^ nur fd^ön finben? . . 

— mix bift bu bog fc^önfte unb liebftc auf ber äBelt 
Unb ec beugte fid^ nteber, um t^t $aar ju tüffen. 

— Üttein! fogtc fie. 

Unb fie reid^te ii^m if)rc Sippen gum ^hiffe l^in. 
dlüi aU er fie einmal mit ern)ad)enber Seibenfc^aft 
lügte, n>e^rte fie if)m. 

— 9letn! nic^t! . . bitte ... 34 mag ni^t * . . 

— ipaft bu mic^ benn Iie6? fragte er fd^metc^elnb. 

— Sa, fliiftcrte fic (cifc; aber bo« nl«^t . . . 
Unb fic barg iJ)r ©cfic^t an feiner 53ruft. 

(£r Heft fid^ auf einen (Seffel nieber unb 50g fie auf 
feinen @c^o^. ^te legte ben "äxm um feinen 9^aden unb 
bttcfte i^n an, fo }&rt(i(^, baft er fie immer aufd neue fügte 
bid t|r bie Zoranen famen. 

— $aft bu mic^ Heb? frogte er fd)meic^etnb. 

<Ste nirfte nur fc^tud^jenb nüt bem Slopfe, unb enblic^ 
brod^ fic^ i^r ©efü^l in unauff)a(tfamen X^ränen öüt)n. 

®r berul^igte fie mit feinen Äüfjen. Unb auf feinem 
Sd^ofte fitienb, bie Umt um feinen ^tt, I^nte fie ben 
fto)»f Ott feine Schulter unb flüfterte: 

— ©0 möd^te ic^ fortträumen in aHe ©luigfeit. 

©ie fc^lofe bie klugen, auö benen nod^ eine X^räne ^ 
quoQ. 9^ur bie U^r tidte. 3uno fc^lief gü^en il^red 
$erm auf bem Stcppic^. ai^inute nac^ SOf^inute Decftridl. — 
er ft4 SU ii^r beugte unb fie leife beim Stamen 
rief, ttjat fie etngef(|Iummert. Sie ^atte ftc^ in ben Schlaf 
gefd^luc^^t. 80 leicht fic mar, laftete fie auf bie 2)auer 
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t)od§ fd^lDcr auf feinen ^tniecn. @r \)ättt fid^ gern einmal 
bemegt, allein, er fürd^tete, bie fcblafenbe fönne ertpac^en, 
unb fo regte er ftc^ nic^t. @r laufc^te auf t^ren tegelmagigm 
füm, i^r Sufen flutete i^m fonft entgegen, unb jene Sebend» 
loftrme, bie t»on oui^jugel^en festen, unb bie ifyi 6e» 
raufc^te, flofe trieber um i^n. 5(6er er f)otte jeben SBunfd^ 
crftidt. (5r liebte fie je^t, unb fie im ?Irm l)altenb, betrachte 
«r i^ren 6d^luminer, bie üoH Dertrauendreid^er Eingabe auf 
feinem ©c^oge eingefd^lofen mar. 

Seife berü^Yte er mit ben 2\ppm \fyct @titn unb trug 
gern i^re Saft. . . . Unb fein ftuge traf auf jenen Reffen 
©tern, ber leuc^tenb über ber bunflen SBanb be^ SBalbe^ 
fd^immerte, ben Sucic i^ren <ötern genannt ^atte ... ben 
©tern ber i^iebe. — 



V. 

mt Sommer gemorben. . . S)te Sftume l^atten fid^ 
mit bic^tem ®rün belaubt, bie (Sonne flieg immer ^ol^er, 
unb i^re ©tra^len burc^glü^ten bie zxtoad^U (Sxbt, 

S>ie @tragen l^auc^ten bie tagsüber eingefogene SBörme 
üttd, ttienn aud^ bie ©onne fd^on hinter ben i£>ftufennaffen 
t»erf(^tpunben mar. 9lm on ben Sölten, ben @pi|en ber 
^^ürme unb ben Öolbf reuten ber Äuppeln, bie im legten 
Si^te feurig erglüljtcn, fa^ man, bafe fie noc^ nic^t ganj 
am ^orijonte ucrjunfen »ar. — 

%ui bem $otdbamer $la^ ^errfc^te ba§ regfte Seben. 

3n ununterbrod^ener gUit ftrdmten bie ttogen gmifc^ 
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ben ntebeten tempetactigen ^orfprüngen bed $(Q^ed, be$ 
^cmoßgen X^ored, oud ber Setp^tgecftraBe i^erDor : ^j^be» 
(a^tittKigen glittet ^fecbeto^timagen, elegaiHe ^mpagiau bie 
fi^mu^ig^rot gefütterte S>rof^!e mit bem fc^taftigen 9mä, bte 
erfter klaffe mit bem flinfen Araber, imb ba^toifd^eit fd^roer* 
fällige fiaftn^agen mit plumpen, nieberlänbifc^cit ^ferbeit 

Unb Quö ber ^otöbamcrftraöc iparf fic^ biefem eilt 
glet(| ftarfec ©trom entgegen, bajs man glaubte, bie fic^ 
entgegenfommenben Stetten müßten ftc^ berurimn, bie %iat 
müffc ftocfcn, aber Dom Seipsigerpta^e l^cr teilten ftc^ bie 
beiDen Ströme, unb bie einzelnen SSagen rollten an ein* 
anbei borübcr, fic bogen nad^ rccf)t^ unb linfö in bie Königs» 
grä^erf trage ein ober üerloren fic^ unter bem biegten ßaub» 
balba^in ber SeKebueftro^ oud benen koie bon dn^elneii 
^(üffen bte Sogen in \M groge Secfcn bed ^otdbmner» 
planes einliefen. 

5(uf aüen XrottoirS eine SSöIfertoanberung, ein burd^* 
elnanbetfc^ieben unb l)aftenbeg ftreben, baä auf bem ^lage 
jtoifc^en bem bctaubcnbcn ©emirre ber 5)rofc^fen, ber Xram* 
ba^nnmgen unb ber großen, fc^merfätttgen Omnibuffe mit 
i^ren boDbefe^ten Secbeden in ein rennen unb laufät <m^ 
artete, um nid^t unter bie iRöber ju geraten, um ftd^ auf 
bie 9iotunbe beg ^la^e^ ju retten, m ^toet ©d&u^leute 
ru^ig in ba^ ®en)irr fd^auten. 

Äuf ber fteinemen ©artenöeranba beS §otel SeUebue 
eine lebhaft tilitubembe ä^enge. gmif ber SdDcime» unb 
ber $ot9bamerftrage in bem tteinen Sorgarten ber ftonbitord 
öon Soft^ mar fein @tu^l frei. 

@ng aneinanbcr gepreßt faß ^ier ha^ ^ublifum in bem 
SBirrtoarr, ber eö umtobte, in bem ©taube, ber Don bem 
Sdp^alt ber @tra|enbabn aufmirbelte, S^oEolabe unb £affec 
trinfenb ober bad erfte m fd^lürfenb. — 
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einem ber fieinen Xi)cf)e, bid^t an bcm eiferncn 
^xtttx, bQ§ bcn burc^ ©pl)cun)änbe, Dleanber unb 5^bct« 
geroäd^fe öeröoUfommneten ©orten Don ber ©trafee trennte, 
faj^ in bet etften 2lbenbb(bnmentng ^ecbect t>on S)ftren mit 
teet fetten, hieben t^m tc^ Sieutnant t). Sggetdborf, 
tin Sedoanbiet $ec6ett9, tteben btefem, etegont frtftert, 
SWonocIe eingeflemmt, mit feinem bartlofen, blutjungen 
2tttQc^%fic^te, §and öon JÖvenEcn{)off, ber in ben legten 
^agen fic^ mn (£bbingen fernhielt, beffen 3^it idoü einem 
Abenteuer gait) in Snfpru^ genommen kourbe; gut linfen. 
^beiU» ein junger, breinnbatoansigjiö^riget äRalet, gntf 
Sotttner, ber ft^ mit einem @c^(age einen 9tamen gemod^t 
l^atte burc^ fein gro^eö reQli|ti]d)cö (5JcmäIbe, ben Äampf 
jnjeiec §lrbeiter in einer ©d)miebe barfteÜenb. hinten bie 
rotglü^enbe (Sffe, burd^ bie breite ^^ür bad fa^lgraue 
^J^orgenlid^t l^ereinftutenb, unb bie beiben @((miebe in 
itnmpffteUmtg, ber eine mit einem ferneren Jammer auf ben 
onbeten etnftürjenb, ber eine ©ifenftangc ergriffen ^ot, um 
ftd^ 5u n^e^ren, loä^renbfid^ ^toet anbere Arbeiter ba^toifc^en 
n^en. 

Stid^td an i^m öerriet ben Tlakx, einzig ba§ tebl^afte 
8uge unb bie netDöf^ fc^mole ^nb, bie in fort»a^cenber 
Semegung ttxir, oiü jet^ne fie bie Sinten na^ bie feine 
Äugen fa^en, bie fortm&^renb umJierfc^meiften. ©einem 
lebl)aften ölirfc entging faum ein einziger ber ^affanten. 
6r fa^ fo, ba6 er baä gefamte ©trafeenbilb Dor fid^ 
^atte. — S)aö ^dax trug er furj gefc^oren, fo für), ba^ 
man überall bie ftopf^ont fa^, einfachen ^te^Eragen unb ben 
tnapp anfc^Iiegenben englifd^en Snaug ber geiod^nltc^ 
gebilbeten a^^enfc^^eit. 

®r l^ajste bie äufeerUd^feit feiner Herren SfoUegen au^ 
tieffter @ee(e unb fc^ob i^r manche romantifc^e Überipannt«. 
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ber alten 6^ule ^u, gegen bie er in fanattf^er SBut 
eiferte. 

Seine Oemätbe pacften baS ßeben öon ber froffeften 
©eite; aber fo büfter unb obftogcnb feine ÜJ^otiüe tparen^ 
cc bobete fte m einet glitt Don Stc^t: ^e, fafi grelle 
^tben, bte ben atmen fLuqm toe^ t^un mußten, bie an bal^ 

tomantifc^e ^ämmer(id)t ber olten ^d)uk 9Crt)ül)nt lüaren. 
@r liebte btefe (Sffcftc. Tlan eiferte gegen \t)n, ober er liefe 
fid) nid)t beirren, unb man mufete i^m bei feiner Sugenb 
bad unbeftreitbare ®cnie einer lebenbigen ^uffaffung 5ugebcn. 

Sine nnetmublic^e Sttbettöftaft befeelte i^n. 3n ben* 
nftd^ften Zagen fti^on k)onenbete et intebet ein nenei^ Se» 
mälbe: (^efunben. 

6in grauer §erbftmorgen auf ber ©pree, red)tö eine 
©teintreppe 5 um Duai, an ber ein 93oot gelanbet ift, burd^ 
beffen Querfläc^e ber untere £eil bed 9ial^mend fc^neibet 
(£in ©c^tffet fte^t auf bet etften @tufe bet Xtetit^e; mit 
beiben tCtmen ^ölt et bie Sei(^e eined jungen 8Rftb(l|end 
«mfafet, nad) ber fic gefacht l)aben. 5()r 5!opf, öon fd^war^en, 
toirren, triefenben §aQiftriil}nen umfloffcn, liegt an feiner 
©ruft, feine beiben, grobfnod)igen §änbe greifen unter it)rc 
Snne. Unten im ^at)n ftet)t ein anoercr, ber bie ^eic^e bei 
ben Seinen etfagt ^at unb ben einen %ni and Sanb fe|tr 
toft^tenb ein btittet mit einet Stange bai^ 800t, bad ini^ 
f(^manfen getaten, feft an bie Ouaimauet btfingt 

3m S3oote ©taugen, 8trirfe unb J^afen. 

3m ^intergrunbe luijlbt fid) über ben g(u| eine ©rüde; 
miter ber eine S^lic ^erüorgeftofeen fommt. 

^uf bem fc^mu^igen Gaffer, bad meijs leud^tet unb- 
ficQ in einem fetteten @tteifen an ben motfc^en, entffitbten 
Qtettem bed £a!)ned btic^t, fdjmimmen btannfauligc ^p\d 
unb jc^mul^iggelbe ©troljwifc^e, ber Unrat ber QJroßftabt 
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!Die brei Spännet in t^cen gtauett 'Vrfietfdfittettt mit 
i^ten ö^^^icijäiltigcn ©efic^tcrn gru>)pierctt fic^ anftcigenb. 

öjeftc^t beö 9}?äbcf)eng ift noc^ frifc^. (£m ein* 
fad)e^ pcrigraued Itletb umfliegt if)ren jitnc^en Setb, unb 
bad SBaffer tTo)>ft oud ben Sölten, bte fic^ eng um ^ice 
unb Untetbeine legen. S)er j(»eüe 91r6etter ^at fte bei ben 

güfecn erfafet, Heine, jierlic^e J^üfee in l)of)en ©tiefdc^en mit 
etroaö jdjicf gctrctcncu ^Hbla^cn. 3n bcr linfcn i^anb ^at 
fie ein golbcneö SJ^ebaillon umfrompft. ^cr 5(rni fd^Ieift 
faft auf ber örbc, unb bie feine ®olbfelte fd)(cppt im (Sd)mujj. 
S^t (Skfic^t, bec fiopf nac^ tucfroärtd gefotten, ift bent 
83efc^auer jugehienbet 

dluv njcnigc @tufen führen ^um Cimi empor, Don bcm 
man bie obere ©anbfteineinfajfung unb ben unteren ^ei( 
beS eifernen ^elönbetd fie^t @tn ^aufe ^Neugieriger ^at 
fift angefommelt, aber man fie^t t»on i^nen nic^ti^ atö bie 
güge, Hon ben oovbecften faft bid jum ftnie^ origineO in 
ber ^^arftellung. (Sin leichter Siebet fc^cint fiber ber gongen 
<£ccne gu jd)iDinimcn. "^Jlbcr ein f(utenbc§ Öid)t tuirb uon 
bem grauen ©anbftein unb bcr bunffen J^läc^e beö SSaffcr^ 
miebergefpiegelt , unb einförmig grau ^ebt fic^ au^ ben 
Sorben ber äRänner unb bei^ Sooted bad Mlic^te, feud^te 
ftleib bei» 9ff&b(^eni» ob. — 

^J)ie grcunbe l)Qttcn am 9?ad^mittage im 9(tclicr Sautncrö 
ba^ faft t)oüenbcte 33ilb bcmunbcrt, baö ber 33^iler nur in 
üeiuen i&iu^eli^citen nod) Derbtffern moUte, el)e er cS auS 
ber f^onb gab. 2)iefed liebte, einförmige ^rou blenbete, 
unb bie üugen harten immer mieber ju bem SDunfet bed 
ffabncd unb bem braunen 9lo(fe bed britten, fic^ büctenbcn 
unb ba§ S3oot anftemmcnbcn gifc^crö jurüd. — 

Man jpcac^ \)on bem ^NotiDe. Mautner war ißealift 
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in oE feinen 5rnfd6aiiungcn: er frappierte ebenfo fe^t burd^ 
feine ^n^\px&tS^ mie butc^ f^in^ äßalmeife. 

Sßa^ fteUtc fein S3i(b anber^ bar alö cincö jener taufenbe 
Don Opfern her ©rofeftabt (^in jungcö 2)f?abc^en, geliebt, 
tietfü^rt unb betrogen, ba^ nun mit bent ^tlbe bed beliebten, 
bec fid^ Don i^r gemenbet ^ot, bie ^Rnf^t ttt ben lüt^Ien 
Stnten t»e& SBoffetft fiefuc^t eine i^c^u^te bieimmec ttriebetld^rt 

iperbert l)Drte fc^weigenb ^u, tvk bie anberen baä ^^ema 
bid!utierten, o^ne eine Einigung i^rer ^nfic^ten finben 
!önneii. 

Stein, unb oBennald nein! tief Scmtnet unb feine 

SBrauen jogen ftd^ fci^arf ^ufammen, bajj feine bunHen fingen 
gomig brannten — e§ giebt für btcfe 2)inge feine iinU 
fc^ulbigung. 2Benn ein arme^ SJt'äbc^en fällt, ^aben mir 
fem günfc^en ^^tleib, uub boc^ !ann ba$ arme ^efen nic^td 
baju. & ift ja gefc^affen, bie iBeute bed äJtonned ^u 
loeiben. ffitr brauchen ja nur zuzugreifen unb ^aben bad 
SSiJgelc^en gefangen. @8 ift ttje^rlog. ^arum feine ^Inflage, 
benn e^ roäre ein SSortt)urf miber bie 9^atur. — SDem SJ^aun 
aüän fällt aUe 6c^ulb ^u, er allein t)at bie Verantwortung 
5U tragen, unb menn ein SU^ann ein ST^äbc^en 
t»erffl^ fo ift ec fc^ulbig utib ^e^nmot fd^ulbig. — 3^ 
ttoOt bod^ nid^ behaupten, bag mir unter bem Smpulfe 
beS Slugenblirfö Baubeiten, bem Qmqz ber Seibenfd^aft folgenb. 

— 0^0 ! rief (^ggerdborf bo^n^ifd^en^ ba möchte id^ bod^ 
fel^r bitten. 

— 9?ein, $err tjon (Sggerdborf, ettotberte Sautner fd^arf, 

ba8 ttjcrbcn ®ic nid)t behaupten. SBoUcn ©ie Dtelleid6t ju* 
geftcl)cn, bafe njir erbärmliche @c^n)ä(^linge finb, bafe toit cd 
nic^t Derfte^eUr unfere ^efü^le ^u be^errfc^en, unfece Sinne 
5U jmingen? — SBorauf arbeitet benn unfere gonge (b> 
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aie^ung l^in? 9^ bettle, totr »ftten Stuttutntettf^ett, um ttu^t 
jebem tierifc^cn triebe blinbünflg tote bte SBtftett fotflcn. 

— SßoClcn ©;c benn Siebe unb fieibenjc^aft leugnen, 
k^ergeffen ©ie benn bic ©clbftmorbe au§ ßiebe? 

— ^urd^ou^ nid^t. 2lber ba^ ^at ^ier nid^tä t^un. 
Sir äRditner ftnb feine ffiect^er me^t iiiib ftecbeit iti^t 
Ott gebrochenem ^er^en, toenit unr tti^t fd^on fotoiefo hid 
Srren^auÄ gehören, ^ter ^anbett fic^ um anbete«, 
ä^enn tüix ein 5UMbd^en ntd^t berfü^ren troOen, fo gelingt 
e§ ung getoife. ^enn bebenfen 8ie gefäUigfl, unter »eichen 
Umftänben @ic ber ßeibenfc^aft beä ^TugenbUdfö folgen 
idnnen? — gfoft niematö. @ie müffen fid^ biefe künftigen 
nmftAnbe erft fc^offen. ^oben nnr ttic^t erft unfere td>Iid^ 
SWü^e unb 9^0 1, um ein 3J?Qbd)en allein ju befommen; gilt 
cö mdjt oft ttjod^en lange S3emüf)ungen? — SWu^ baä nic^t 
aHed erft au^gcflügelt werben, fein borbereitet, bamit bad 
D|>fer in bic gaüc ge^t? — @)>red^ ©ie mir olfo nid^ 
toom 3m)>ntt bed Sugenbßdd, ton ber fieibenfd^ft bte l^in« 
geriffen ^ot ©ie einfache Sermetbung, fid^ ®elegenf)eit p 
Derfc^)affcn, genügt öoüfommen. 2öir t)aben eS boc^ toirflic^ 
nid)t nötig, unö t)or un§ fdbft 5U i^ü|;en. 9^ur ein gan^ 
!tein bi^c^cn (Energie f)ilft un§ jur Übenoinbung. 

^ ^ber ed lommt bod^ tior, bafc fid^ ^toei äKenf(hen, bte 
fid^ Itden. Dergeffen. 

— ®ett)tg t^ut ed boft. • . 9tnr f^at bann bet SRann bte 
^td^t, feine $8ergc6tic^feit Ujieber gut ju mad^en. Unfere 
(^Jefelljc^aft Dert)errlid)t ben S3erfüt)rcr. ^a^ arme Dpfer 
l^at fein SRed^t t)or bem ®efe^e, unb nic^t jebeä 23eib gleicht 
ber Sog'fc^ (£bo, bie ft(6 i^r »et^t fetbft Derfc^affi, inbem 
fie ben Seiifül^rer nteberfd^ie^t 2)ad ift eine Saffenbc Süde 
in unferen @efe|büd^em. IDer 9)?ann foQte ade iBerant* 
toortung tragen. (Sr müjjte mit {einem S^iamen bai? äJ^dbd^en 
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tDtcber el^rttd^ mad^en iinb für SBeib unb fttnb forgeiu 
Unfev Colt untb burcQ biefe 3uft&nbe t^ergiftet, tm ei^te^eit . 
Zaufenbe t>on Saftatben, bte feinen tBater l^aben, unb ba9 

®ift p\iai\^t fid) fort, greift in alle ©dfjic^ten ber (^e|cÜ* 
fd^aft über. (Sö ift ber ®runb oUer ^emoraUfatioit. Unb 
bann lägt bie Q)efeUfc^aft, bie nid^td |ur Rettung t^ut, 
bo^in lomnten, bajs bie unfd^ulbtgen. am fc^toerften leiben 
müffen: bad 9Rdbd^, bad ))etfu^rt kourbe, nnb feinen SO^ann, 
nnb bol» fttnb, bo9 feinen Safer l)ot. — 3n i^m feimt unb 
tt)äcf)ft ber unb bie Verbitterung, unb biefe pflQnjt ftc^ 
weiter unb ttjeiter fort, jebe^ ®efü^l üon D^ec^t untergrobenb. 

— !5)u lieber 5)inimet, njarf örenfcn^off ein unb liej 
bad SD^onode loiebet faUen, buc(j^ bad er ein paox ^itbfc^ 
9^&b(4en nad^ge)et)en ^atte. — S)ad toox feit oUen ß^^^n 
fo unb niirb auc^ n^of)! fo bleiben. 

— @ö njirb fo bleiben, eiferte grit^ fioutncr. ®g lö^t 
fid) nic^t änbern! 2)amit n)et)rt i^r alleö ab. . . . ?lber 
eg n)irb fii^ önbern, ed mujs anber^ toerben. SQSir braud^en 
nur beit äBtUen ^u ^aben unb ed foUte balb onbetd unb 
Keffer in ber SBelt au^fel^en. Vbec fo (»erf^an^t fid^ jeber 
hinter feine Söequemlic^feit unb läßt bie ©ac^cn gc^n, wie 
fie eben .qe^n. Unb tägliif) ftür^^en taufenbe üon unfc^ulbigen 
SBefen inö ©leiib, ober gar in ben Xob. Unb toir ... wir 
treiben fie bajn. SBir untergraben i^r &iüd, unb i^ fage 
euc^, an einem becfü^tten SKäbd^en ift ein motalifd^er äRotb 
begangen, ber ^unbettmal fd^ttmmet ift, aU gemeinet %oU 
fc^Iag; benn eö wirb ein fieben öernid)tet, vergiftet nnb jer* 
ftört; eö wirb ber 5lcim gelegt 5U jahrelangem ©Icnb, 
langfamcr ffiergweiflung , unb biefe Verzweiflung wirb auf 
bad fommenbe (ä^efc^led^t übertragen. — 92ein • . id^ l^abe 
feine (EntfdbulbigunQ für ben ißerfö^rer, aber alled SO^itleib 
ffir eine arme SBerfü^rte, in i^rem l^er^^erreigenben Sammev» 
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St l^atte ftc^ in geuer geftunx^ feine ^Saabe geftifuliectot 

eifrig, er fd)ien feine ffiotte molen, unb o(9 er je^t , 
enbetc, um mit ^aftigcr ^-öcmccjutig ba^? 2^a]jcrölai^ an bcn 
Wlünt> fe^en, [djmicgcn feine 3»^)örer. 

^Rad^ einer ^oufe, in bie baö öJeroffet ber öorbei* 
fa^renben SSagen, ba^ ©eHingel bec Xrombo^n tönte, unb 
bod Xaffen« nnb (S^I&fecH(i))))em ber bebtenenben SSeflnet^ 
bad ftd^ mit bem buni))fen €ttmmcngemict ber )ilaubemben 
SU^enge mi)d)te, fuf)r er fort: 

— ^at ber 9iid)arb $806 feine ^Keyanbra ße* 
jc^rieben, ein genialer Söurf, l)erauögegriffen au^ bem 
mobemften Seben, ober öoü romantifd)en ®eflinge(ö. 
fc^It bie teerte ^orbe. Unb boc^ fdnnten mt ein S)u(ent^ 
folc^er @tude brauchen. 9tnt ber &6fiui ift falfd) ; bai» 
f)ei6t: er ift immer fo im ^eben, weil bec SWann immer ein 
Schürfe ift. . . 3(bcr wenn baö Stüd Reifen fotltc, tDcnn 
ber ^Ib ein 3)^ann n?ärc, fo müßte bicjcr SÖiann bad 
SEBeib heiraten, unb ob eö taufenbmal i^r Äinb umgebracht 
l^at, benn nic^t ft^ er ift ber eigentliche äßbrber, er ift ber 
Urheber ber %f^at (Sr mug bad Seib, bad er berführt 
unb bertaffen. mit <^lb i^at obfinben niollen . . . et mug 
e^ {)eiratcn. Unb tuenn er eine fo fein organificrtc 9latur 
ift, unb bag ^"f'^nio^cnlcben mit einem fotc^en SBeibc, ba^ 
fein SSerf ift, i^n jum Sßahnfinu bringt, — nun, fo mag 
er }u (ikunbe gehen on fetner ©chulb mit t^r. 2)ann ift 
fte gerächt mit aO ihrem Sammer, mit ihrer @efQngenfchaft 
unb ihrem (Sfenb. ®er Wann tft ber nllein fcfiulbige, 
unb er rnüfete leiben, anftatt bafe (ic fo groB^cr^ig ftirbt. 
— 5lber tüir tragen alle fo ein ©tüd ©riuiu in m^. 

— Unb n^o^in luoUcn (^ie mit folchen $tin^i))ien 
bmmen? fragte (Sggerdborf. 

Sautner sucfte bie Xchfeln 5U ber grage: 
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— SSo^tit anberd, ate bag ed ein loenig geredeter uitb 

bcffcr auf ber Söelt wirb, forocit ba^ möglich ift. ^ic 
(Stellung ber grau in ber ©cfeUfc^aft beeinflußt ba§ 
fonite Kulturleben. Unferc SKütter geben un^ bog bcftc 
mit auf ben 2e6eitd)»fab, unb {dmt»fe für ben ®tanb bec 
äRiittet. 

— @te Hmpfen bafür, bag ber ^ontt ba9 fD^dbdjcn, 
ba§ er t)erfüf)rt ^at, tjeiraten muft, fagte 53renfcn^off. ©lauben 
<Sie, bog (Sie bamit etiüa^3 geiuimtcu, baß Sie g(ücflid)c 
(^^en fc^affeu, bag ^ie bamit ben 5unel^menben ^^ebcitd^en 
«m 3iel feftcn ? — 

Sautner^fd^ufte feine 9(tde bie enblod fd^einenbe fietp« 
^iger @troge l)inunter. 3n tt^irr nebeneinanber (aufenben 
Sinicn jagten bie SSagen ba^in unb fc^ienen fic^ in ber 
bömmeriiben gerne 5U üerlieren. ©in gewaltiger (Sngpaö 
fd)ien jid} t)or feinen ^ugen ouf^ut^un, in ben fid^ all biejed 
flatenbe fieben ergog. 

®(ei(^ äßonern fianben bie ^uferbloffe an etnonber 
gebrangt unb fci^ienen einen jtanal gn bttben, ber mitten 
|ineinfüt)rtc in baS ^erj ber ©rogftabt. 

^Die (Sonne mugte ööUig üerfunfen fein, benn bie fernen 
Umriffe ber 8trage, bie fic^ immer me^r verengte, bid fid^ 
bie beiben ®eiten )tt berühren f^ienen, nerfd^mammen iit 
läd^ter Sdmmemng. 

aRit ber etnbrec^enben Snnfel^ett ^atie bad Seben nod^ 
angenommen, ^aö i^Jeräufdj ber tJorüberroIIenben SSagen 
n?urbe lebl)after, au^ ber SöeUeöueftrage, öom Tiergarten l^er 
unb au§ ber $otSbamer (Strafe flutete ber fc^ar^e ^trorn 
ber ^eimfel^renben SU^enf^en btc^ter. 

Sautner lieg feine Süde über ben $(q| f^metfen, bom 
tBa^nl^ofe ^er Rang ber geUenbe $fiff einer Sofdmottbe^ 
aQein er mugte in bem branbenben ©eräufc^e untergeben. 



Digitized by Google 



— 93 — 

(Rüttelte trourig ben ^opl aU er enblid^ onttDortete: 

— ffltvn, bod glaube ic^ tttc^t 

— Sitb m(^t irieDeic^t gerabe butc^ 3|te ^otbentttgen bte 
(S^ ein prelAted Snftitut, unb bte Zteulofigfett er^ö^t, »cit 

bcr 93oben ju einer gcjunben fe^It? mifd^te ftd) jcgt 
Herbert, bei; bi^ ba^tn oöHig gefc^ioiegen ^atte, in ba^ 0)6«^ 

— S)ad ift ttiol^l faum mdgltc^, benn ouf bie Xteu« 
(oftgfett mfifttett bie fc^dtfften @trofäi flehen. (Ed ift bad 
ja fe^r traurig, ftet» mit ber 3"cf}tntte broJ)en ju miiffcn, 
ober loaS bleibt unö fdjlic^lidj übrig. ®urc^ 8trajeu aliciii 
regiert man bie SSett. 

— ^ad mirb ailcd nic^td frud^tcn, fagte ^üren, menn 
ni^t ittDor bie (S^en auf anberer ü^runbtage gefd^loffeu 
tverben. SBir finb eingeengt t)on taufenb flonoenienseit 
unb tt)enn mir noc^ fo gern wollen, toir fdnnen ou9 nnferer 
(Sphäre nid)t l)crQU^. S^aS f^ilft 9kpo(eonö: la femme n'a 
pas de rang? 9Sir füinicn (^ctüiffc SD^öbc^en ntd)t t)eirntcn^ 
D^ne in ^onftitt mit ber QiiefeUfc^aft ju fommen. (t^e 
kngfame Sl^if^ung ift möglich, ein Dermifc^en ber anein« 
anberftogenben Orensen. Mein über bie nftc^fte Mf^t ge^t 
es ntd^t ^inaud, unb bod^ t^äte ed gerabe uni^ not, gefunbe 
grauen ju t)abcn. 

— Slber ic^ bitte bid^, lieber ^üren, ttjarf ©c^gcrC^borf 
ein. ^a !ann ic^ nic^t gan^ mit bir einftimnicn. ^ie 
X^otfa^en )oiber(egen bic^. S^ommen nid^t ^eute bie fclt« 
famften betraten bor? i^t nic^t erft jfingft ber einfttge 
frAtenboit etnei^ Mnigdt^roned ouf bte ^anb einer ftdifer« 
tüc^ter berjic^tet unb eine fteinc ©ängcrin geheiratet, bie 
^^oc^ter eine^ Äammerbicner^, bie mit I)ö^fteigencr ^mh 
i()re ©tuben gelehrt unb ben Suppenlöffel gefc^wungen l)at ? 
$aben imr nic^t täglid^ i£;eirateit mit bürgerlichen, ia mit 
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leiten Sübinneit — ober ^^^eaterprinäejfinnen, unb Ejaft bu 
tit(6t mannigfad^ Setf))ie(e, toxt bie (3e{eUf(^aft biefe liBüttb« 
titffe im Saufe bec Qät boc^ anerfannt utib old boD ange» 
nommen 1^? 

— leugne id^ au(^ iiic^t, ertüiberte Jjerbert. ^tlletn, 
tDa§ für Vorurteile muffen erft beftegt, toie Diele @c^ranfeu 
«ingeciffen toerben, e|ie man fo loett lommi 

— Sa ! rief Sautner au«. S^t folltet eure beratteten 
ißorurteUe enblicf) einmal jum Xempet ()inauöti}erfen. 3!)r 
feib aUe üiet 5U gefcfteit, mobern, a(ö ba& einer öon euc^ 
etroa« barauf geben fönnte. ?l6er baä ift jum ^eufel^oCcn: 
jeber etn^e ift t^eotettfc^ bavüber ^inaui^, einzelne bmmen 
<iu(^ prohifc^ barü6et ^tnmeg, aber feib i^r beifammen, ift 
"bie alte Scier toieber bo; unb if)r fteift euc^ l^inter aU ben 
SÄober unb Söuft eure^ ajiittelalterg. 

— SSa« f ollen »it benn macf)en? rief (Sgger^boxf 
la^enb. ®ie fagen bad fo, mett @ie nid^t in unferec $aut 
ftedkn. 

— Hc^, Unftnn ! . . 3)kn foü ba« ?Wöbcf)en l^eiraten 
t)a§ man liebt, unb bamit fertig! Unb man n^irb fcöon 
glücElici^ »erben. Unb lagt fie fein, toad fie »iH, toenn fie 
nut ein tftd^ttgel» SBeib ift, bad i^r iper^ auf bem teil^tett 
^Ud i^ai, toa^ und atmen Stetten not f|ut Vbet bet 
Teufel fennt fid) in ben Söeibern auö. 

— Unb felbft ber nid^t, toarf S3renfen]^off ein. 9^ur 
^tt oft loetben bie ^auen bad (Skgenteil oon bem, load fie 
k)ot bet (S^e waten. ®etabe bie ^utüdf^altenbften fangen 
baS tollfte Seben an, unb bie »ilbeften »erben oft bie 
beften §auäfiaucn. 

— 9?a, lüiffen ©ie, örenfenl^off, fiel bei iO^aler ein, 
loit beibe »oUen bod^ nod§ ein bidc^en toatten. Übetlaffen 
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n>tT bog bem ^(ter. — Sagen @ie mcX, Sficen, toavm 
.^Qben @ie itic^t ge^catet? 

— SBie foE Sonett ha% fagen ? • . Sd^ f^ait e6en 

fein mir jufagenbe^ 9J^äbd)en getiinbcn. 

— 2)a müffcn (Sic cntiücbcr fct)r anfpriidj^üott [ein, 
ober ©ie fogcn unfern 2)amen fein Kompliment. 

— 3e nun. ©in gut leil ^Jurc^t ift mf){ auäj mit 
babet geivefen. äd^ ^be genug d^^en in meinem Seben 
fd^Iiegen fe^en. 5Doi^ ®(fict toor bort nur feiten i^u finben. 

— ©ie finb fe^r gcfc^eit, fid^ erft foIrf)e öjperimente 
öormod^cn laffcn. 

— ^ntiücbcr langttjeiUe fid) ber ®attc unb betrog feine 
grau; er fud)te fic^ fein Vergnügen anberSmo, aU fei er 
ni(^t tier^eiratet; ober — fie betrog i^n, unb bann mar er 
nod^ fc^limmer bran. Sd^ entfinne mic^ no4 red^t mol^C 
eines guten grcunbcS, er ift jc^t tot: maS ber mir einmal 
im erften 3a{)rc feiner 3^erl)eiratun9 er,^äl)Ite. ©ein SBcibdjen 
toar fein 3bca( gcmcfcn. (5r I)attc fic üor ber .'^odjscit an^ 
gebetet, t)Qtte öor i^r auf ben S^nicen gelegen unb in ber 
Ser^errlid^ung il^rer ©d^dn^eit gefc^melgt, unb oXL feine 
Sfrenbe mürbe ^u SBaffer. Sr mar eine milbe, letbenfc^aftlic^c 
Statur. @ie liebte t^n, aber t>erftanb i^n nicbt. ©te 
fürd^tetc ftc^ bor iJ)m, unb bie beiben finb l)ci5l)aft un= 
glütflic^ gemorbcn. 

— 3a, fagte Cautncr, bad ift auc^ tuieber fo ein 
munber $unlt. ^ir möffen bie ^a|e im ©ade faufen. 
SBie oft t^abe ic^ bad nic^t otö 9KaIer erfahren mfiffen! 
SRon ^at fid^ ben t>olIenbetften ftörper gebadet unb, bu lieber 
Gimmel, ttjelc^e ßnttäufc^ung! 9^ur ju oft fi^t ber fdjönfte 
5^opf auf einem 5lörper, ber njenn man if)n einmal gefeiten, 
ung qH bie ©d)ün{)eit beS ®cfid)te§ tjcrbirbt Slber mie oft 
ift man auc^ gliicflic^ enttäufc^t Unfere moberne ^teibung 
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täufc^t ungtauBüd^, unb unter einer fd^etnSatfit $(ttnit)l^cit 
nerbirgt fi(| oft eine @(^aii^ett, Me toxi nie becmittet ffittm. 
— Unb toai t^un tmr nun? 93tr (dmten ein SR&bc^en, 

of)nc tüiffen, tok fie auöfie^t SSir fennen fie nic^t . . . 
unb im 3uföinmenleben mit einem SBcilie ift bod^ ber 5törper 
fc^UeBüc^ baö bebingenbe, bie <Bd^ön\)dt bcö gongen SeibeS, 
bet bie Siebe in und erlitt S)ad ift unfer eigenftet Sefi^, 
UtXmpd, beffen @d^meDe lein anbetet überf^teitefl; unfet 
gel^eimet @(i)Q^. 5Do9 ©efid^t gehört äffet XBelt, unb tc^ 
lüitt ta ufenbmat lieber ein einfad^eg ©efic^t unb einen eblen 
i^eib, alö baö fd^önfte ©cfidftt bei einem Äör})er, ber nic^t^ 
taugt. Tlan mag fagen, long man xviü — tc^ gebe ^u, 
ba| im letften &xmbt bod SBefen bed iD^äbci^end entf(^eibet, 
tl^t Snnered ber (Segenftonb unferet Siebe ift ffit einen 
tüchtigen SWonn f^at ber Seib feine ^(eicöbered^tigung. ^Den 
begehren toir, ben lieben mir, au^ bem feimen bie fonunenben 
©efd^Icc^ter, ben £eib l)alten toix in unjerem Slrm, er brängt 
fi^ und entgegen, unb in bem (^enuffe üetgeffen toir aUed 
»nb finben nnt nnfete ®Iüdfelig{eii Unb nun nehmen toit 
ein SD^fibd^en %vm SBeibe, unb n^iffen nichts t)on aD bem 
toad uns bie ^auptfac^e fein foUte, 

— jDa fommen ©ie auf ben ©tanbpunlt eineg 33e!annten 
öon mir, enoiebertc Herbert (ad^enb, — ber behauptete, 
et mürbe !ein SU^obd^en j^eitaten, e^e et fie nid^t einmal fein 
eigen genannt l^abe. 

— Unb et 1^ dgentHi^ red^t, untetbtoc^ t^n (Sggerd« 
borf. Söie foÜ man fic^ für ba§ ganje ßeben binben, menn 
man nic^t meife, ob man, bei aller anfänglichen platonif^cn 
©e^nfuc^t, fic^ auc^ totrütc^ Ueben !ann^ finben 9ie ntc^t 
Ottc^ Sautner ? 

— Srteilid^ • • • fann bie Seted^tignng, bie in einet 
fo fonbetbat fd^einenben gotbetung liegt, nid^t leugnen. ^ 
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— ^6er Souhter, too^in geraten ©te? lachte $anS öon 
16renfen^off. ^etgt )a boc^ ein SKäbc^en HerfübteiL 
SRa(^ S^ter Z^eorie milff en @ie bad ftinb |a bo4 ^vaten, 
ob ^te tDoHett ober niAt, ob Sie nun gefunben, load @te 
böc^ten, ober fid) getäufc^t ^oben. Dber 8ie werben ein* 
gejperrt . . . ©ie fommen ba netten 5lonfe(^uen5en. 

%üt tnts . lachten ^es^^aft übet btefeit fiteid in intern 

— ®c fe^en, mit Softer 2;^eorie ift eä eine böje 
a}e|c^id)te. 

Sautner gab ed e^rlic^ unb lac^enb §tt: 

— > S)a fel^ t^r nim, ime koir qu9 bem Sitemma leinen 
Hudn^eg finben. S3tr muffen olfo bo(^ Beim (S^utgtud 

bleiben. 2Ber eine S^icte äiet)t, ber mu^ jic^ eben trüftcn 
jucken. ®ö l)ilft i{)m nientanb. 

— ^uf biefem (STfQ^rungd«Sspenmente beruht ed mfjii 
md% fügte (Eggeri^botf iiti^u, menn loit feigen, mie iemonb feine 
beliebte enbtic^ bo^ heiratet, tofi^tenb fein SJ^enfc^ meig, 
toeSfjalb. ®r tennt fte eben, fennt i^re iRei^e, i^ren tt)irf(id)ctt 
SGßert, tt)ä^renb bie anbern nur narf) bem (Scheine urteilen. 
— Unb ed fommt jo faft immer ba^u, ba^ man baö äKäbc^en, 
bad man lange at^ (§)eliebte l^al, unb an ba$ man ft(§ 
gekod^nt l^at, enbUc^ heiratet. S)ad m&ce fo eine (tnU 
gegenfommen auf Stire ^orbetungen, Soutnet. Stejenigen, 
bie nid)t get)eiratet morben, nun, bei benen trifft öieÜeic^t 
ber onbere gaU ein, bog fie im intimen SSerfe^r eben nic^t 
^aben entfprec^en fönnen. 

^Wlültt nidte nur, koftl^renb fid^ Herbert toicberftiUoeri' 
^te(t ^eaufgemotfenen^rogen befd)öftigten tf)nnttr tl^eoretifc^. 

@r ^Qtte fic^ in le^ter ^^xt öielfad) bamit befafet unb liefe 
beöt)Q(b bie aubern reben, um ju^uljüren. ^^3ratti[c^e ^^oU 
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gerungen irgenb n)6ld)er ^rt bacaud liel^en, tarn i^nt im 
SliigenbUc! nic^t in bcn ©intt. — 

Sie ütod^ fmu^ Qttmft§li4 ^ecetti; man ^otte im eifrigeit 
^ti« iitib toibertcben gavtii^t o^t batauf gegeben. . . Qn* 

erft Rotten bic ^ferbeba^ntoagen it)Te bunten fiidjter 
aufgeftecft; bann flammten einjetne ber ©a^Iaternen auf 
unb in ber Äonbitorei würbe Sic^t gemalt, ^ann fanfen 
bunfte ©chatten bom Gimmel, fii fd^ienen ftc^ auf bie (Srbe 
)tt legen unb übet bie ©tragen )tt |>amien. 

^lö^Iic^ fniftette eft fibev i|ten ftö)ifen. (Sin (ei^ted 
bilden unb bann ein leife^J fnottern. SBläuIic^ flammte , 
auf, cr(ofd) Ujieber, um bann auf allen ©eilen ^u entflammen; 
unb nun lag ber ^la^ im öoHen ©djeine beö eleftrifc^en . 
£id^ted. ^ann ^udte eS in ber enblofen 9iei^e ber iBogen« 
lampen ber äei))|igetftta6e auf, nnb mit einem Schlage 
ftca^tten aQe bie Qogenli^tet i^t tag^eQen Schein onft. 

(S^ nmr ffladjit genvotben, unb nnn fam eine ^ette bon 
£i(^tern bie ßeip^igerftraße ^er, all' bie ßic^ter ber ^rofd^fen, 
Omnibuffe unb ^ferbcbaljnen, uub mitten in bem Wmt 
bed eleftrifc^en ^tc^ted l^ie unb ba eine gelbliche 8teUe t)om 
@(l^e bec ^adflammen ein^nec 4^äben. Sine äBeile fa^en 
bie biet {}4 bai» &fykvi\tAtl tm, bann entfcimfen fie fic^ 
3um (Cnfbnidl. (^ggerSborf ging mit Scentml^off bet 
griebric^ftra^e ^u. 

Sautner, ber fein 5ltelier in ber ©d&ellingftrafee ^atte, 
begleitete .^erbert big ju beffen ^iHa. ©ie gingen unter 
ben and bem ^tottoic ^eraudtuadifenben ^aftanien bet 
SeUebueftrage bem Ziergarten ^n. ^e ®adflammen niarfen 
i^ren ^in« unb ^erfd^n^anfenben Sd^n gegen bie grfint 
©lätterfüHe, bie am STage foum einen Sic^tfci^immer burd^^ 
liefe. Sluf allen SKegen eine l)eimfe^renbe 3}?enge, bie bem 
@taube unb ber ^i^e ber @tabt entflogen toar. — 
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Soutnet tieri^l^rte etft fett futjem uittmet' mit fyxXitä, 

ben bog encrgifc^e, jielbcttjufetc ftrebcn beÄ jungen iWaterÄ 
ntit ^oc^at^tung erfüllte. @r tarn fid^ neben i^m tro^ all 
fäner (Erfolge burc^auö nid^t bebeutenb öor. 

!Bucie ^atte i^n fe^t freunbUd^ aufgenommen, allem fie 
fmpfanb &xaum tior fetneit 8ttbent; fie fötc^iete fic^ 
tior btefen gvefleit Dft fted^enben ^(vAm, unb bic ge« 
njö^tten 9Kotiüe erfc^üttcrten fie. ®ic ^atte eine inftinftioe 
gurcl)t, ein abwehren, ba^ [te aud^ auf bie ^rfou jelbft 
übertrug. — 

^erbect l^atte fid^ bon i^m bot ber ^iUa Derabfd^iebet 
fc^vitt et an bem $aufe botfiei auf bad ttetne ^&ud(^ 
^u, m Sitcte mol^ntc 3>er toilbe Sein l^atte fi^ an ben 
Sßänben emporgeranft unb überfd^üttete mit einer ^ülle 
f^tU' unb bunf elf arbigen ©cblatte« ben f (einen ^olgbalfon. 
'^ie X^ür be^ ^immer^ mar geöffnet, ein breiter Sic^fc^ein 
(to^ auf ben ^alfon. 

fiucie ^i^rte bruntett ©erlitte inirfc^en, eilte auf ben 
Solfon uttb beugte fic^ nieber. ' * 

— . öift bu e«, Herbert? 

(£t)e fie au^gefprod)en, l)atte er i^r fd^on guten 9Ibenb 
zugerufen unb ftteg bie Xreppe t)inauf. @ie flog ifyn ent* 
^egen unb t)ing fic^ an i^n, ald fe^re er au& metter gerne 
<nbtic^ miebet ^eim. 

— ®uten Vbenb, lieber @d^a^ ! S)u I)aft bid^ bod^ nidgt 
^elangroeilt? 3tf) ^obe mic^ etmad üerliiaubert, fogte er, 
über i^r blonbe^ ^aupt ftrcid^enb. 

— D nein. S'lic^t gclangttjcitt, aber 9efef)nt nod^ bir, 
fo fe^r gefet)nt. — 3c^ bin nur glücttid), toenn bu bei. 
mir bift. ^bad met^t bu ja. Sc^ fann o^ne beine ®egcn# 
iDort nid^t leben. 

@r fc^Iang ben ^rm um i^ren Städten unb trat mit 
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t^r ^inaug auf ben 8alfon. 2)cr toilbc 2öein buftcte Ja 
feilt unb ntifc^te fic^ mit bem fd^acfen &ttu6)t bec f&i&iUx. 
jBon bot Kefebodcden t>ot bem ^ud^en ftkg cm leiertet 
^oitc^ empor. 

S)er SBinb l^attc fi^ aufgemacht, ein fd^meid^ctnber, 
lautoarmer (5ommcrnad)tgn)inb, ber in ben biegten blättern 
raufc^te unb ttjü^lte. IBie bad feme tofen einer ^ranbun^ 
vautite ed burd^ bie ftiUe fflad^t 

3m ttebeBgorleit koor dne (ufiige (^eOfd^ft MfammetL 
SBitnte Denettanifd^e 8Qm))ett Idingen in ben 3^^d^* 
f^ien ein Heine« ^eft ju feiern. ^lö^lic^ ftommte eä blut* 
rot auf, unb bie bicfen (Stamme ber Säume ^obcn fic^ 
fchn)ar5 ab t)on ben gellen, je^t rot überftia^Uen flattern» 
SRan brannte bengalifd^e gflammen ab. 

%M deine n^an fc^ieti tti tote 9(ut getaud^t^ 
nnb ie^t l^ufc^te übet bte beteuti^tete gflSAe ein großer 
©(Ratten; ein Änabe unb ein Hetned WtSbdftn mad^ten fi^ 
ben ©pa6, jnjifc^en bem ^m^c unb bem gcucr burc^ju« 
laufen, fo bafe fid) it)re ©chatten riefengroB an ber SBanb 
abbilbeten. Unb unter fc^reien unb freii^jen fc^ienen fie be^ 
@))ic(ed fein (£nbe finben. 

SDad Stf^t eclofd^, bod^ ein onbered, biefcl» 9RaI grfin^ 
f(ammte an einer onberen Stette ouf, unb toid)er ein lante^ 
%f)\ ber SeiDunberung, bad in einem allgemeinen lachen 
enbigte. 

Wltf^xmaU no(^ flammte ed buntfarbig auf. ^ann 
^eitfd^ nneber bad alte ^unfd, unb nur bie fiampton^ 
mit i^tem glü^tourmartigen leuchten fc^uktten an ben 
mübe bemegien S^^eigen. 

5)erbert ^atte einen ©effet in bie ^^ä^e ber X^ür ge* 
rücft. Sucie fniete an feiner @eite auf einem Äiffen. 
®ie \ai i^m gern gügen, ba| fie ^u i^m auf* 
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fd^aneit Utmit &t trag bad ^ar im ^ufe offen; 
tDcttcn, toemt feine ^nb fiBer x^fttn Stopf fu^c, fc^meid^elnb 
unb fofcitb, griff fte barnac^ unb fü^te fic, tro^bem et t& 
immer toc^ren )ud)te. 

SBcnn er fie fo an fic^ jog, füt)Ueu feine ^rme unb 
feine ^önbe bun| ben ieU^ten @toff bed einfad^ ^itd# 
üeibed bie unmtiidbate Wtcm t|ted 8eiie9. (Er f ficditete 
fi^ faft, fie ju berühren, bicfe« weiche gleifc^ su füllen, 
benn e^ beraubte it;n feiner geftigfeit, unb ber alte milbe 
IRoufc^ bemörfitigte fid^ feiner. SBö^renb ber erften SBoc^en 
l^en fie neben einanber i)in%dä>t Stdn äBunfc^, fein Wiott 
tm laut geiDOcbest Son jener elften Slaä^t oac memolS 
wffyc bie Kebe. Stt fei ei» ein Ztaum gemefen, bcffi^tteit 
fte bie Secgongen^ett ntc^ me^r . . . 

6ine« ^ogeg braute it)r S^erbert bie Uffad^ric^t, bog 
Sameg Söorb fic^ öerloben toerbe. @ie t)atte i^m noc^ 
einmal gefd)ricbcn unb feine ^tntroort erhalten. SSieUeic^t 
bag Xnna fte bei Samed oerleumbet blatte. ®ie lieft ed 
babei bdoenben unb oecgag t^n nte^r nnb me^. VA fie 
feine beoorfte^enbe Verlobung erful)r, fam noc^ einmal bic 
(Srinnerung gum ^uöbrud^e. ©ic toeintc fid^ aud. . . . 
jDann ujar er für fie öcrgeffen. 

Slbei fie mehrte Herbert ®ie moUte fid^ tl^m nic^t i 
l^geben, loeil fte i^n liebte. — 

3^re übecgtofte Siebe, bie feine (Btenjen fonb, bte ftd^ 
in Siebfofungen erfd^öpfte, bie fie öor il^m fic^ erniebrigen 
liefe, l)ielt fie jurücf. ©ie ttjollte feine Std^tung l^aben, feine 
S3iebe, nid^t jenem Taumel ber ©inne fic^ Eingeben, ber bc« 
raufd^t, aber bann fftr immer jerftört. ©ie glaubte i^re 
Siebe babutil^ )tt entmei^en unb boc^ ^Atte fie^ ol^ne ju 
^anbera, i^r Scben fttt i^n Eingeben. — 
. , Vbib bann fom ein Xag, mo ed mit i^ter ftraft 5U Cnbe 
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iwm • . • « Sie tmm fat $otdbam ^lekocfeit; eiit Zag^ 
mie fie t^n fd^öner nod^ itfe t)erle6t ^ttett — 

^rfi^ morgend fd^on t)Qtten fic ^öcrltn öcrtoffen unt> 
tüoren bann in bem einfamen ©c^Io^parfe umhergeirrt, öor* 
über an ben großen glatten liefen, bie mit intern frifc^ctt 
grün fo lad^enb im ©onnenfd^ein lagen, unter bunfien 
Säumen, auf f ((malen ^aben, m (na bt^im ®e6üf4en 
fid^ bie n^en !D?armotIei6er ber Stoinen (oben. 

@tn ^i^icben ^attc in bem ^arfe ge^errfd^t, rcie fie il)n 
nie gefüt)It ^atitn, bie ©tille ber SBalbeinfamfeit. ^ann 
toaren fie bie breiten Xerraffen emporgcftiegen, jtpijc^en ben 
Xretb(&ufem (in, bie Don t)erfd^nittenen Orangen«« unb Sor^ 
beerb&nmen mngeben loaren. Unb broben bon bem $(ateau 
nor bem Sd^Ioffe Bfi<ften fie auf ben Sorten nieber unb auf 
^ot^bom unb bie breite, faft feeartige ^aöet, bie loie @it6cr 
gtönjte, mit ben bal^interltegenben, fanft anfteigenben, grünen 
Mügeln. 

9{ad^mittage fuhren fie auf bem ^abelfee hinüber 
na$ @((log Sabeldberg, unb bie ffla^t koor eingebnx(en|. 
att fie enb(i(( in Oerlin torieber anlangten. . . 

2ucie ging einf)er njic im ^raum. @te ^atte ben ganjcit 
Sf^ad^mittag gelacht unb gcic^erst, fie njar i^m mitten im 
SQSalbe baüongetaufen, bUnblingS einen §ügel l^inunter, ba^ 
er leben SugenbKd befürchtete, fie merbe über einen ^^t^ 
eine SBur^I ftfiraen. (Sr rief i(r p unb lief bann felbft 
(inter i^r f)tt, btd er bie atemtofe ettblic( einholte, bie ftd^ 
jauchjenb an feine 33ruft tparf. . . 

3m ®i[enbat)ntt)ogen tuar fie mübe gelüorben unb faft 
in {einem 2lrm eingefc^lafen. hinein, 5U ^aufe angelangt^ 
tourbe fie mteber munter unb lebhaft. Unb nod^ einmal 
ging fie ad bie Seinen Gin^d^eiten bed Xagei^ bur((. föie 
ein Ainb eraöh^te fie unb fragte, ob er fid^ nod^ erinnere» . » 
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@te ^otte einen regen Appetit mit ^eimgetvac^t nac^ 
bem fie anfangd erfldct^ fte fdmte gor nid^tö effen. 

<Sd ging auf ÜRiitemoc^t, aH fie enMic^ anetn toaten. 

6ic lag an feiner ©ruft unb ftammeüe freubetrunfen: 

— Srf) bin fü glücfüc^, fo glücfüc^. Se^t möchte id(| 
ftertou "äbcx mit bir. Wxt bir fterben. 

— ^Rxd)i fterbcn, Sucic ! — SBer toitb an ben lob 
benCen. SBit moOen leben unb M fieben genießen. 

und glüdtlid^ fein, Sude, einimit gan^ glücHid^I * • 
©ie Ijaüt fid) öon x\)m (o^gemac^t 
aber flet)te fo f(f)meid)clnb. 

— Sucie, l^aft bu mic^ benn nic^t mc^r lieb? 2)u mein 
ßeber ©(^o^, fei gut. S3(eib bei mir, bitte! . . . 

Unb ))Id|lic^ ^tte fte fic^ umgefe^rt, bie Krme aud» 
gebrettet, imb mit einem Subdruf, in bem bie ganje Dual 
ber ©ntbe^rung, aber auc^ bie jauc^jenbe Sßonne i^rer 
Eingebung lag, marf fie fid^ an feine öruft unb erfticttc 
i^n mit loa^nftnnigen Hüffen. 

©ett jenem Zage liebte er fie noc^ me^r. 

@ie lebten tiodb immer getrennt, fte in i^tem Keinen 
Sarlen^ttdd^en, er in ber SiDo. iRid^ti^ t»erriet, bog fie fic^ 
gan^ cinanber gegeben Ratten. 9^ur iuenn fie ber lobernfte 
SRaufcf) xi}xtx Siebe bett)örte, fc^lief fie in feinen Firmen, 
lieiligten fie bie öerje()renbc @(ut i^rer fieibenf^aft. 

SBenn er fie fügte, bag fie in bie finiee bra^ bann \ 
fam ^umeilen jene anf ftnglic^ abme^renbe Stimmung toieber 
unb fte rig fid^ rm i^m lod. Unb nne noDer Sc^en \m 
bem ®el)eimniffe ber Siebe bejttjang er fic!^, unb Xa^t Uer* 
gingen, el^e fie fid) wieber ganj Eingab. — 

@o loaren bie ^oc^en t)ergangen unb bec Pommer 
gelommen. @ie brad^te i^re Qdt mit lefen unb lernen 
l^in. @ie fpielte eifrig ftlaDier, ging im (Barten fpo^iecen 
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ober ful^r mit i^m qu§. a}2it bcr Söclt hm fic faum iit 
Serü^rungi ^rbect gab fie für eine entfernte UBenoonbie aui». \ 

S>te Sbenbe tKtbrac^ten fie metft auf t^rem giiniR^ 
imb tcftitmien ^ufammen. @te iiKreen gtücf(icl|, bei einanbec 
fein 5u fdmien. Xogö über ging Herbert feiner iöefc^äftigung 
nad^. @r orbeitcte fteiStg. 

Oft ))(aub6rte er i^r uon feinen Arbeiten, unb fie fag 
I0te ^eute feinen Sitten unb laufd^te feinen SBotten^ am 
bftc^tig, tok ein ftinb ))bantafitfcl6en äR&rc|en. 

'9n^ bem Siebengarten btangen betmottene Saute ^u 
il)nen herauf, ©ic Nörten nur bie (Stimmen, o^ne ctma^ 
öerfte^en fönnen. SDer Söinb rafd^elte nod^ immer in 
ben 3^^9^^ f^^ttß einförmigen ^Dielobien, bie alle ©inne 
ein^uf^löfern fc^ienen. Sude lehnte ba^ ^aupt an ^erbertd 
ftnte, feine ^aiib ftrdc^ette i^re SSange. @o fa6 fie unb 
fd^Qute in bie bunfte Stacht ^inaui^ unb irfiumie. Sr beugte 
fi^ ju i^r nieber unb fagte kije: 

— Sucie! 

8ie f)ob ben ^opf, unb i^re 2(ugen fc^immerten fo 
feu^t, hai [te buntel auSfa^en mie bie ^ac^t. 

• SSBenn mein Jtinbd^en ve^t artig ift, fo loei^ id^ 
ctuiad 8d)öned! 

<öie fd^aute it)n fragcnb an . . . 

— 3m näc^ften SO^onot, tücnn baS SBetter fd&ön ift, 
padm ti>ir unfere Ä'offer unb ic^ fal^re mit meincrJWauä , 
— »o^in tDo^l? . . . Ob bu too^l raten fannft ? 

@ie fa^ i^n an unb )>lö(li(l^ leuchtete ed f^tt in intern 
©efic^t auf: 

— 3)o(^ nic^ — — 

— Sa, ja ! 

— ^fladi^ §eIgoIanbl . . . 

SBie ein Subetntf fc^attte ed bon i^ren &\ppm. 
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— So, nad) ^clgolanb. 

©ic tDor aufgcfprungcn. 3efet fnictc ftc t)or i^m nicbcr; 
§00 feinen ftopf ftc^ ^erob nnb Ki^e i^m SKunb, klugen 
nnb Bongen. 

— D bu ßieber, ®uter, 9eftfr! ^ad^ ^clgolonb! Unb 
ttjir tpcrbcn tüiebcr fo glücflic^ fein rok einft. D bod ift 
^cnlicft. ^für mufe ic^ bic^ p Xobc füffen. — 

Unb fie fügte i|m ben Sitem Hon ben Sip))en unb 
jttbelte lont auf. — 

— Sift bn sufneben, meine Ilele 9Ran«? — 

— Unaud(prec^(tc^. ^Haä) ^efgolanb, flüfterte [ie lote 
in @elbftt)cr(jeifen^cit. — 

3m ©arten nebenan mürbe ein ^otS^ oudgebrod^t unb 
ber 9^uf ftang frö^Uc^ t)incin in i^re grcube. 

S)ec 9loc^tnnnb toufc^te ftännif(^ in ben 3i^d^ unb 
fd^tug fie taf(|e(nb oneinanbet, fie aUma^tic^ toiebec in 
t^r gletc^mägig eintdmged raufc^en ü6ergingen, boi^ nrie bod 
tröumenfc^e mögen bes^ f^^^^^^ ^^eeccii^ Üang. 



VL 

Seit me^r ats Dierje^n ^Tagen befanben fic^ Herbert 
Hon ^üren unb finde auf ^(golanb. 

See ftdne, btannrote, nrie em liReenounber and ben 
grfinen ©ol^mogen auffteigenbe Seifen, nur fummecttc^ mit 

turpem ©rafe unb fpärltc^em (betreibe bebedt, fdjicn i^ncn 
ein fleined ^arabie«. 

^enn fie i^ce $romenabe um bie Snfel machten, am 
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tocijcn ©trottbc enttong ober att ben toentgm ÄIce* iinb 
Jtttctoffetfetbent ^tn, bie |$bttmo0m mt bie aecfUfteten ^feit 
bcttitbeit l|örten, unb koeit nad^ oHeit Setieit l^inau^fd^aitteit, 
auf bad blaugrüne äl'^eer, bann l^ing fid^ Sucie fefter in ben 

aSBie oft ftanben fic auf jenem gelfenöorf^rung, too fie 
jum etftenmale tiefer für etnonber gefüllt Ratten. 

> 3^ Abe^ett behüte fid^ btunten ein ^emffetter geld« 
grunb, ben erfi bie gfut ttnebec bebedte. $ter fdgen auf 
ben tjorfpnngenben 5IE(i|)))en l^unbette nnb aber ^nnberte Don 
©ccüögdn, bie fic^ fc^reicnb Don if)ren Srutptogen erhoben/ 
bie beiben SS^anberer umf reiften unb bann t)inauöftümiten 
auf baS ^J^eer, ba§ fie im gtuge ^u berühren fd^ienen. 

@ie koo^nten in bemfelben Keinen $äud($en bed Ober* 
lonbeiS, \M 2um früher inne gehabt (atte^ nur ba| je^t 
Herbert jugtet^ bort mit t^r loo^nte. 

(Sie Rotten ein paar S3cfanntfdE)Qften gemacht, unb bie 
3eit verging i^nen tt)ie im 5^uge. §erbert l^atte anfangt 
gebüi^t, bie Erinnerung merbe für ßuäc fc^mer ju über* 
koinben fein. $(lletn fie trotte ber ißergangen^eit mutig unb 
f(^ien fid^ nur ber 9lntt)efenl^eit ^rbertd ^u erinnern. 

@te fud^ten aQe bie attbefannten Stellen auf, um bur^ 
bie lebenbige ©egenraart jeben ©puf ber SBergangen^eit 
bannen, ^in STag fc^ien i^nen fc^öner als ber onbere, baö 
Wttx in feiner n)e^feIt)olIen ©c^ön^eit beftrictte i^ren ©tnn, 
unb £ucie liebte baS ^^^eer. 

@ie tonnten ftunbenlang auf einem gfdfen fte^en, ober 
am Suge einer ^üne lagern nnb bem @))iele ber Sogen 
jufd^auen, njie fie auS ber Xiefe emporftiegen, ficö immer 
mef)r anfteigenb Ijeraniual^ten , um fic^ bann milb über* 
fttttienb in meifeen, jerfprü^enben ©rfjaum auf^ulöjen. 

S)räben fd^immerte im ©onnenlid^t fc^neetoeig bie 2)üne 
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mit bem Sabeftconbe. ^ie fleineit Soote »arm in fteter 
eooegttng, um ben ißerfe^r kieniitttebi. Dntnten im 
^fen fiefht bie feegdboote and unb ein. 

@ie ftanben ^oc^ übet bem SReere, bad ftd^ wie eine 
uncnb(id)e (Ibcne ringeum be^nte. Unb mitten in bicjcr 
Unenblid)fcit bicfcö öerfc^minbeiibc breiedige <3tucfd)cn roten 
getfcn^, bQv5 l)altlo^ im Dcean treiben festen, ber bie 
^o^en jerflüfteten äßauem wütenb ^eitfc^te. 

SHe ©onne lag biett auf bem ^o^lanbe unb auf ben 
®radplQ^en meibeten ongepflödt ^e^n ober i^mdtf Schafe 
unb fnubbertcn ba^ I^arte, üon ber ©atjluft infruftiertc 
furje (^ra^ . . . 

^Qgltc^ fuhren fie l^inüber ^ur ^üne, um baben. 
fiucie ^atte fd)on in ben erften Xagen, nac^bem fie Herbert 
gefunbeni i^re frifc^e garbe mieber erhalten. @ie nnic noHer 
gemorben, bad finblic^, bad i^ no^ angehaftet, mar ber» 
fc^rounben unb alles an i^r wor obgerunbcter. Se^t, in ber 
Seeluft fd)ien fie nod) me()i: aufzuleben, ©ie ftrQt)(tc Dor 
®efunbl)cit unb ^taftfülle, o^ne bafe fie babei an jener 
^rten (^c^tanf^ett i^re^ ^eibe^o eingebüßt ^atte. 

S)ie Sinictt Ratten i^r frifd^ed tot mieber bcfommen, 
unb ein leichter ^ud^ lag auf i^ren feinen SBangen, bie 
fid) an ber Seeluft (eid^ brftunten^ ba fie o^ne ^irm 
ging unb ben breit!räm^)igen <£tro{)hut an ben SBäiibcru in 
ber $anb t)ielt bafe bie frifdie (Seeluft fie umn^etjen fonnte. 

$ier, am Drte, m fie fic^ ^um erften 3)?ate begegnet 
kDaren, fd^ienen fie fid^ bed ©lüdeS, baS fie befagen, erft 
xtdfi )u t)erg€n)iffeni. — 5Dct ^immd tt^dlbte fic^ emig Hau 
fltier i()nen, nur li((|te met|e SBöHc^en, mie berirrte ©diäfc^en, 
ttjurben öom 3öinbe brüber l)ingetrieben, unb beö S^ac^tä 
fpannte fid) ein funfelnber ©ternenmantel über i^ren Häuptern 
au^, unb fehlen i^re :i^iebe befc^ügen ju moUen. • • 
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(Sined Xoged kpurbe i^c müd geftdrt ^ic^ttge <Be» 
f(^öfte tiefen $^ec(ctt nac^ SerKn. — 

Sncte tDoffte mit fort. * (St ^otte SRfi^e, fie betul^tcjen. 

^eine -U^utter mar ou^ Stalten ijcintgefommcn unb n^oüte 
fluf it)r in SDf^ccflenburg gelegene^ ®ut Soffen^agen. W\t 
t^t müit er in Berlin ^ufammeutteffen. ^ie foimte dfo 
nic^t mit i&t tarn \a in h^enigen ^agen tvieber ... in 
tnrei, biet Zagen mar et lutüct. @ie ^tte bod^ ein pacx 
gamtlien, mit benen fie Detfe^ten fonnte. 

— S^imm mic^ mit, ic^ bitte bic^. 3c^ tüeig nid)t . . . 
ober ic^ fürd)te mic^ l)ier [o allein auf ber Snfet. 2)ad 
Gaffer ift ^roifc^en unö . . unb bo^ ängftigt mic^. 
• — 5lber <Bd)a^ ! (iebc ^ßucie, fei boc^ (ein Änb. ^ 
bin ia haVb mieber bei bir. 

@ie fdin^ieg enblic^ nnb nidte nnt mit bem Stoppt 
<Sie' njoüte ftc^ gebulben. Äbet er fort mußte, ttjotite 
fie i^n nid^t au^ if)rcn ^xmcn laffen, mit i^ren Slüffen 
fud^te fie i^n Überreben, bei \\)x ^u bleiben (Sr ri^ fic^ 
. cnblic^ log, unb alä bie ^^ür ^tnter itjm zufiel, marf fie 
fic^ faffungdlod auf bad ©ofa. @ie fürchtete fic^ fo. 
SieOeic^t fe^tte et eben fo loenig miebet mie einft Somei», 
ober boc^ olS ein anbetet, ^adot bangte i^r. . 

Sc^t war fic allein. — S)ic ©tunben fc^üc^en fo tröge 
t)in; bie ^eit f#en enbloö. (Sie mußte nic^t, roaö fie be^ 
(ginnen foüte. . . 55or^er toaren i§r bie Zage üerflogen, baß 
fie nid)t mugte, mie lange fte fd^on auf bet Snfel meitten. 

@ie füllte ft(^ fo matt, ba^ fie bad ^and nic^t tiet« 
ließ, ©ic faß om gcnftet nnb gtfibefte bt« bie 9lod)t fam. 

^ie grau, ber ba§ ^äugc^en geljörte, fuc^te fie ju er* 
tjeitern, fie fc^roagte mit i^r, Sucie l)örte nic^t, 
iene \pxa^. Unb bann moUte ber ^Ibenb tein @nbe nehmen. 
toac ftütmifc^ gemotben, nnb bet ffiinb fegte übet bad 

0 
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^lateau bcr Snfcl, olö müt er ßeud^tturm, Stirpe uiib bie 
fleinen 5>öufer t)inuntcr irifcfien in bQiJ 3}ieer. 5)er ©rurrn 
^itüe um bad fleine ipaud, ba| ed in oQen gugen trachte 
mib gitterte. — 

'äi^ fiucic fic^ enblic^ niebertegte, fanb fie feinen (5d)taf. 
©ie loufc^te ben tüilben Xönen beö SSinbc^, fie Ijörte ba^ 
btaujen unb tofcn bcö 93?eercö, unb it)re (Mebanfen flocken 
über bic SBeflen bem geliebten 3J?Qnne noc^. 3e^t erft mufete 
fie, tm fe^t fie il^it lie^e. @ie tiecging in ©elfnfuc^t nad^ 
t^m, unb betgtub ben Stop\ in bie 5iiffen, um ntd^t immer 
an i^n bettfen muffen. 

©rft na^ ftunbenlangen machen unb iueinen farg fie 
bcr braujenbe ©türm in ben «Schlaf. 

^aDie ©onne ftonb t)ü(^ am Gimmel, atö fie tttoa^tL 

großen äKuted f^lug fie bie %ugen auf, afö 
i^r etnftei, ba^ ^etbert fort mar. Unb fie faul mtebet in 
bie Siffen jurücf, unb ftorrte j\u ber nicbcrcn ^Decfc auf, 
hi& fie fic^ enblic^ träge erl)ob unb anfieibete. . . . 

3m ttjeifeen, rotgeftreiften illeibc, mit Qufgcfd)[agenem 
Ziagen, ber ben ^ald freilieg, trat fie ^inau^, nac^bem fie 
' bad grü^ftüd genommen ^atte. (Sd mar ffiabe^eit <&ie 
mujste fit^ beeilen, ium Unterlonb gu lommen um gur S)üne 
hinüber ^u fahren. — 

^Q^j 33ab erfrifc^te fie, unb fie fol^ ben cinfamen 
©tunben beö Xageö rücuiger trübjclig entgegen, ©ie njollte 
lefen, ben ^etannten gef^n, unb fo mugte fie ja bie 
menigen Xage auä^^arren, btd Herbert n)iebev!et)rte. 

Sangfam füeg fie Dom flachen Unterlanbe bie Stufen ber 
breiten Ireppe !)inauf, bic jur eigentlichen Snfel, jum Ober« 
lanbe, füt)rt. 3J?et)rmQtS blieb fie ftel)cn unb fc^oute über 
ba§ 3y?eer, in bejjen Xieje ber njolfenloje blaue Gimmel 
ucrjunten jc^ien. 
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S3on oben t)crQ6 forneit i^r öabcgäfte entqcqen, öon 
fouttten überI|olteit fie anbete, lac^enb unb ptaubernb, aüe 
in ^ot Oeufinbem mit buittot Sonnenfd^tnnett, ^ie unb 
ha eine ^me in noller Xoitette, anbete im (eid^ten, foum 

ünfct)liefecnben bleibe, um 93abc ju flehen. 

^löjjlic^ \djxai fic 5ufammen. — 

fön ^err in tjeHgraucni ^n^uge, meinem ©trol^l^ute mit 
Brettern, marinebrauen Sanöc, rotbraunen ^anbfc^u^en unb 
fttbetfnopftgem @tode fam bte Zxtppi ^ecab unb gtü|te fie 
fc^on Don oben in einer Seife, bie, obgleich et ben $ut tief 
300, fid^ bo(5 ntc^t in gefeßfdjaftlic^ ()öflic^cr gotm tftelt; 

* (5r fu^r mit ber ^anh über ben blonben, breiten 
<Sd)nurrbQrt unb geigte feine breiten ^ät)iK, bie in bem fe^r 
roten ^efic^te fofort auffielen. 

ü^! tief er fc^on oon uieitem, laut unb auffaUenb. 
aReitt gnObiged ^uletn! SBetc^e @ä^idan% beS gufans, 
Sie 9U treffen. Heftern Sbenb erft angelangt, auf bicfcr 
^anbbreit feften Öanbeö, unb mufe gleich ber öerförpcrten 
Slnmut begegnen. 

@r blieb eine ©tufe über i^r fte^n unb ftredte i^r, 
no(6mald ben $ut lüftenb, bie $anb ^in, bie fie jeboc^ ni^t 
im^m, bid er nodg ber i^ren griff. — 

SDer ^ier! fragte fie ftc^, — umd wollte ber l^ter? 

©ie toax fo erfc^rerft, bofe fie 9}?üt)e f)attc, fic^ be- 
{)err[c^en. $Iüeö fc^ien fid) if)r im itreife gu bre^en, brunten 
ba^ grünlid^e 9J?eer unb ber blaue ^Mmmel, bie fleine braun^^ 
rote Snfel unb all biefe lebhaften 34)iletten. t)erfc^n)amm 
f lö^lifj^ allein bor i^ren %ugen, unb nur bie eine grtage 
Hang t^r in ben O^ren: 

SBo« woUtc S3ö^lau liier? 

©ic mar faft t;criucf)t, bie treppe ^inaufguftürgen unb 
%u fliel^en. ^ber fie füllte i^re ^niee fo fc^roa4 unb babet 
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ffixU fte feine, in einlas näfetnbem Xon botgebra^ten äBorte: 

— fabel^oftcd mM, tarn fa|bar, ®ie nac^ 
fo lauset 3^ treffen. &tth ykx mtd^ sut 
Äwr? — 3ur Äur! 2Bo«? — ßeutnottt SBö^tou gut Stur 
im ©eebobe? Ratten ft^ gettjife nic^t träumen laffen. — 
^be nömti^ ^ienft aufgeftedt, »eil 51t fc^anbbare Cluälerei, 
irab SSeltenbummler gekootbetu 

Sie ^atte tiod^ tmmev fein Sott gefagt Se^t fiteg fte 

bie Zvtp'pt longforn l^inauf, mä^renb er «eben i^r ging, fid^ 
an fie brängte, unb in feiner arroganten ^eife i^r unter 
ben $ut fprad^. 

eikDQiS gc6c&unted (S^efiti^t mit ben breiten ftiim« 
lahm vaib ben DoOen Sippen, bie iiögtid^ getoefen toftren, 
^tte ber buntelblonbe ©d^nurrbart fie nid^t btbcdt, machte 
einen brutalen ©inbrud. @r toar nur menig über SDüttel- 
gröfec, breitftf)ultrig unb fräftig gewac^fen. Söegen Der* 
fd^iebenec @oIbatenmig{)anblungen ange!(agt, l^atte er cd 
f ftr baS gefd^eitefte gegolten, einem SBunfc^e bon oben ^ec 
folgenb, feinen ^bfc^ieb ^n nehmen. 

@S toar eine jener rücf[ic^t^(o§ energifc^en Staturen, 
benen aÜeS gelingt, bie, menn fie fi(^ ettoag uorgenommcn 
l^aben, ftetS jum giele gelongen. ^5)ie SWänner begriffen bie 
infolge nic^i; bie er bei ben SBeibent l^atte. ©ein bnttaled 
SBefen erfd^rettte nnb nectointe. Z)Qbttrd^ getvonn et aOedf 
(5r nat)m, too ein anberer jag^aft nic^t ju bitten njagte. 

(^r lieg £ucie nic^t io&, obgleich fie feine fragen faum 
mit Stein ober 3a beantn^ortete, nur um nic^t auf^nfaUen. 

— ®ie finb aHeut l|iet, Sude? 

SBie fie ba§ erf^redEte, biefe brutale STnrebc beim Söor* 
namen ! @ie dermirrte fic^, föugte faum, toai fie fagte. 

— SReinl 3a! 
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(£r (üc^elte unb fut)r fic^ anogant über bcn ^cftnurt* 
bort. SESenn tö fo mar ! . . 

— ©c^eint 3^ncn nic^t mel greube machen, midj 
toiebcr^ufel^n, fagte er bann unb jog bic ftruppic^en Äugen* 
brauen ^oc^. gceue imd^ meuiecfcttö foloffal! Sparen boc^ 
mal gute ^]^nbe. — Qamx aiemtid^e l^et, fo btet obec 
tner Saf)re glaube. — ©ie nod^ fo'n ffetned $)ing 
»aren, ba^ nic^tg öerftanb. §abcn ftd) fctineibig ^erauS* 
gcmuftert. ©ie gleid) auf ben erften S3Iicf erfannt. (SmU 
nenteS ©ebäc^tnid für fo voad. Suftige ©tunben in 83erUn, 
m»? old @ie no4 • • • 

3n btefem Kugenblicfe mectte Sucte eine g^tmilie, mit 
bet fie einen flüchtigen IBerte^v angebahnt ^atte, unb mit 
einem t)aftigen: (Sntfc^ulbigen 8ie! eilte fie baoon, i^n uer* 
blüfft ftet)en laffenb. 

— liBerflud^te ^e^e gen^orben. ©c^neibig! ^c^eint 
gamilte )u fim))e(n. fHa, mütn mal ein biöc^en Xerraiit 
aufnehmen. 

9t rok fie fi^ einem bet jungen 9Räbd|en an ben 
Htm t)tng unb luie fie bann üerfdjroanben. 

«Sie n)ürbe i^m fc^ou nic^t entgegen. Äuf ber 3niel 
fonnte man fic^ nid^t öerfteden. 

(Sx )>fiff oor fic^ f)in ^ l^atte er bod^ gleich niieber 
ein Kbenteuer. S)te Ü^teine mar ein netter fierl, nur etmaft 
^oc^nafig gemorben. ^Da^mugteman i^mieber a6gen)5t)nen. 
2)aumen brauf brücfen, lüic bamaU, atö er fie a(ö fieb^c^n* 
jä^tigeg 2)ing fennen lernte. 

Unb er rüdte ben ©tro^tjut fd^iefer, 50g bie (Schultern 
hoäi, unb ben Slopf rec^t banb^mägig t>orftrec{enb, bie eine 
^nb in ber ipofentafc^e unb mit ber anberen Xoumtquet 
mit feinem @tocfe mac^enb, f^tenberte er, Ceife nor fic^ ^in^^* 
[ummenb, ben 3Beg ^um Unterlanbe »lieber ^urüct, mobet er 
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jeber Z)aine unier bot $ut gniifte, unb toenit t^m ettte ge» 
ftd, i^r iii itiit)ecf(fiämtefttr SBeife tiac^fd^auic — 

Sucie I)atte baä junge 9J^äbc^en gebeten, fic l^im ju 
begleiten. @ö tt)aren nur wenige ©c^ritte biö i^rem 
^aufe. fie oHein tt)ar, eilte fie an bic ^ür, \d)oh bcn 
Ktcgel unb f(^U)|s ab. S)ann fe^te fie fic^ auf bie ein* 
fac^, btaune (S^atjfeCongue unb ba^te na(|. SHe Segegnung 
mx fo unemartet genjefen, bafe fte üH t!)rer gaffung beraubt 
ttar. ©ie (jotte alleö uergeffen gelobt, i^rc SSergangcn^cit 
fc^ien f)intcr i^r 5U liegen für alle 3^^*^« Ö^^iff f^^ 
urpläglid) n^ieber in it)r lieben ein unb brol^te bie glüdUd^e 
Qkgenioart ^u iiemic^ten. Sarum au4 gerabe ber l^ier, unb 
je^t, ttio fie affetn mar, fßfiiA unb t>erlaffen . . . 

Sßenn .^erbcrt bagetpejcn, fiättc e§ fie nic^t fo er[d)rc(ft. 
§lber jetjt, bicfer 33üI)tQii, not bem c§ i()r immer gegraut 
^atte; benn fit- fonnte fic^ bem eigentümlichen ©influffe, ben 
er auf fie ausübte, nic^t entj(ie^en. (£d bangte i^i; i^m 
toieber %vi begegnen. Sollte fie fort ? & mar mo^( am beften. 
XOein mad miirbe Herbert benfen, mad fagen? 9Bte foüte 
fic i^n treffen? S'^ein, fie mufete bleiben, ^attc fic beim 
nic^t i^re £iebe Herbert, bie fic jc^üt^tc Dor allem Uugc« 
macö? — 

Unb bod^ ^rd^ete fie ftdg mie ein Stinb, bad man im 
%mM aDein gelaffen ^at. — 

<Sie empfanb QJcaucn öor ber eigenen Sßergangcn^cit. 

gaft bier Sa^re maren cd, ba| i^r iBd^tau )um erften« 
male mid)er in ben SBeg trat 

©tc ttjar öon $>au8 fortgelaufen, tpeil fie bort fein 3^ed)t 
me^r ^atte, weil ber SSoter gebro^t ^atte, fie tot^ufc^lagen 
@incr g^reunbtn war fie t)on ^annot)cr nac^ Berlin gefolgt 
S>iefe mar ^Unerin, l^atte auA Sucie eine ©teUung ber* 
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fd)afft, unb fic mv in einem ber gröfetcn (Stubcntcnlofalc^ 
im Ätrug an ber griebtic^ftrafee gcn^efen. 

(Ein gtoi^ed 2oi i[, burc^meg in feinen bret Stögen, mit 
bem großen Sic^tfc^c^te in bei SRitte, bmt ber befferen 
©tubcnteiifc^oft unb tnd bon Offizieren in 3^^^^ befuc^t 

Seben SKontag unb SWittwod^ mufetc fic in i^rcm Sic» 
tjicie einen Xijd) für eine Keine ©cjetlfc^aft referöieren, unter 
benen fid) aud) Leutnant 33ö^lau befanb, ber fie ben ganzen 
Slbenb fanm oui^ ben ^ugen lieg unb fie alle Süigenblide 
on ben Xifc^ rief. 

Sin junger (^arbeoffijier mor barunter, mit m&h^tn* 
^aft bartlofcm ®cfid)te, ein {)übf(^er Sunge, bem man ben 
©pi\jnamen SD'?aricd)cn c^cc^cben l)ntte. 

fiucic intcrcfficrte fid) für i()n. ^"^^'cilen tarn er allein, 
um ein ©tünbc^en mit it)r plaubern. Sr 6rad;te \\)t 
Stumen, fleine ^efc^enfe^ unb loar babet fo ^urücf^aUenb, 
baH er faum t^re ^anb 5u berühren mogte. SBenn fie fic^ 
on einen onberen ^ifd) fetUe, fa^ er fie mit fo fcltfamen 
klugen an, baf^ fie uermieb, n^enn er ba tDar. 5(ber fein 
^ort tDuxht kueiter ^uiifc^eu i^nen gciped^felt SD^an nedte 
i^n mit it)r. 

— äßoried^en ift berliebt. <^ie !önnen ftd^ ouf hk Sr« 
oberung umd etnbtlben, Sueie; benn äRoriec^n f^at etgentUc^ 
bod ^elfibbe etetger fteufdjljeit abgelegt. @el^n @ie nur« 
tt)ie er rot wirb. . . 

S^ic^tÖ mad)te i^nen größeren ©pafe, at§ ben jungen 
£)ffi,^ier, ber erft feit furzem Leutnant gemorbcn, mit i^ucie 
)u neden. S^enn er an folci^en ^benben ging, bräd te £ucie 
i^m fefl unb innig bie $anb, old motte fie ed mieber gut 
machen, bag man it)n fo aufi^og. 

SBor ^i)t)Iau I)atte fie ein ungciuiffcö (brauen. «Sic 
fpruc^ gaUji gern mit t^m, aber fic fürd^tetc fic^ uor i^m 
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.unb feiner Srittatttät. 8ie toac getuol^nt, fur^ gel^otten 
toecbeit. fBkm U^r Sätet flutte imb bonnerti; bpnit §iltecte 
fie. 3e|t Idm man il^r fo tiebendmürbig entgegen. Won 

fc^mdc^elte t()r, man be^onbelte [te fo ^ut)otfommenb, unb 
^ulbigte t^rer @d)ön^ett. @in paar ^tubenten er{c^ö))[ten 
ftc^ gerabcju in fiieben^roürbigfeiten. 

$(Uein bad t^at t^r nichts. @te na^m aUe^ ru^ig an, 
4iber lieg jid^ auf nic^td ein, benn fie ^e fid^ feft kiQcge« 
nommen, ft4 e(rftc| burd^aufc^togen, nnb ed gdang o^ne 
iD^üH 9Bei( fie bon atter fBelt fo t>ertt)ö^nt kontbe, bfieb 
tie ^^kljanblungöiDcijc 33öt)lau'ö nic^t o^nc ©tnbrucf. (Sie 
intercffierle fic^ für \l)n, incUeidjt gerabe, m\i er jie in ge* 
tnifjer j:l^ei{e abftie^ unb burc^ fein fc^einbar gleicbgiltiged 
SSefen nncite er am metften auf fi^ benn fie merfte fe^r 
mill, urie er fie (efiftnbig beobad^tete. — 

(Sined SRontogd tonir bte ©efeUfc^aft nneber beifammen. 

ging lebhaft l)cr am ^ijc^e. 3)ätternac^t toax öorbei, 
aU plö^lic^ einer bcr $)crrcn fagte: 

— ^ber ilßariec^en, maö ift benn, bu l^aft yx ^eut Q^e« 
burtdtag ! 

SRon fa^ nac^ ber U^r. (Ed mar eben $tDdlf t)orbet. 
SRon umringte ben jungen Offizier unb begUdtofinjc^te i^n 

m\ bad Ie6t)afte[te. 

— SBir finb jnjar alle Don bir auf morgen ober Diel* 
tnef)r ^eut ^Ibenb eingelaben, abet eine tUine Vorfeier tünnte 
nic^t fd^en, toai? 

— lOa^n ift ed )n fl)&i Sa^t und fc^on l^ier bleiben. 

— 9ta natürlich . . . aber SRartec^ tdnnte ein pacx 
iJIafd^en @cft fdftmeifeen. 3c^ bin iuft in bcr Stimmung. 

— Äetn unebener ©ebanfc 

Man pflichtete bei. ®en)ift, man mußte auf feine ®c» 
{unb^ett trinfen, unb balb brachte £ucie bie gkfc^en. 

8* 
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6ie mugte mütrinlen. Sebe^mal, menn fie am ^ifc^e 
t>orbeigtng, ^telt man fte feft. @ie tfotte ben iungeit Offizier 
in fo teijenber SBeife begUdiontifif^t bag ein ®tom bei^ 

3n furjer 3^it toax eine gtemfid^e Wnjaöl ^lafd^en ge* 
leert. Älua üor einö brac^ man auf. (5^ gab morgen eine 
greisere gelbbienftübung, unb man mu^e auf bem ^omme 
feiiL 2)ninteit t>ot bem $aufe t^ermtgte man SSd^lau, eut 
itanenib flaute nod^ einmal iM SofaL (St vm nvS^t me^t 
bo« ®ott to^if IDO bec fteddt moc^ . • • ttnb man ging 
o^ne i^n ^eim. — 

S5ö^Iau fam fd)on lieber an ben Xifd^, alö Sucie noc^ 
beim abröumen ber ®Iöfer mar. 

@ie fragte t^n t)em)unbert, bag er nod^ ba fd. — (Sr 
^ite no(^ fdne Suft nad^ $aufe $n ge^en. 

tC(d 8nde ftaffe ma^te, bat et, fte ein @tü(! no(( 
4)aufe bringen bürfen. <Bk f)attc große ßuft, nein 
fagen, allein fie magte nid)t, il)m bie 53itte abjufd^logen. 
SBarum auc^ nic^t? <Sie lie^ fidj boc^ auf nic^t^ ein. 

fte auf ber ©trage maren, unb er i^r ben $(rm 
bot, fc^lug eri^rtior, noc^ ind (£af^8aner§nge^en ju einem 
ftaffee. @te loiOigte ein, unb griff noc^ einmal in bie Xafc^e^ 
ob fie alleg bei ftc§ ^abe. ^abei l^telt fie t()re ^d)iiffe( in 
ber ^anb, bie er \f)x (ac^enb megna^m unb in feine diod* 
tafele ftedte. — ^ne ^albe <&tunbe fagen fie im &ifä 
Sauer. . . . 

S)er @dt ^otte fte totmübe gemad^t @ie |atte siemKc^ 
gettnnfen unb niar in eine toDe Saune geraten, bie je^t in 
ftumpfe ©leic^gitttgfeit umfd^lug. . . 

fie t)inauötraten, raiiBte fie faum me^r, njaS fie 
t^at. @in ©cf)minbe( erfaf3tc fie an ber frifc^en :ßuft 3n 
einer S>rof(^te fu^r er fie ^etm. — 
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@te touiit t)on nid^tö me^r. äBtc ein unfmniget Xtattm 
«cfc^ien i^t tM attcd, nnb er ^otte feinen XSitteiL — 
Son jenem Soge an mar fie in feiner (SkttwÜ ®ie 

für^tete ftd^ t)or i^m unb n^ogte bod^ nic^t, fic^ t)on i^tn 5U 
kfreien. Sie gitterte üor i^m, unb er mar fid) feineö Sin* 
|lu|)eö n)ol)( beroufet. ©ic mar ganj in feinen 5>önbcn. — 

<^t jenem ^age ^atte )te ben jungen Offtiiec nidfi 
tDteber gefe^. @te »agte ed nic^t, Sd^Iau fragen, benn 
fie tiermutete, er ^abe t^m etmgd g^ogt, toA er fic^ 
ntd^t me^r fe^en lieg. t^r ber ®eban!e gefommen kDor, 
t)Qtte fie lange bitterlich gemeint, ^ann ^atte fie i^n üer* 
geffen. — Se^t erinnerte fie firf) ourf} feiner miebet, JPO i^r 
iBö^Iau nach mer 3Qt)ren plöj^Uc^ begegnete. — 

@ie ^atte i^n auf ben erften ^iid ertannt, unb bie 
oäe 9Cngft fiberbm fte. S^t er pe hoä^ einmal gqd^Iagen, 
nnb fte ^atte nic^t gewagt, ben ®d)(ag abjuhje^rcn. — 
<SeIbft in ber Erinnerung an jene 3cit erfaßte fic ein (brauen 
unb fie !onnte fic^ bie (Gewalt, bie er auj fie ausübte, nic^t 
ertlaren. 

@te ttKigte fic^ ben Xag über nid^t Winand, t>oü gurc^t, 
t^m }u begegnen nnb non t^m angerd>et $tt u^rben. . 

9m folgenben SDtorgen ging fie in Segtettung einer 
©efannten jum S3abe, mit ber fte auc^ bcit ?(benb ucrbrac^te. 
— ©0 »ergingen i^r bie ©tunben ber 2(btt?ejenl^eit J^etbertö 
in 9^ot unb ©orge. — 

^n biefem üf^ac^mittage n)ürbe et enbUc^ ^eimkl^ren. 
Sie fte ft(^ freute . . »Bie güictac^ fie fc^on ie|t nn»! — 

@ie ^otle Od^tan nic^ totcber getroffen. — 

©ie hjar jum beben getoefen, unb ^cimgcfe^rt ^otte fic 
fic^ erfc^öpft auf bie Sl)aife(ongue geftrerft . . . 

$)ie <5onnc »arf iljre fd)n)ülen @tra!)(en burc^ hcA 
eine genita ^ein, bad anbere koar bid^t ^^ngt — 
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SRittagttd^c 8bi^e ^crrfc^te im giinin^^- S^ing^um toor c3 
füU. 9btt {iilDcileii Udite broitgen tL&qM «n @c^Qf. i)tt 
Stdm toor fortgegangen, um auf i^rem Keinen gdbe }tt 
arbeiten. . . 

^ne fd^roulc SBärme {)crrfd)tc im ,^aufc. 2)ie (Sonne 
brücfte fc^mer l^crob, bie fliegen fummtcn im 3^"^"^^^* 
£ucie j(^lo| bie SCugen unb gab fic^ einem leichten $alb« 
{(^(nnmier |in. & buti^fUitetete fie nac^ bem Sabe fo 
ttonn. @te Mt fo Iftffig, ba| i^ie ttcme neben bem Stötpa 
lagen, alÄ feien fie bleif^roer . . . 

©ine ganje 2öei(e lag fie fdfton ätüifc^en toac^en unb 
träumen, alö fie ein QJeräufd) ^ören glaubte, ^ber fie 
regte fic^ nic^t gleich ... erft mufete eS if)r rec^t jum ^&t^ 
tougtfein fommen, batm ecft öffnete fie, fic^ l^alb aufrid^tenb 
bie f^mecen Sibec. 3m n&c^ften Hugenblide richtete fie fid^ 
tranig auf. 

S)ic %f)\xv toar ^alb geöffnet, unb, bie Sllinfc noc^ in 
ber ^nb ^altenb, ftanb 33ö^lau üor i^r, ber je^t bie ^^ür 
Dorfic^tig fd^log unb auf fie ^^u fonu ^en <&tro^^ut ^ielt 
et in ber ^anb unb ftric^ fid^ mit ber anbeten über feine 
miCüftttfc^ fürs Mf^inittenen ^aate, »A|tenb et tietbinb» 
lic^ft (fiedelte. 

— £affen ©ie fic^ nid&t ftören .... ©leiben ©ie 
liegen, bleiben ©ie ru^ig liegen ! rief er. $arbon übrigens^ 
bal i^ l)ier fo einbringe. SSolltc 3t)nen auf jeben gall 
8efu(i^ machen, nad^bem ©ie mic^ neulich fo fc^euglic^ ge« 
fcj^nitten. Raulen mt niemanb, unb aU id^ ant(o|»fte; 
lebe Snttoott — 6te(tte a(fo ben ftopf herein, unb fe^ 
IM entaüdfenbfie 8tlb t>on bet tMt Dot mir. — ffittStd^ 
btiUant! . . . iWit fo Diel ^ic t)ingeftre(ft. 

fiucie fanb noc^ immer feine 5lntroort. 

SSed^alb iom et, koad tooUte er uon i^t? 
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(£r ^atte feine $)anbfc^u^c obgeftreift, unb letzte fie je^t 
mit ^ut unb <3to(f auf bcn inbem er fid| $uglei4 
einen @tu^I an bte (E^otfelongue ^njog. 

"Scßt griff er nad^ i^rcr ^onb unb fagte:* 

— ©o! unb nun Dorerft ein fierjlic^c^ aSiüfommctt 
• . . Sa aber £uäe; ttnid ift S^nen benn? 

®ie ^atte i^nt t^re ^Kinb, bte er ergreifen tt^ollte, rofd^ 
entzogen. 

— SBa§ ttJodcn 'Sie üon mir? fragte fie angftüoll. 

— 3tö üerftel)e ®ic nid)t. — 3ä3a«J werbe ic^ njoUcn? 
Mit S^nen (ilaubem, t^laubem bon ber ^Bergangen^eti 

@ie fc^ouberte aufammen. — SB&re bod^ biefe 8er« 
gongen^ett nic^t gen^efen ! 

— SSQ]^rt)Qftig ! ©cfjeint S^nen nic^t öiel ©pafe ju 
machen, mirf) njieber5ufef)cn. . . . 

@te faft ouf ber fi^atfetongue: S^re Sugen fugten im 
Simmer um^er. S^re redete ^onb ^upfte nerbdd an ben 

Ringern ber linfen. 

— Sei) bitte (Sie, Taffen (Sie mic^ allein. 33erla)jen 
©ie micf). — 2Benn man fommt! . . 

— $lber mer foU benn fommen? ift ja niemanb 
ba . . . 

Sie ^atte fid^ erl^oben, nnb eilte an bad ^enfter. 

— SBiffen Sie, fiucie, eigentlich finbe ic^ 3^r S3cne^men 
bmifcf) . . . SBaö ^aben Sie benn nur? 

(Sr mar aufgeftanben, i^r Eingetreten, unb ttioUte 
fte nmfaffen. @ie rig fic^ (o9. 

— 9^üf)ren Sie mic^ nic^t an! rief fic angftüoU. 

— SIber ßucie, fo fei boc^ nic^t albern. 

— SHü^ren Sie mid) nic^t on, ober ic^ rufe! 

— S)ad ift famod. @ie rufen! SSen »inft bu rufen 
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mein ©d^Qfe? — ^omm, fei nic^t albcm. @incn Äu6 toetbe 
ic^ boc^ noc^ fliegen, nic^t? — . 

— Herbert! , . . Herbert! 

@ie ftt€§ bte äBotte tote in ^ilflofer Ungft and, 

— 8(^0 — Herbert! S)er foU Ijdfen. ^erbeut! unb 
ttrer ift ba§? 

— S3cr (äffen Sie mic^ ober — 

— 5?o6 i^n nur fommen. 3c6 ^abe bod) ältere Siechte 
&n paar alte greunbe toie mx, 9luu lag aber bte S)umm« 
.Reiten . . . bad ift ^öc^ft albent . . . 

€te (otte fi^ an bie ®aTbine geIronit}ft, unb el^e fte 
eä ^inbcrn fonnte, ^atte er fie erfaßt unb flefü^t, mct)rmatS 
tpilb in ba§ ®efic^t, njo^in feine Sippen trafen, rücffid)tlü^5, 
brutal. (Sie riß fid) tjon it)m Id^3 unb eilte ouf bie ^^ür 
§u. ^Uein er fam i^r ^wdox, fteUte fic^ i^c in ben £3cg 
unb f(^ob ben SRtegei tiot. 

Siann fa|te er fte mit beiben SItmen um ben Seib, 
n^tenb fie ben fCudgang er^minc^en n^oCite. 

@ie ftemmte beibe (Ellbogen gegen feine 93ruft, allein 
fie füllte feinen IjeiBcn Altern in il)rcm ©efic^tc. <Sic gitterte 
am ganzen ßeibe, unb in if)rer ^ngft fc^lud)5te fie roilb unb 
leibenfc^afUic^, mäl^cenb bieX^ränen übet i^r(S^efi(^tftcömten. 

»ie in attec ^ett füfßt fte ftd^ ma^ttoS. @ie fannte 
btefe ^ugen, biefe mollüfttg rotim Sippen, ©te fünfte ttJteber 
ttJie einft, too er fie biö gum 23ol)nfinn aufregte, baß il;re 
getoecfte ©innlic^feit öergeben^ mit bem ^Ibfc^eu rang. 

<Sie brängte i^n öon fic^, allein nja^ üermod)tc fie 
gegen i^n. fbiat jagte, unb fie fünfte, »ie feine 
fi4 auf i^tem SRnnbe eiti^uttiü^ten fc^ienen. (S^ mc ein 
wort(ofed ringen, feuc^enb Stuft gegen Stuft Stein Saut 
fam über il)re Sippen, nur il)r l^aftigeS atmen, mie ein 
röcheln, tönte butc^ ba^ ftiUe Q^maö), <Sie bra^ in bie 
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jbiiee {ttfantmeit ®ie mHu tiu^t unterltegcn, ober koie fie 
ftc^ atu^ koe^irte, fte fonitte fic^ fernen ftrmett mc^t cnt* 
liniiben, unb fie unterlag. 

S)ie 6onne rücfte immer toetter am ^tmmet, it)rc 
^tta^len brangen nic^t me^r in ha^ deine ^^ti^i^^i^i 
je^ im ©chatten lag. — 

bie grau Horn ^(be jurüdfam, fanb fie Sude auf 
ber C^ifelongne fi^, ben $top\ in bie ^ftnbe geftfi|^i 
9(9 fie fie onrdiete, erhielt fie onfang^ feine Kntmort, unb 
aU 2ück Qufbücftc, ^eiqte fie i^r ein üerftörte^, franf^aft 
bleicfteö ©efic^t. (£rfd)recft fragte fie, lüo^ \\)v fet)le. ^Hein 
:Oucie beruhigte fie unb {c^idte fie )oieber fort <^ie mlitc 
•aüetn fein. — 

Unb @tunbe um @tunbe tierging. — (Ed iDor Stadl« 
mittag gen^orben. 8alb nutzte Herbert ^urficf fein. 

SGBaS fofftc fie i()m fagen . . . tuaS beginnen? — 

5^n nid)t njieberfe^en mdj bem tt)a§ vorgefallen njar, 
toat ba§ bejte. 5lber nein, baö t>ermod)te fie nic^t ^ie 
füllte, fie fonnte o^ne i^n nic^t me^r leben. . . . 

Unb fo kDoxtete fie, unb jjennarterte fi(^ i^c ^int 
Unauf^drßd^ toeinie fie Sie mar ed nur mdgli^ gewefen? 
9Mf^\b mar fte nic^t geftorben, n>e9^alb ^otte fie i^n ni<!bt 
erwürgt? S[öeöl)alb nicöt um §ilfe gerufen? 3[öe^l)alb nic^t? 

5(ber fie ^atte eö nidjt gefonnt. ^ie ©timme fehlte 
i^r, ber $al^ n^ar tDte jugefdjnürt, unb i^r ^atte jebe Ueber« 
fegung gefe^ttr iebe äBillendfraft 

Sie tobte gegen ficb felbft, unb Herfiel bann toiebet in 
eine (Erf^Iaffung aOet Sebendfrftfte. @ie ^atte i()m ja 
früher gehört. (5^ njor i^r gemefen, al§ ob fie nacft t>or i^m 
gcftanben. (Sr l)atte fic^ nur genommen, mag er fo oft be^ 
fcffen, er ^atte ein alted 9^ed)t, unb ^atte fie bel^anbelt, toie 
er nac^ attem früheren fid^ berechtigt glaubte. 
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SBa§ l^alfen oEe Anflogen. @d Heg fic^ nic^t^ me^r 
Anbent. Qt» mv gcfc^e^en, eme Z^atfad^e^ bie nic^t l^tii» 
)9eg}ubenten toat. . . • 

(Eine tiefe Sevoc^tung Dot fid^ fe(6fi üBevfam f!e Sie 

tang bic ^änbe, warf fic^ fd^lucfi^enb auf bte S^aifelouguc 
unb tüollte ücrjtucifeln. Äonnte unb burfte fie ^crbcrt etiüoÄ 
baüon fagen, bamtt fie t^m ind <§)ebäc^tnid rief, toad fie 
fröret gemefen tm . . . toad fie je^t mieber geioorbeti, — 
bajs et fie t^ecac^tete unb Don fid^ ftt^ lote et mu|te; iDemi 
er fie jemold geliebt ^otte? @te Rotten fid^ betbefibert^ 
Vergangenheit ^intoeggetäuld^t Segt ^atte fie i^r Stecht 
geforbcrt. 

gab leine 83er5ei{)ung für fie, unb noc^ ioenigcr eine 
^ntfc^utbigKng. ®ie luar auf aUed gefagt ^(immeteft 
»te ben Xob gab ed nic^t 

@te toufc^ fid) bie ^^ränen oud ben ftugen, bag man 

il^r bte ©tunben bor S^er^meiflung nic^t gleid^ anfat), unb 
lleibete fic^ an, um ^um $afen ^inab^uge^en unb ben !^ampfer 
p em)arten. 

@ic fürd^tete fid^ nic^t nte^r t)or Völlen. 3t)re ^ngft 
tiKtr t>or ber Serameiflung gefc^munben, fie mx ru^ig unb 
entfd^toffen tote 5um Xobe. O^ne fid^ 5U beeilen, ging fie 
burd^ baö ^orf unb bic Xnppt t)om gelfen hinunter jum 
Unterlanb, ^um ^afen, i^ren gen^o^nten ^eg, langfamen 
@ct)ritte^. 

3n einer guten l)albett @tunbe tonnte ber 2)ani))fer 
onbmmen, fagte man il^ . . . 

€ie fe|te fid^ an bai^ Ufer nieber, fc^aute bem @)ite( 

ber Söeilen ju, wie fie fid^ ju if)rcn gügen MKefen unb 
immer neue famen unb ucrgingen, unb baö eintönige rautd)en 
bed SDieere^ä bcfänftigte i{)r aufgeregte^ S3tut unb (djläfcrte 
i^ren mUb fc^neifenben ^eift ein. (^nbUc^ {onnte fie mit 
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bfofeem ?(ugc bcn ^cronnQ^enben Dampfer crfcttnen. 3)ie 
3eit bi6 er Sbifet koarf imb bann bie IBoote lanbetcit, fc^ien 
t^T eme (totgfeü ®ie litt graufame Dualen, bid fie enb» 

lic^ in ^erbertö Firmen lag. 

fie bQf)cim iraren, »arf fie fid^ an feine ©ruft, iinb 
bic 33cTjtüeif(ung ber legten Xogc löfte fid) in einen SBein* 
fratnpf auf. ®r flaute in i^t ©efict)t, bag fo totenbleich 
mt, in t^te ^ugen, in benen ein tiefet ^c^mer^ lag. Unb 
er M|te fie, o^ne ba^ fie feine Siebfofungen enoiebem 
iDogte. 

— 23ift bu franf, i^ucie? fragte er. S)u ficlcrft. bu 
bift fo blcic^. 

löic umfd)lanö ihn nur fcfter. 

^ 3ch ^abe mic^ fo noc^ bir gefeint, fCufterte fie. 3d> 
toto geftorben, toenn bu nic^t gefommen ttidrft. Sc^ fyxbc 
bic^ ja fo lieb! . ^ 

— 2J^ein annc-i St'mb, tok bu gelitten (laft! 

©ie fürd)tete fid), batj er tjon feiner SQhittcr fprcd)en 
toürbe, unb fie fragte i^n nic^t, toai er in^n^ifc^cn get^an. 

^bert fing felbft an, baoon fprec^en. ^ fptac^ 
bon feiner 9Rutter gum elften 9Rale audfü^lic^ @ie nmr 
bie gan/\e ^dt Übet bei i^rer fronten ©c^roefter in Italien 
gen)cfen. (^r er^ä^Ite it)r, mie gut fie fei, njic fie i^n liebe. 

2ln SSö^Iau bad)te fie jeft nic^t me[)r. Die (^icgcntuart 
Herberts lic§ fie aücö bcrgeffcn. ®g lag lüic ein njüfter 
gicbertraum l^intcr it)r, einer jener Xräume, bie gerflattcm, 
fobalb man lieber einem anberen ä^enfc^en in bie ttugen 
fe^en fcinn. 

^ic Sommerung brad^ frü^ herein, ©ie öcrliefeen ba^ 
^auö unb fc^ritten ben Sanbmai), ben fie fo oft gegangen 
waren, ^in gu jener (Stelle, m fie fic^ gefunben. 

i£)ie i^onne mai untergegangen, aU fie am i)^{ab()um 
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antonc^ten. ^ie äBoUcn, bie fc^toer am ^on^onte lagerten, 
ecglü^ten noc^ in ftammenbem $ur))UYri)t, bann gingen fle 
in tiioldt über, bad fic^ in farblofed grau benoanbettc; 
bt9 bie Sßad^t einbrad^ unb aOe ^tben nad^ unb nac^ 

culofdiert ... 

^5)ie ©eeüögel freiften no^ in bcr Dämmerung mit 
fc^otfcn fpi^en @c^reieii. 2)ann juchten fie i^re tieftet auf, 
unb nur ein tiereinjelter, unruhiger Sögel fd^o^ noc^ butd^ 
bie etnbrec^enbe Stacht ^nn marb e9 ftiU tingi^um. 

©ie lie&en fic^ auf ein gctsftfid niebec unb blicften auf 
baö SÜiccr. ©in b(a||cr ^^albmonb fc^ttjcbtc mit milbcm 
<8c^eine über ber bimUen %iüt, burc^ ben leichten ^kbel, bec 
bie ©lerne üerbecfte. 

Herbert ^atte ben ^rm um Sude'd iBeib gdegt, unb 
fttBfc^weigenb genoffen fie bad &iüd, toiebet bei etnanber p 
fein, ©ie furje Trennung Ijatte i^re Siebe noc^ gefteigert. 

Unb langfam mar in $)erbcrt ein (Sntfc^Iufe gereift, ein 
©ntfc^Iu^, mit bem er fic^ fc^on feit Söoc^en getrogen. 

(£c war in 53crlin njieber mit fiautner jufammen« 
gefontmen. ^ad alte Siebling^tl^ema bed SQ^aleri^ toar an^ 
gef(4(agen, unb Sautner ^atte fic^ niieber in geuer gerebet: 
So bie Siebe fprac^, ba ^aite fein Sebenfen nte^r ntit^u« 
rcben. ©ie befiegte aüeö. Unb er fam roieber mit feinen 
S3eifpielen : ^attc nic^t ein ^nx^i, ber bie 5)anb einer Staifer* 
toci^tcr erringen tonnte, jtcö mit einer {(einen ©c^aufpielerin 
ber^eiratet? . . $atte nic^t ein ^aiferfo^n, ber (Srbe 
cined ber l^errliii^ften Keic^e (Smopaii, ben Zob gefuc^t loeit 
er mit ber ®e(iebten fic^ nic^t Dereinigen fonnte. 

SBenn fo(d)e 5)inge auf ben $)öt)en ber 9)'Jcnf(^()eit gc* 
f^a^en, rok mufttc ba erft ein freier Tlamx ^cinbcln! 

heirate baö 9}^übrf)en, baö bu liebft, med (Stanbcä fie 
au(^ fei, unb menn bu gtüdlic^ bift, bann lai bie anberen 
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id)en, toQd fte ioollen! iD'^ait braucht tiuY bot 9^ut %u 
fyifm, bec SRetnuitg ber Waffe 5U tro|eitr unb man beftegt 
bte aRoffe bun^ unbdtcted Rubeln. 

©ic famcn auf fiucic ju fprcc^cn unb ßautncr rebcte 
ficfi in Söegcifterung. ^äjelt roar tjon i^r cntiüdt. d^itt 
^ercUc^ereS ©efc^öpf fonnte gar nid)t geben. 

SS^Qrum ^etToten ®ie fie nic^t? fcagte ec enbttcb. 
@te, bcr freie SD^^ann, bec feine atOdfi^tcn )u nehmen l^atr 
in ooUftet Unobfiängigfett t{)un unb (offen tann^ Mm^ et 
nnll! — 3d) ücrfte^e baö nic^t. 2Bic fönnen @ic S^re* 
©lücfeö red)t frot) roerben? <Sie müffen e^ Dor ber SBelt 
toctbergen, oor i^r fd)ü^en. SJ^an begeifert 6ie, begeifert 
bad ^D^&bd^en. ba§ ©ie lieben, äöerben Sie baS auf bie 
^anec ertragen: bad liebfte nmd @te beft^en, bem (Stefnttd 
ber SBeft preiszugeben? — @te ftnb 9IationaId(ononi, @te 
tooCien gü()rer beS IBotteg fein, ©ic fämpfcn für ba« SBo^I 
aller, ©ie, ber ^Iriftofrat, ^aben baö Ölücf beS 93olfeS, be^ 
nieberften iSoik^ im 5luge, Sie ^aben eine )d)öne Slb^onb* 
Inng gefc^rieben, in ber ®ic öon bcr 9^ottt)enbigfeit ber S^e, 
atö ber (ä^runblage beft ©taoted^ ber einstgen äRögttc^tett 
einer ftttlid^ Orbnung fprec^en, nnb geben bobei ein folc^e» 
Seifpicl? — Glauben ©ie, ba^ 3^nen boÄ beim fßoiU 
nü^t . . . bafe 8ie bamit beffen ^d^tung unb beffen ^er*» 
trauen erringen ? . SBoIlen ^5ie ber $rop^et njerben, bcr 
ai^ erfter feinen Sel)ren ^uroibcr lebt? — @ie finb frei unb 
unabhängig, ^aben ©ie ben äRut Sl^rer ättetnnng! @te 
bringen fein Opfer, koenn @ie S^Tem ^cr^^en folgen. @agen 
Sie mir nur ba« eine: ©lauben @ic, bofe @ic je ein 3Wäb(^cn 
pnben, ba^ ©ie me^r lieben mcrben, baö l)errUc^crc ©igen* 
jc^aften beS ©eiftcS unb bcö 5^örpcrg befijjt? . . 

Herbert fc^üttelte ben Slopf. (Er toufite ia, bag er ft(| 
nii^t me^r Don t^r trennen fonnte. 
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- 9^un olfol gül^len <Sie benn iüd)t bnö bcniü^igenbc 
'^er Stellung, in ber Sie 3§t ^mlic^ed ifl^leinob laffen? 

(Et fag im Atelier &iutnerd Dot einer großen, aiige» 
fangenen Settitootib, ouf ber fic^ bie erften ftontureti unb 

^riinbtönc befanben ju bem ncucften SBerf bc§ ü)?aIeriJ, ber, 
bie Palette in ber einen, ben ^infct in ber anbeten .*panb, 
auf i^n einfprad^, alö l^anbie fic^ um {ein eigenes 
^ee(ent)eU. 

^tte er ft4 bad aOed, toad i^m iBautner borrebeter 
tiU|t fd^on fetbft ^unbertmal gefagt? 

Seßt, IDO er fem mt, empfanb er fo rcdit, ma« t^m 
5U feinem üollcn (SJlüde fet)Ite. (Sc jal) feine -öe^ictjun^en 
Sucie in anberem ^id)te. 

gern üon i^r füllte er erft, njie fe^r er fic liebte. 3)er 
■Gebonfe, fie je oerlieren, erfüllte ii)n mit (^ntfe^en; 
loürbe fein Seben fein o^ne i^re Siebe! S^nt festen, ald 
4)b fid^ btmHe 9^ac^t über ben x>ox i^m Uegenben Sebend^ifab 
ij.reite. 2öa§ mar ili'u fein ^afein ol)ne öucic? 

5(m felben ^age traf er mit (Sggeröborf jufammen. 
^ud| biejer jagte i^m, bag man fc^on üielfac^ barüber ge«. 
jproct)en unb eine ^eirat amifc^en i^m unb iSucie mit ^icm« 
lieber @ic^er^t enoarte. 

— fBarum auc^ ntd^t? ^atte er hinzugefügt. @d gc^t 
ja bod) alles brunter unb brüber in biefer SBelt. 3^an mug 
mit ben S53ölfcn l)enlen . . . 

^uf ber ^ciljxt nad) ^elgolanb ^atte il)n bie grage un* 
xibläffig befc^äftigt. (Sr ^atte auf bem ^ßerbcde gefeffen, unb 
Ivä^renb bad <&c^iff auf ben äBeUen tonjte, fann er nad^ 

9a, fie Rotten red^t S)em {»einlief toerbenben 3uftanbe 
mufttc ein @nbc gemacht toerben. (Sä toar unmöglich, bafe 
<x je ein anbetet 9J^äbd)en fo lieb l)aben fonnte ipie Sucie. 

(£r hatte fic^ früher einmal gejagt : ^ud feiner (beliebten 
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•fein SSfib tnodicn, ift gcfä^rtic^, bcnn bie ttigciifcftoftcn, bic 
man an bet (äkiiebten fc^(t, bie fie einem am nietften mect 
mad^en, ftnb gerabe fotcH Vit man fi(^ bei feinem SSeibe 
nxd^i n)ünfc^t. 

Hbcr baö traf bei fiucic nic^t ju, in feinem ^ßunftc. (Sr 
ging qU bic ^age burd^, bic er gemcinfam mit i^r öerlebt 
^atte, ober er fanb nid^tö, fie i^m nic^t old fein M6b 
loert machen mürbe« 

Se^t, m er fie mieber in feilten %m&x ^iclt, roujte er, 
bafe er fie niemals laffen fonnte. . . 

SHe 9lac^ mar DdHig ^ereingebrod^, eine bunlle, tief« 

fc^tDor^e 92ac^t 9lnr ber 9Ronb l)ing trübe übet ben Saffem, 

nnb bcr ficuc^tturm toarf feine Sintfluten in bie gerne, 
^ief i^ren güfeen raufd)te baö 5Weer, bumpf tofenb in 
toufenbjä^rigem ©roll, unb (cdte an ben äcrilüftctcn gclfcn 
bed {(einen (^ilanbed. 

@te fo^en noc^ immer toorilod an einanber gelernt 
Sucie fc^aucrte leife jufammen. 

— friert bic^, Sucie? 

~ 9?ein, gar nic^i Sag und noc^ bleiben. . . 3a? @d 
ift fo f(^ön ^ier. . . 

@ie l^atte an Sö^tan benfen müffen, an tM, tmii^ l^eute 
gefd^e^cn mar, unb fie 5uc!te ^ufammen. 
^lö^id) fagte Herbert : 

— Sucie! . . Sucie! loiUft bu mein äöeib »erben? 
@ie fd^ute i^n an unb er fa^ i^re Hugen glftn^. 

Sie tietftanb feine grage nidjt. — @ie legte nur ben 
^opf an feine 33ruft, ald moüe fie bem pod^tn feine? ^erjend 
loufc^en unb fragte: 

— 95in id) eö benn nic^t, Herbert? . . ©in ic^ nid^t 
gqnj bein ^igen, bein SSeib? 
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— S^ein fiucie, nid^t {o. . • * Kot aEen Wltn\^m mein 
müh. . . . 

Sßie dne )>tt6lul^ (Ecftattutig tum übet fte. SBarinn 
l^tte et had gefagt? — lEBatitm? — @te fdn SSBdb, fic^ 
iit ftc^ ^eute tio<^ einem mtbetem ()tng6geben ^atte! 

Q:^ broufte i^r in bcn Schlafen, ©tc ipoüte [id^ aiiä 
feinem ^Irm reißen, am Iicbftcn fid) {)inuntcrftür-^en Don bem 
t^elfen, um bie SIntroort nidjt geben müfjen auf bicfc 
gtoge; bie oU i^r Q^iäd oentic^ten bto^te. 

— Sucte bat et, bu ^ft leine Sntwott? 

SBte in eifigem fc^meigen fag fie neben i^nt Sein 
(SJlieb an xf)t tegtc fic^. 

— fiucie, flüfterte er unb öerfuc^te, fie an ficft ju ^ic^cn. 
@ie kpe^rte tt)m nic^t, ober ald et fie füffcn moUte, lebete 
fie ben ftopf ab. 

Zkinn ftattte fie t)9t fic^ |in nnb fagte langfam, 
tontod: 

— ir^etn! . . 

(£r fcfirie faft auf, fo rauf) ffang biefeö SJiein. 

— iRein! wiebcrl^oltc fie. SRiemoU, 

— Slber Sucic! — 

^ 8a§! 2)ad !ann nic^t fein, unb ioitb aud^ nie fein. 

— Sude! 

— 9^cin 5)crbert! ©in 3J2äbd^en mic mid^ fann ein 
9J?ann tt)ic bu nic^t ()eiratcn . . . niemaU! . . ^odö !omm, 
iai unö 9et)n . . . eö mirb falt . , . unb mid^ fröftett. — 

@te ftanb auf. (£r moUte fie an fi^ sieben, aber fie 
itat einen ©c^titt jutftcC, unb neben einanbet gingen fie 
n>OTtloi$ bem ^otfe gu. Wingdnm fein Soul 9^ut bad (dd 
branbcnbe 9J?eer unb ber bunfle §imme(, bcc fic^ bic^t über 
i^ren ;gäuptctn n^ölbte. 

— meigt ja nic^tö ton mix, fagte fie banu fo mübc 
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knnft mid^ ja ittc^t. . . (Sd fonn ntd^t gefc^e^en. 
SBo5tt au4? . . . ®lQubft bu, bad mir babutci^ glücKtii^et 
taierben? 3c^ (in fo glüdlic^ geioefen, unaudfprec^ltd) glüd li^ ! 
Swftörc mit mein ®Iücf nic^t! — @3 ift ein t^örid)ter 
©ebanfc. . . 3c^ Ijahz bir nie gefaqt, njer ic^ bin. . . bu 
^Qft nie gefragt; bu fenn[t mic^ nur, roie id) jegt bin . . . 
ober ntc^t meine Ißergcmgen^cit. — 3c^ fage bir, ed !ann 
nie fein. ... 

(Er Beftfirmte fie mit feinen Sidbtofungen, aber fte Bßeb 
Mt, a!d fei ehoad in i^r geftorben. 3^r ^^efic^t mx fo 
ftarr unb unbeweglicf). 

— 2öd( ic^ bic^ \o fel)r liebe, barum fann uic^t 
gefc^e^en. . . 9^ur toeU ic^ bic^ fo liebe. • • 

2)ad mt ifyct einzige ^ntivort 

@o er^l^Ie mir beine Qergangen^, bat er. 
@ie ]ai] \^)n einen ffugenbßcf an, ate tooDte fie in 
feinem ©efic^te lefen, bann fogte [ie: 

— SBenn bu Xüiü\i — ja! — ^rber eö ift nid^tä 
f^öneS, fein SKätc^en, fonbern (SIenb unb Sammer. . . . 

^(g fie über bie 8d)tDeIle bed bunflen Qimmtx^ trat, 
ftocfte i^r Sujs einen Slugenblid 

@te fol^ ttPieber aEeft tior fic^: ben blenbenben Sonnen« 
f^ein, ^ö^lQu'd grinfenbed @kft(^t . . fte badete an i^te 
Slngft, i{)rc ^crtüirrung unb bann . . bann — — 

^fladjt lag je^t über ber ©cene. — ©in jc^lud^i^^^cc 
Saut quoll au^ t[)rcr 33ruft. . . 

Unb Herbert mottte fie §u feinem SBeibe mad|en; — fte 
ju feinem ffieibel 
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3m ganzen '5)orfc lüar faum ein genfter mc^r t)ell 
^er ©c^Iaf lag über ber fkinen 3njel. S)e]; äü^inb meldte 
fc^orf üom SWecre l^er. . . . 

Sude, mebrige ^ampe, Don einem to^gefügten ®dfim 
bcbecft, liefe ba§ Heine 3"'»"^er im ^5)unfcl. ^flux auf bic 
rote S)ecfe beö cinfüd)cn, ütercftigen Stifd^cS fie( ber Dolle ©c^ein. 

5luf bem ^ifd)e ftonb nne 5la)d)e mit ä^oei ©läfern 
ober £ucie ^atte !aum t>on hfm äBeine genippt ^tted wad 
fie nmgo6 Detf^monb Dor i^ren tlugen: bad giinmer mit 
feiner einfad^ Sudftattung, feiner niebrtgen, fd^lic^ten toeigen 
^ede, feiner greinen Xapete, ou) ber ein paox otie tunftlofe 
Suntbrurfe in braunen Seiftenral)mcn Ijingen. 

©ie fal) nur bie S9ilber ber ^er9angcnl)cit üor [idj. 
©ie er5äl^Uc Herbert i^re ©efc^ic^te. . . <Sie ^atte rüdl)alt^» 
lo9 tt)a^r fein n>oIIen, aber fie fanb nid^t ben fOiui t^m 
allein p fägen. @ie tierfc^Ieierte bte Stac^tfeiten, t>ox benen 
ei^ it)r felbft graute, feit fie if)n tiebte. 

2öar e§ nid)t fo gut tüie ein ^raum? — SBo^u baö 
alles ^eraufbejd)n)üren. Sie l^ufd^te an biefen 3)ingen üor* 
über, aU feien fie nid)t gettjejen. »Sie loollte aufrichtig feirt, 
ober mit jebem Sporte fanül^rber 3J?utunbfie fonnteed nid^t. 

@te lel^nte in ber (&dt bed @ofad, fo bog i^r ®efi^t 
im S)nnfe{ loor, bomtt er fie nid^t fe^en fonnte. (Er fag 
ouf einem <Seffel, ^atb bor i^r, unb ^ielt i^re $)anb umfaßt. 

Unb fie cr^äljltc, — aber ttjöljrcnb fie langfam iljr Seben 
t)or il^m entrollte, fa^ fie anbere S3ilber ba,^tt)ifd)en, bie fie 
and i^rem beuten berjagte, an benen fie oorbet ging, toie 
an einem $eft6aufe. . . . 
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Sic \a\) als elfjäl)iii]cö 9J?äbd)cn, mit ifjrcn beibeit 
^cfc^tDiftern, einem jüngeren ^riibec unb eUijem Umm 
€4iDefter4cn» tad eben laufen lernte. 

Sud ia% an ber ^auptftraBe Sinben'^, bog, tro^« 
bem eö fic^ öon ^annouer als felbftänbigc Stabt getrennt, 
noc^ immer einen borfäl)nlicl)cn CEtjorafter bclüal)rte. (Sö mar 
ein nieberedf 5)oei[tödiged ^orbec^aud, eintönig gcon ge» 
ftric^. 

3n bet SD^ttte befanb fic^ bte ^aust^t mit ben tief^ 
ausgetretenen Steinen. 2ml^ mar ein fleiner §)öf erlaben, 
in bcm aücö 5U t)abcn mar. ^er glur mar jugleid) ^cr= 
faujöraum. 9?ac^ ber Strafee ju ^n^ei Sc^aufenfter, öec* 
f täubt unb mit äBoren alles ^rt DoUgepftot^ft 

3ut teerten bev $ou8t^fiir befonb fic^ ein Rfifffouf^« 

gefc^äft, ein Xröblertaben, ^mei ^enfter, unb in ber 9.)(ittc 
eine fleine, nicbcrc (SingangSt^ür, an ber allerlei Sln^eigcn 
n)unberlic^er Uli fingen. 

iBor ben genfletn ftanben bte Sttnbev oft unb beftauntcn 
bte ouSgelegten @ad)en, bte alten ftlbemen U^irenr unförmig 

unb biet, gotbene SfJinge aller 5lrt, roftigc SJ^effer, 9^{eüoIüer 
unb Operngläjer. Unb bann S3ilber, fc^mu^ige öerftanbte 
Statuen, alte, abgegriffene iBüc^er mit jcrfe^ten ^nbänben; 
unb ba5mifc^en $üte unb ©tiefet, unb an bec ^internjanb 
ein $aufe alter jtteibungdftud^, HMfinnec« unb gfrauenHdber, 
manche not^ nnt neu, anbete mit groget Sorgfalt geflidt 
unb gereinigt, ba^ fie mieber anftänDig auöfal)en. 

Unb in ben genftcrn, jttjifc^en all bicfen ©oc^en, an 
ben ©d^eiben, überall ftarrenber ©c^mu^. 

3u beiben Seiten bet X^ür t)ingen MeibungSftüdte, auf 

ber Strafe ftanben ein paar Stül)Ie, auf bcnen allerljanb 
<§^ef(^irr lag, unb ^loifc^en ben Hlcibern ^ing eine Ulanen« 
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tourbe, o^nc bog ftc^ ein ii^ieb^aber bafür fanb. 

^or biefem Saben lungerten bie ftinbec f^tmm, Uefcsi 
ctligfi babot^ toenn bet Oefi^ avA bem Senftev fd^autc; 
ein Heiner, Hemac^fener Sube mit einer ftii^en frttmmen 
S^ofe unb einem langen, üoUig üerfc^liffenen, fettigen fd^tuarjen 
9^ocfe, ber i^m um bie mageren ^eincfien fc^totterte, mit 
[einer fd^mar^en (&ammetmü^e auf bem lang ^ecabfaUenben, 
gelobten ^ar. 

3m ®ommer ftonb bie ?4ür auf, ein äRobetgemd^ 
quoD boTond ^etiior, nnb bann fc^auten fie in ben Soben 
hinein, unb bic Sungcn riefen: S^ig! . . @c^mu^t! — 

Unb bonn liefen fie im (^Jalop^ bie Strafe hinunter, 
^inter bem fiabentifdje faß ein alte§, runjligeö Subenweib 
.mit Striefaugen, t>ot ber fie niK^ me^r ©rauen Ratten. 

Unb nic^t nur bie fitnber, onc^ all bie anberen. 

@te fürd^teten ftc^, in biefe $d^(e ju ge^en, m ed 
nad^ aO ben alten fttetbem, nac^ biefem feit Sauren fic^ 
I)äufenben ©^mu^e rod); unb bod) gingen fie t)inein unb 
brachten il)re 5)abc ba()tn, um nad) langem ^anbefn ein 
pQQX (ä^rofd^en unb ben ücrfnitterten ^^^fanbfc^ein baüon^u^ 
tragen, ben ^fanbfc^ein, ben fie monatelang erneuerten, bid 
ein Xag fom, too er t»erfiel, unb fie nun aO bie Sm\m 
nmfonft beja^ft t)atten. — 

3"^ rechten Seite bcö 5^aufe§ ttjar ein offener XF)ors 
ttjcg, ber ju bem grofeen, immer fc^iuii^igen §ofe führte, 
ber ringd t)on ^iutergeböuben umgeben mar, unter benen 
fic^ anc^ ein groger ©tall befanb, unb too ein ^ufe armer 
Seute n^o^nte: ^Irbeiter, gabrifmäbc^en, eine Sc^netbenn, 
ein ftutfdjer mit einem elenben SBagen unb einem ncKl^ 
elenberen, abgemagerten ^ferbe, ba§ jugleid^ mit in bem 
Stalte fic^ befanb in bem bie oier ftämmigen, mo^lgenä^rten 
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$fetbe bei» KoUfttltmatitti» SRagd fianbeit, ber fdnen Snt^i 
f^atk unb in beni Keinen Settengebftube red^tö ttro^nte; 

mit feiner grau, bie ^ie unb ba in 2öäfcf)e ging, unb [einen, 
brei Slinbern, öon benen Sucie baä öltefte njor. 

(&x ^atte nic^t immer ^ier gen)o()nt, erft feit brei Sauren. 
SSorl^ec koar er ^erf^oftli^er ^utfc^er geioefen bei einem* 
gtCK^emi Hon Soigt, in be( @tabt bcinnen. 

tlnb Sude fa^ ben fteingepflafterten grogen ^of mid^er^ 
tjor fid&, mit bem boran grenjenben ©orten, ber für fic ein 
Heiligtum toax, ba^ fie nie betreten burfte. 

SSorn in bem großen §oufe »o^ntc ber Soron, bem 
ßurie immer au^ bem SBegc lief, benn er fonnte fic nic^t. 
leiben, biefed iletne^ fd^mn^ige Oefc^dfif, bod fid^ im @taEe. 
bei bot $ferben ^enimtrieb, too fie i^ve ftaninc^en ^atte^ 
oft sioonjig, breifeig ©tüd, bie bon bem gutter ber $ferbe 
lebten unb ben ©tall unterrtjü^lten. 

(S^ ujar einjigeä SBergnügcn; benn fonft burfte fic. 
nic^t Dom ^ofe, unb fie fa^ oft ben ganzen 3)?orgen nie« 
monben, atö nur ben @taU!neij^t, bet bie $fecbe ftriegelte. 

flSenn ber Sotec mit feinem andtafierten SKnn unb bem 
leicht ergtauenben ©otfenbortc, in feiner bunfclblauen Siörec 
mit ben großen btanfen köpfen unb ben treifeen 5)irlcf)lebcr- 
^ofen, ben glän^enben §ut mit ber großen ^ofarbe auf bem 
Äopfe, fteif ouf feinem öocfc thronte, bie ^eitfd^e ferjen* 
gecobe eni))ot^altenb, mit ber iinfen bie !ot>f(4ütteInben 
^ßfecbe sügelte, bonn fd^ten er t^t ettOQl» BefonbeieS. @te 
fd^eute fic^ Dor i^m unb mogte ntd^t, i^n anjurebm. 

dx mufete in ber einfadjen 'Stalljacfe fein, bafe fie mit 
t^m umjugetjen tuagte, unb auc^ bann no^ ^ielt fie fic^ 
immer etmad fern. (£r toar meift fc^toeigfam unb k>cr!c^rte 
nic^t mit bec anbeten S)ienerf(|Qfty bie i^n in feiner au^er»^ 
gcipd^nlic^en SteOung refpeftierte. 
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• Sic l^attc ntcmonben, mit bcm ftc umging. 

^aö grofee, üornet)mc §auS lag ganj jiüifd^en feinet* 
g(cicf)en iinb in ber ganzen Umgcgenb gab feine Äinber^ 
mit benen Sucie fpielcn fonntc. 

60 befc^&ftigte fie fic^ benit mit t^mt ¥u)>)ieii, bie fte 
5tt gSet^nac^ten befam, Ue atteit Sptelfac^eit ber Keinen 
Soroneffe Wtatti. 

Söcnn bicfe, in ifircm ttjcigcn ©pitenflcibcfien, im ©ar* 
ten fpa^iercn ging, bann öerftedte fid) Sucie, um i^r üon 
ferne jujufe^en: loie fie \pxa6^ toie fie fic^ bettjcgtc; unbfie 
beifügte biefe Setoegungen nad^aumoc^en unb fpielte mit 
i^ren $u))^ Saconin. Sie fo^ §u bem foft gleic^ttngen 
Jtinbe tote einem CBmibet auf, mie p einem (Sngel, mit 
feinem großen geber{)ute, ben fc^njar^en, feibenen Strümpfen 
nnb ben gicrlidjcn ©c^u^en; fie, bie mit trübem fyaax, o^ne 
^ut, oft borfujs über bie Steine lief unb mit il)ren geflicften, 
QUd alten 5{ieibem jutec^t geftugten Stödten fid^ im $ferbe« 
ftaUe mit feinem Dünget- unb $ferbegenul^ l^mtrieb unb 
beten ^öc^fte ^reube bie ftonind^ »oten, bie fte on ben 
langen Dt)ren jerren tonnte. — 

(Sinmat ftanb fie an bem C^ifcnc^itter, ha§> ben ©arten 
öon bem $)ofe trennte. (5^ mar ein Reißer 8ommernac^mittag. 
^£)er ^ned^t n^arf and ber Sobenlufe bie tafc^elnben @tto^» 
bunbe }ur @taEftteu l^entntet. 

X)te Heine 9Rat^ mat aDein im ®atten. 

^a fatj fie bie neugierige Sucie am @itter fte^en unb 
rief fie an. 

— S)u . . . fomm bod^ herein! 

Sucte fc^üttelte mit bem 5topfe. (Sie ^atte nod^ nie ben 
hatten betteten. & mx i^t auf ba^ attetfttengfte verboten 
niotben. 

5(6cr bie fleine lieg fic^ nic^t irre mad^en: 
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» SDu foUft l^etemfommen! . . . äSir \pidm 511» 
fommen, ja? 

S)ainit iDor fie an tM @tttdtet getreten. 

— SBte f|et|t bu benn? fragte fie. 

— ßucic! 

— ^Du tt)ol)nft ba — im ©talle . . . nid^t? 

£ucie nicfte nur. fürchtete ftc^ t)or bem S^inbe. 

— S)u ^aft ja gan^ fc^mu^tge ^nbel 

Sucte fd^auie auf i^re $»önbe. @ie {yatte im ^nbe ge» 

hjüljlt, unb bann jaf) fie auf ^D^arl}^ *pönbe, btc fo rein iinb 
njei^ maren, unb baä (SJefic^t fo j^art, mit ben blonbcn langen 
2odtn, bie unter bem ^ute ^eroorquoUen. 

— $fut, tt»ie fd^mu^tg bu bift! ^aft bu fein Sräu» 
lein, bod bid^ toafd^t unb an^ic^t? 

finde fc^aute fie nur grojg an. 
— • 2öenn bu artig bift, fannft bu mit mir fpiclen. 
34 5eige bir meine groge $u|)pe. . • 

Snbem fom bie i^outiemante oui^ bem ^ufe, um nad^ 
t^rem Pflegling p fe^en, unb unterbrach bad ©efpröc^. & 
toax ein junget 9J?äbdjen mit fc^önen, blaffeu l^ügcn, unb 
fie fagte traurig freunblic^ fiucie, inbem fie lächelte, alg 
06 ed i^r n^e^ t^ue: 

— ®el^ kDteber l^in unb fpiele, mein ftinb . . . g^! — 
3^r bürft ntd^ mit einander f))ielen. — 

^amit 50g fie 9}?art) fort, bie fi^ nic^t trennen iDoHte, 
unb fi(4 nad) 2ucie umfo^, bie i^nen mit grogen ^ugen 
nad^ftarrte, bie beiben !(emen, f^mu^tgen ^önbeumbie @tfen« 
ftdbe bed (Siitterd geftammect, baS ®eftd^t bagegen gebrücft, 
um bttrd§ bad ©ebüfc^ in ben Korten fc^en. 

^am brcf)te fie ficft um unb lief ^aftig baöon. — 
(^in paar ^oc^en barauf Dtiiiti ber grei^err bie ©tabt, 
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inib ber cljemoligc ^cn:fc5Qft(id)G S^utfd^cr Slagcl jog ^tnaud 
nac^ £inben mit 2Bei6 unb Kinb. 

(Er ^tte ftd^ mit fetitec gcait, bie mit i^m ^ufammen 
bei ber^ercfd^ft gd^tent l^atte^ citie ^üt^^ Summe etftKirt 
iinb toontc fid^ fclbftftönbig ma^m. 

§rbet Qelang i^)m nic^t gleid^, 2)rofc^feiifutfc^er ju 
tücrben, itJte er geplant ^atte. bot fidft i^m eine günftige 
®c(e9enf)cit, ^ferbe unb SSagen eineg Sfiotlfu^rmanng t)on 
einem ^efonnten, ber bad ^efc^äft aufgab, biUtg erjtc^en. 

Sd f d^ien i^m eintt&gtif| genug, unb fo entf^tog er ftc^ 
Dorerfi bo^it 

5Infang^3 trorb il)m fdjroer, fid) in bie neue (Stellung 
hinein ^u finben. 51bcr bog gab fidj halh, unb fein Sa^r 
toar vergangen, ba ftanb er in feinen ))oi)m, jd^njcren ©tie* 
fein, mitberbiden mand^eftcrnen §ofe, eine teberne fcönjar^c 
®(l^ür}e borgebunben, bie äKfü^e fd^ief auf bem 5^opfe, auf 
feinem EBagcn, bie furje pfeife ätüif^en ben 3öf)nen, mit 
ftruppigem S3arte, njie att bie anbem. 9^ic^t§ mef)r üon ber 
^Irroganj beS einftigen J)errfd)aftlicöen Hutfd)er§. ©r ttjar 
guljrmann gettJorben, tran! feinen ©c^napä trie fie alle, 
fc^leppte feine ©dde unb Giften unb fü^tte ftd^ tootfl; benn 
es gab tüd^tig %a berbienen, fo bag er fid^ balb ein smeited 
©efpann sulegen mugte. 

@r njar fein eigener ^tn, nicmanb l^atte i^m ju fagen, 
unb tpenn er abenbg ^eimfam mit leerem SBagen, bann lieft 
er bie ftämmigen ©öule jagen, ba^ ber SSagcn fc^üttcrte, 
unb er felbft fid^ breitbeinig einftemmen mufete, um feine 
f tol^e ^Itung 5U ben>a|ren, m&^renb er bie $eitf d^e fnattenb 
um bie ftöpfe ber Sraunen tan^ ßeg. 

(Seine ^^au, bie, a(9 Sucte neun Sa^r alt toor, i^m 
ba§ brüte Äiinb jc^enfte, ging inö SBafdjen; benn bas bi6d)en 
^auS^alt verlangte nic^t uiel, unb Sucte mugte für bie Q)e« 
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fd^lmflec fotgcn; tat Sittigen l^fiten ttnb baft Beinfie mtf bcm 

SBie oft fafe fie nid^t brunten auf bem gofe, bie flciiic 
©d^ivefter auf bem ^d^oge, unb um [ie ^erum tollten bie 
anbeten ^nber. 

(gd n)ar kuett luftiger, ald auf bem fni^ecen ^ofe. iRur 
Mr ed ^ier immer fo f4mn|ig. 

5Dle fd^t^e (Ecbe mar fum)}fig nag, bemt bie Sagen 
lourben fjxtt abgefpült, unb t)on ber $um))e lourbe ba^ SSBaffet 
in^ ^auö gebrad^t. 

(Sine gon^e ®d)ar ^ü^ner, blaufd^ttjor^c ©panier, bie 
bem ^au^befiger, bcm Kaufmann SSBerner, gehörten, ftol^ier« 
ten auf bem ^ofe ^emm. 3n einem Serfd^tage nmrbcn ftetö 
)mei lAerbrei Sc^metne gem&ftetl^tnter bem ^^efialle^ineinem 
bmtHen Sod^e, m monbte^nb nid^t t)or9Iugen fe^en fonnte. 

3un)eikn mad)tcn fic fid) bcn ©paß, in bcn ©ong 
^ineinjutappen, allein fobalb ein§ bec Xiere {ein grunzen 
anfing, ftob bie (&c^ar au^einanber. 

^ad %f^ot nac^ ber (Strage ftanb beftönbig offen, eine 
breite, onfteigenbe ©trafte, aber {(^mtt|ig unb nur in bet 
SRttle gcpflaftert. Son bort famen frembe fiinber mit auf 
ben §of unb bann fam ^önfereien unb nur ju oft 

5U ©erlägen, mobei fic^ 9}^äbd)en unb Sungen in ben paaren 
btgen unb fic^ fragten, fpudten unb biffen. 

Unb :Oueie mx eine ber n^übeften; menn fie nic^t i^re 
Keine Sd^mefter jn l^ftten ^atte. 

gnnieiten gab fie bad JKnb einer anberen unb trieb fic^ 
auf ber ©trafee um^er, fpielte friegen ober fd^lug fic^ mit 
ben Sungen Ijernm, um atemlos, mit jerriffenen Kleibern, 
jerjouften paaren, unb beulen Ijeim^ufommen. 

!J)ann flicfte fie fi(^, fc^»ct otmenb, bie Söc^er micber 
2U, ftrid^ fid^ bad blonbe ^ar mit SBaffer glatt unb ftedte 
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es mit bem titnbeit Sumimlaimn, in bem bte metftot Qadta 

fehlten, feft. 

SCBenn am 5lbenb bic ^Trbettcr l^cimfoincn unb mit bcn 
SD^äbc^en i^ren ^c^crj trieben, I)örte fie 2)inge, über bie fie ladete, 
bie fie ^aI6 üerftonb, unb über bie fie bann nadigrübelte. 

^auptfä^Iic^ trieb fie fic^ mit ben beiben alteften Sungett 
mi^ S]^of(^inenatkttecd Xoppett ^entm, fobalb bie S^uttet 
am Wenb ^etmgefommen toat, unb fte nun bti^ j|ut Stadel 
no(^ 3ett ^oite; unb fie fachte einen S^rgei^ bariUr i^nen 
in allem cilcid),^iit^itn. 

©ie nedten üor allem ben ^röbeljuben. G:inen großen 
^efpe!t l)atten fie jeboc^ t)oi fetnec Xoc^tec, einem ad)t^e^n<« 
iä^rigen ä)2äbc^ett mit blaufc^mai^en paaren unb bnnf elbtaunen 
^ugen» bod* nie im Saben mt, fonbetn immer hinten am 
genfter faß, ftc^ il)rc langen göpfe flod^t-nnb um ben 9opf 
legte, ober bie Qdt mit Ie[en ^inbroc^te. 8ie ging nie au^, 
nur einmal in ber SSoc^e mit ben beiben Gilten jum Xcmpel. 

2)ann ftür5te bic gan^e <B6)ax auf bie Straße unb fa^ 
i^nen nadfr aber fie Dec^ielten fi4 ftiOt beim fie {c^euten fic^ 
bor bem grölen, ^iibfc^en SRäbc^en. — 

(Etnmnt befom Suck Hon tl^rem Soter unBotm^er^ige 
^c^lägc. Sic war faft Dicr^eljn 3al)re alt. @ine gelegent- 
tid)c 9J?aiiI)d)cIIe fe^te e§ fd^on ^ie unb ba ab, aber bie^* 
mal jc^iug er fie faft tot. 
I Sie ^Qtte ben anberen fiinbem er^ä^lt, fie'fei gar nic^t 
bad Itinb Hon il^rem SBater. %>tt fBwcon, bei bem t^tt 
- Sltem geme[en, bad fei t^r rid^tiger Sater. 

Sic fie barauf gefommen, mufetc niemanb. 5lbcr fie 
pra!)tte bamit unb l)atte mit einmal angefangen, fe^r 
uorue^m ^u t^un, gan^ tok fie e^ einft Don ber deinen 
SSaroneffe gefe^n. ®te gab je^t etmad auf i^re fileibung, 
unb gierte fid^ mit allen mdglic^en X)ingen. 
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fd^tvinbfSd^se S^neiberttt gfnutsiitb @d^mttt, bte 
neBenan loo^nie, ^Qtte tl^tec SRuitet mteber cr^öl)!!. fll^ 

ber ^ater t)eimfam , tüie geiüö()n(ic^ nic^t gan^ nürf)tern — 
er fonnte ot)ne ben (Sc^nop^ ni^t mef)r leben — unb e^ 
erfuhr, t)o(te er fie fic^ Dom ^ofe herauf. 

©ie fc^Ittgen ftc^ gerabe auf bem im $ofe fte^enben 
gnu^twagen. 9t falte fie in beit Staden unb f(^tetfte fie 
l^tnauf. Unb bann, ~ o^ne triel p fogen, fc^Iug er fie mit 
einem Stiemen, tt)ot)in er traf, blinbling^, njütenb, a(§ ob er 
fie erfrfjlagen looüe, biö fid) bie 9}?uttcr bajttjijdjcn trarf. 

bem £cberriemen loai: eine <&c^nalle geipefen, unb 
bie ^atte i^re f&adt blutig geriffen unb eine tiefe SSSunbe 
übet bem ^uge behielt fie aeitlebend aU fletne Starbe. SRtt 
ben gäuften toat er fiber fie hergefallen, trofe il)re3 jammemben 
©efdjreiö, boft baä gonje $au§ jufammenüef. (Sr f)Qtte fie 
gefd)lQgen, ba^ fie fic^ nic^t me^r regen fonntc. ©ic lag 
in einer @cfe unb tt)onb fic^ ftö()nenb in iljren Sc^mer^en. 

— SBort, rief et i^r ^u, i^ njitt bir beibringen, wer 

bein Sater ift, bu morgen htegft bu mieber beine 

$rfige(, nnb f o aOe Xage . . miO bir bad fcbon and« 
treiben, bu ßuber! — 

(5r njar ganj erfcf)öpft unb lief; fi^ auf einen ©tul^l 
faßcn, feud)enb, mit aufgebunfencm, rotem (^cfid)tc. 

@r jat) je^t gan^ oerro^t aud ; mhtc in äJäeue in 
ber jpaltnng eine ®pvix non e^ema(& — 

— SRad^, ba| bu l^tnaudfommft! fd^rie er fie an, 
ober ic^ fcf)tQge bir aQe ftno<!|en im Seibe fa^utt. 

(Sie flüd^tctc fic^ in bic Hammer. 9(Ue ©lieber fc^merjten 
fie. @ie manb fic^ in i^ren Dualen, b\& bie SKutter fam 
unb fie ^u ^Bett fc^icfte. 

@te frot^ xttA 8ett, aber fie lonnte nic^t liegen, ber 
Srm »ar i^r mie gcläl)mt — 
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jRitt 1104 langem Wtko, nnb f(e^ tmAt ffyc ik 
fmm Strafe gefc^cnft. — 

{olgenbcn Dftcrn toutbe fic fonfirmicrL . • 

Sie tarn aud bei <BdjnU, unb man tuugte erft triebt, 
tiM man mittat anfangen foilte; bann fam fte in ein ffidf^ie» 
£c]ct)aft in ber ftatenbergerftrage, m fte tnafd^tnennfi^ mu{^ 

@ic tDQx mit noc^ üicr 9)Jäbc^en jujammen unb ^>ier 
iernte fte, toad fie noc^ nic^t lou^te. . . 

®ie befam borläufig nur ein paaT ^ßfemitg Se^ali, biefte 
ffit fic^ üettDcnben tonnte, ^btx Sätet becbiente genug, bog fie 
\i)x gcnügenbcö 5luSfommen Ratten. Salb ^atte fie fic^ aC[erl)Qnb 
^inge ongejc^offt, um fic^ 5U pu^en ; unb fie entwicfelte babei 
dnen ©ef^macf, ber t^rer (^rfc^etnung fc^c ftatten fam. 

(Sind ber äRäbii^en, bad mit in fiinben mo^nte^ So^nna 
Seig, ()atte l^ten @(^a^ in bet Suc^^anblung, bie ftc^ 

neben bem (SJefd)äfte befanD. fiucie ging jumeilen mit bem 
^aarc na^ ^ auje, ba So^anna in berfelben ©egenb tt)of)nte. 

3m 3uli fam ein neuer ©e^tlfe in bad ©cfc^öft, @mi( 
^aüfyoii, ein smeiunbatoKin^ioiä^riger, netter äl^enfcl^, mit 
einem unbetlDüftlic^en Seid^tftnn, p jebem tUf aufgelegt. 

'äm britten ^age gefeilte er fic6 ben breien ju, unb nacft 
fur^er 3^^* öi^Ö regelmäßig mit fiucie bis in bie S^ä^e 
it)reS §aufeS — immer auf größeren Umioegcn. ©incä 
tlbenb^ feierten fte noc^ im :Oinbcner ^ürgerpar! ein, unb 
bon ba ab fam Sude faft regelmö|tg dne @tunbe fpäter 
^dm, mdft mit rotem Sop^t nnb fel^r erregt Sie muffe 
jefet fo lange orbcitcn, fagte fic. 

S3alb ging fie mit ifyn au^ ©onntogS au§. "^k 
SUern Ratten nid)td bagegen; benn fte gab bor, fte ge^e 
mit i^ren |$reunbinnen. S^r Später fagte nur: 

— I^ute bic^ . . . fängft bn mir mit dnem flerl an! 
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SSeiitt t(| nur bad. geringftc ^öre • • • idg f^(age btc^ 
tot, bn6 bu tüeifet. . . 

©ie ging mit Smtl faft immer jum Cimmerbrunnen, 
tüo fie tonnten, unb er fie traftiertc. ^aä bauerte [o ettoa 
fec^g ^oc^en, ol)ne bag fic^ irgenb etmad ereignete. 

i[U fie eined. ä)^ontagd SRittag sum effeit fam, fragte 
Ue Sl^uttev fte: 

— 9(6et tote fte^ft bu benn aud, 9Räbc^en? 
^ SBicfo? . . . 

@te fü(}(te, tpie i^r allcä 33(ut Stopfe ftieg, unb 
gitterte am ganzen i^eibe. SDer iBoter tt)urbe oufmerffant 

— S^nu, ed fd^mecft biv mtfi, bei und nid^t me^r, ^e?^ 
3um ZeufeC, nmd ift benn mit bit? ^ 

@te mx totenbtetd^ gemocben ttnb bcc ^itmeme Sdffel 
flirrte on bcn Heller. 

^ $föo bift bu gcftern genjefen? . . 5lnttt)ortl 
^ 33ci So^anna SBetB! 

_ @o? — ^ad moQen tuir bod^ mal fe^n. — S8art. 
.n»ir koerben hinter beine @(^U(^e bmmen. 

(St ftonb ouf unb ging in ber @tube auf unb ob, mit 

brüf)neubcn ©d)ritten, ba^ unter feinen plunHjen ©tiefei» 
bie 2)ie(en ^^itterten. 

^ie SJ'^utter fa^ angftüoU t)on £ucie ju i^rem Wannt 
fyiiiit fc^on toiebev getntnten, bod meifte fte^ unb bann 
mc nt«|t mit i^m aulSsutommen. 

^ Kbet Sri^, fo (ag bod^I Sucie beftnbet fic^ fc^led^t» 
nidjtö toeiter. 

— fec! - 

(^r blieb [te()n unb fc^aute fie beibe an. 
_ glaube, i^r mad^t mir glaufen uor, oUe beibe. 
S)o(| er lte| fid^ beruhigen unb fe^te fi4 toieber an 
ben Zif4 um toeiter au effen. 
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£ucie ajs niij^tö^ @ie behauptete, [te müffe nod^ einen 
SBeg machen, unb enifam, o^e bag bte SKuttct fie aQem 
flprec^ett fonnte. 

Um 9[6€nb fürd^tetc fie fic^ tieimäugefien. Sic frf)(icf 
6ei Sol^onna, iinb om folgenben SJ^orgen luagte fie fic^ nic^t 
in§ (^5cfd)äft. ©ie ()atte rec^t öcnnutet. S^r SSater fom, 
um imd) i^T 5U fragen unb So^anna aud^ufocfc^en. 
tpugte fd^on, bag fie am ©onntog mit einem $errn in Simmer« 
(runneit getoefen toor, unb ^e fic^ toie ein Stofenbet geberbet 

Sad foÜte fie je^t beginnen? 9tad) ^aufe tonnte fie 
nic^t jiirücftel^rcn. SSorläufig ^otte fie bei 3ot)aniiQ Unter« 
fünft. — 5lm S^ad^mittage beg folgenben ^ageg, al^ fie 
iiner greunbin ging, fie um 9iot 5U fragen, !am fie 
i^rem ^oter in ben SQSeg, ber nad^ i^r fud^te. 

@ie moUte tl^m entfliegen, oUein ed ttiar 5U fpöt (£r 
j^Qtte fie gefe^en unb toar fc^on Bei i^r. 

@r fa^te fie am ^rm unb fogte bro^enb: 

— bift ganj rut)ig unb gel)ft mit, t)örft bu! . . . 
fie über bie S^mebriide gingen, tarn i^r ber ©cbonfe, 
ftd^ loö^ureifeen unb in^ Söaffer ftürjen. ^lüein ber SBater 
ffikt fie fo feft am %m, baft fie fic^ nid^t befreien fonnte. — 

Snbltd^ maren fie bal^m. S>ie SRutter koar nid^t ba, 
unb er ^atte t^r bad Serfpred^en gegeben, nid^td ^u t^un, 
njenn fie nicftt bobei fei. 

@r hatte einen Sungen abge)d)icft, fie ^oten; allein 
faft eine ^aibt <Stunbe üerftrid), biö fie enblid) fom. 3n* 
imiffhen ^tU £urie auf bem ^opfyi gefeffen, ben So)^\ auf 
1»ie auf ben Zif^ geftü^ten 9rme gelegt, loft^tenb ber Sater 
bröt)nenb im 3""wer auf unb abging. 

5Die jüngftc (5d)Uicftcr tuar fortlüährcnb hcvangcfommen 
unb hotte fie am iUcibe gc^^upft unb gragcn geflcüt; aber 
J&ucie 6örte unb regte fich nicht . • 
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^IS bte Butter lam, richtete fie fi($ enbüc^ auf. 

^ @o! fagte er unb juckte ftd^ lu bel^enfc^en, ollem 
feine ^öiifte moten gcbaUt uttb feine Stimme jittette. @o 
je^t tolü x6) tüiffen, ttjoö bu am ©onntog gettiebcn \)a\i. . . 
®ii bift nic^t bei biefer So^anna getoefcn. — 3c^ toitt eine 
^nttoort ^aben. 

— Sai fie bod^, fie leugnet e§ ja nic^t ob. — 

— 9lun gut . . ^ bift mit einem lEert andgettiefett. 
SBec ift bad getpcfen? — 3c( Ipill hiiffen, koer bad geioefen 
ift! fc^rie er. 

— 9?ein, gri^, befänftigte i^n feine grau, grag fie 
erft um baS anbere. . . 

— 3ö — 3e§t anttüortcft bu mir, Derftanbeu. ^ift bu 
e9 no^ tont, bofs bu ^iec in meinem ipaufe bift? — ^tmott! 
^örft bu nic^t? ~ Sd^ ttriU eine Xntioort ^aben, ob 
bid| iDieber ^tnon^fd^meigen foU auf bic ^trnge, too ic^ bid^ 
^ergetiolt l^abe; ob bu auf bie <Strafte gct)orft ober nid^t? — 

ßucie regte fic^ nid)t, fie ftarrtc unücnuanbt inö 2eere. 
3J^oc^ten fie mit it)r anfangen, tuaS fie moQten, i^r to)ar 
atted gleic^. @ie backte an nid^td me^r. 

— SBinft bn mit eine 9bitmott geben ober 

9J?öbc^en! tc^ ^abe btr gefagt, ic^ fd^Iage bid^ tot, unb idb 
t^ue e^, ttjenn bu je^t nid^t bie 2BQ{)rl)eit fagft! 

@ie fc^mieg in bumpfer SSerftocft^eit. — 
C£in bumpfer ^aut rang fic^ au^ feiner ^ruft, er baüte 
bie gäufte unb ftütjte tote ein milbed Xier auf fie %n 

— bift olfo . . 

SVKt tantem ^uffc^rei ftür^te fid^ bie SRnttet ba^toifc^en 
aber er faßte fie rau^ an. 

— Sag mid^, fage id^ bir . . . ober idC| toei^ nid^t, 
toai id^ tf)ue. . . . Safe mid^! — 

<Sr l^atte fid^ oon i^r lodgemad^t unb marf fic^ ouf 
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Sude, bie hlütS^ tote ber %oh aufgefptungen mx itnb an 
bet ffionb I^nic (Et padtt fie bei ber @(^u(ter, unb ferne 
^anb griff nad^ intern ^atfe — @te rfi^ fein ^lieb unb 

ftür^te unter feinen Rauften j\ur Srbe. @r ^atte ftc gefaßt, 
atd iDoHe er fie tnürgcn mit beiben §änbcn. S)a ftö^nte 
jic cnblid^ auf. ^in gcllenber ^obeSfc^rei. 

— Sätet, iai midi, \ä) ^abe nic^td getrau, ni(|td • • • 
id| f^mdte ed bir; — lag mvä^ leben! 

S)te Sngft bot beut Zobe lieg fie ben fatfc^en @d|tt>ut 
^inaugfc^rcien. — fiangfam löften fic^ feine Si^Ö^^* 

— Unb tuenn bu lügft. . . 

— ^Rein, $8ater, ic^ fd^möre eäbir. . ic^ ^abc ni^t^3 get^an. 
(St richtete fid^ auf. 6cin ^aufd^ mt plö^lic^ Der« 

flogen. (Et fa^ fi4 um. — SEBad ^tte et t^un UKillen! 
Seine Xod^iet edofitgen! (SS ^otte nic^t tnd gefebtt 

SSoKer (Sntfe^en jog er fein SBeib an ficf), baö fraftfo* 
ouf einem ber ^ol^ftü^Ie fag unb bie ^ugen gefc^loffen 
^)otte, um nid^t fe^en muffen. 

£uäe lauerte x\od) immer am 13oben, o^ne ft(^ ju 
tegen, nut bad fd^lud^aen butd^fd^fittette i^ten ftöqiet; 

(Snbltd^ fanb bie Stuttet bad etfte SBott: 

— @tel^ ouf, Sude! 

Der SSater ließ fid^ fdjtDer auf ba§ (Sofa fotlen unb 
murmelte etiüaö in bcn S3art, e§ ftang loie ein ©ebet. 

i^ucie fauerte fic^ auf einen ©tu^l am genftet niebet, 
mn ganzen Seibe ^ittetnb. 

S)ann ftanb bet Sätet auf unb na^m fdnen $ut 

— 3d& muß I)inattd. . . ^ilüx eine ffltertelftunbe. 

beiben grauen blieben allein. . . 
!5)ie 3J?utter ^atte bie Sdjürje öor ba§ ®efid)t ge* 
fc^lagen unb fdjluc^^te. £ucie ftanb auf, fniete neben i|c 
niAet unb bat mit tiot X|tftnen etfttcttet @timme: 
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— SÖ?utter, ttjcine nic^t — bitte, njcinc bod^ nid^t. 
Slber fie »einte immer fort <Sic lie^ fic^ nic^t tauften. 
@ie Q^nte, bo^ Sude in bet ^ngft eine Silge 

ffnroc^en l^otte, ober fte ^atte nh^t Me $ha% intern Jttnbe 
einen Sormurf nto^en; benn fie mufete boron benfen, 
tt)ie gri(3 ^^agel fie aud) erft nad)!)er gefjciratet i)Qtte, unb 
mie bann ßucic frf)on in bem erften ^'^Ibjatir md) i()rcr 
äSer^etratung geboren toax. (Sin unflare^, bumpfeS @)efüt)( 
bet Dl^nmad^ bemöc^tigte fic^ i^rec, bog fie nic^t ben 3Kut 
fonb, ein 93ort %n fagen« 

— flrf), Sucie, ßude! fd)Iud&5te fte nur. 

(Sie irar fo ftolj auf ba^ iiinb gcrocfen. (5^ njar fo 
fdf)ön, felbft in feinen eiiifadjen ^llcibcrn, mit feinem bleid)cn 
(^eftd^te, ben blonben paaren unb ben großen fc^immerubcn 
Sugen. Unb nun »kit aUed ba^in. 

— Sucie; f(^n»dte mir, ba^ bu no(| rein bifi 

— SWutter! . . . SRntter! — 

©ic manb fid) i^r ju Jungen, ^ann richtete fie fid) 
ipieber auf. 8ie mugte fic^ an ber ^anb galten, um nid^t 
jujanunen5ubtecf)en. 

^ Sater ^at gefugt, er looQe mic^ totfc^lagen, fd^n^ 
fie auf. - SKttttet ! 

Unb bod (Entfe|en erfaßte fte, nrie eben, ate feine |)dnbe 
fie erbroffelten, unb bann, e^e bie alte grau fie halten 
fonnte, mar fie ^inauö, bie treppe I)iu unter unb auf bie 
^tro^e, gejagt t>on bem ^ngftrufe ber SD^ntter; — £ude, 
Suciel 

Sie tief burd^ bie * Strogen }u if|rer ^eunbin. Sie 
^otte noc^ mh bd fid). 3)ie S^ac^t blieb fte bd if^x, im 

^albtraum immer bie ©cene bcS ^Ibcnb^J burdjlcbcnb. 5(rn 
onbcren ^Worcjcn in aller grii^c ful)r fie nad) 53eilin ab, 
5U einer )Bdannten, bie bort feit äa^ren ^leUncrin war. — 
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^nn toor^ fie Wt/Lan kierfaUen, rnib bamt ^atte Samel» 
XBorb fie gefunben unb gerettet ttnir mit if^x lange 
burc^ gronfreic^ unb Stallen gereift unb enblic^ mit i^r 
nad) (Snglanb gegangen. Unb £ucie ^atte i^re iBergangen^ett 
t)ecge(fen, allcd — alles. 

i>a bniugett ftagte niemanb banod^, ntemanb fonnte 

etile ft iib e tt 

QeiDoiä>eit. 

Se^t burc^ baS öegcgniö mit 93öl)tau unb bic gragc 
§erberf§ tt)aren i{)r aü bie 33itber i^rer £inb()eit mieber 
aufgeftiegen. ^Uein fie erjälilte Herbert nic^t alle§, nic^t, 
bo^ jener ©c^mur falfd^ niar, ntc^t, bag fie fiettnertn ge* 
morben: fte koor in einem (Sefc^&fte geniefen; unb andl non 
jener fc^recfltd^en ^di, m fte in ben ^anben So^Iou'd ge« 
toefen, jagte fie fein 2Öort. . . . 

2Ö05U i^m ba^ aüeg ent{)üüen? 9Bag fic i{)m et^ 
^ä^lte, mugte i^n fc^on bemegen, uon feinem $lane ab^u^ 
fielen, unb loeiter moUte fie ja nic^td. 

@ie toar mit i^rer (Sf^O^Cung %u (Snbe. Oft ^tte fie 
lange . . . longe Raufen gemad^t, a(d müffe fte t^re (Er< 
inncrung gurücfrnfen. @ö mor, njenn jene bunften ©teilen 
i^r ins ©emufetfein fomen, über bie [ie ben ©d^leier ber 
8Sergeffent)eit für i^n berfte. — 

'$)erbert trotte fie nic^t ein etn^iged SKal unterbro^en, 
er l^ielt i^re $anb in ber feinen, nnb nur ^moeilen umfd^Ioft 
er fie feftcr. • . 

©r fal) fie nn. — 3Bie tpar eS nur möglich? ^iefeS 
SD?äbd)cn, fo fd)ön unb anmutig . . . ttjie eS fcf)icn, üon 
Sugcnb auf gehegt unb gepflegt, n^ar auf ber ©a(|e um^er« 
getoUtr t)atte fic^ mit ben Oaffenbuben ge|>rttge(t, ^atte in 
Stot unb (£(enb gelebt. 

Sin unenbli(^ed SRtäeib fibetlam i^n. So9 mugte fte 
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gcKtten 1^6ett. fic . fa( nur i^re ie^ige ©c^ön^eit, bicfcit 
oft ü6ennfiHgeit ^rol^fuin, bet aDe SBelt bej^aubecte, . . 

bicfc Sugenb, bfe oücÄ beficgte; unb er begriff nic^t, toic cd 
je ^Qtte anberö fein fönnen. 

2Bar fie nidjt tuie gcfc^affen für alle§, tuaS fc^ön unb 
gut auf ber iBeU ^iefc? • . . ®ing nic^t ber S^^^^ ber 
@c4&n^eit t^r axa, tion |eber Semegung i^reft ge» 
fd^meibigen Mr^ierft, {cbem SBorte bon t^ren StpfKit ? — 
Jtoitnte er fic fid) airtiiec^ benfcn, a(d tit ber Umgebung tioit 
all bcm t)crtt)ö^ncnben SujuS, ber üerfü^rerifc^en ©teganj, in 
ber fic lebte unb atmete ? . . . Unb !)atte fie nii^t ein fleine^, 
toitb ^oc^enbed ^er^, bad fic^ i^m rücf^oUdlo^ mit ber 
ÜberfüQe feined SReic^tumd erfd^loffen ^ntte ... ein ®emüt 
tieftstmg unb toetc^, bod fie Reifen lieg, m fie lonnte, mit 
finblic^ rü^renber 89efc^eiben()eti (Sr bermiM^te ed ftc^ nt^t 
t)or5uftcUcn, luie fie je einem anbern l}Qtte angeljören fönnen ; 
ber 2öaf)n, baB fie immer nur i^n unb er immer nur fie 
geliebt, ^atte it)n mie ein Xraum um|c^mei(^elt, unb koar 
für i^n ^nr BirfUc^Ceit geworben. 

ix fa^ fie tior fic^ mit i^rem bleichen (Sfefic^te^ Don 
bem ^eOUonben ^ar fo rneic^ umrahmt, er fdiaute in i^re 
^ugen, unb fie fc^ienen i^m Kar unb rein, tt)ie bad blaue 
SD'^eer, al^ fönne er tief in il)re ©cele fd)auen. 

@r ^drte bie SBorte, bie fie fprad), aber er öerftanb 
fie nic^t, ... er ^örte nur immer ba^ eine ^eraud, bag fie 
denb gekoefen koar, ba| fie iflot gelitten ^atte, unb bag ed 
je^t an tl^m fei, fie für all ben Sommer burd^ feine Siebe, 
feine Eingebung für äffe Seit ju entfc^obigcn. 

— jDu fie^ft nun ^eibert, fc^lofe fie it)ren Serid^t 
id) bin, bu treibt, tfö^ ic^ gemcfen bin, bu tueifet ja audj, 
bag ic^ ^ier an biejem Orte fc^on einem anbern, Samed an« 
gekürt ^abe. Unb nun koirft bu einfe^en, koie t(^dri(^t ed 



Digitized by Google 



- 14Ö - 

• ■ . ■ • 

toQXf fo ftodS fognt. ^'^tt€ii tott util^ tnttcc cnibetdt 

©cr^ättttiffcn gcfunbcn, ic^ fönnte mir fein l)errlic^cre« &iM 
benfen. — Se^t ift fpät. 2Bir ipoüen berfuc^en, auc^ 
fo glüdli^ fein, unb ed gelingt uni^ meUeic^t beffer, atö 
unter onberen ^er^ältniffen. . . . 

— 2»d^ mdne armc^ gute Suctei tief er aud unb )og 
I fte an feine 8rufi Sad muf^ bu gelitten ^aben, bn armei» 
• fttnb! — fBa^ mn|t bu gelitten ^oben! ^ 

©ie fat) i^n lange tieftraurig an. 

»— ftö|t mic^ nic^t üon bir? fragte fie fc^cu unb 
lehnte fic^ innig an '\i)n, Stann id^ mir benn me^r U^ünfc^en? 
Sin iä^ baburc^ nic^t überreid^ belohnt? . . . 

(Er fügte il^r bie Singen, @time^ SSonge unb Stunb 
nnb fie tag lad^enb unb meinenb an fetner Srufi ^ 

^ie fiampe fnifterte leife. SDie U^r auf bcm fiorribor 
pitfte mit bumpfem, regelmässigen ©^loge. 

Unb fie laufc^ten lange bem pochen i^rer ^er^en. 

^ann rid^tete er i^r Aöpfc^en auf, pregte einen langen 
innigen Shtg auf i^re roten Sippen, unb i^r tief in bie 
Xugen Uicfenb, ald molle er auf bent ®runbe i^rer ®ee(e 
lefen fragte er fie, f)ingeriffen üon t^rer ©c^önE)eit unb 
Sieblic^feit, . . . laiigjam, jcbeö 233ort betonenb, ttjie ein 
armer bct^örter, ber üon einem einmal gefaxten Q^ebanfen 
nic^t me^r abzubringen ift: 

_ Sude, uriQft bn mdn SSdb U)erben? /.* * 

@ie f^anberte ^ufammen, benn fte badete gerabe an 
Sö^Iau. ©ie mod)te fid) an§> feinem Ärm lo« unb ftanb auf. 

— (SS !ann unb barf nic^t fein. . . . (Sd toäre fc^limmer 
aU 2Bat)nfinn. 

Sucie, bu bift mein Söeib, bift eä bor mir unb 
meinem ©etpiffen. ~ )Iber n^ir finb ni^t allein auf ber 
IBeft Unb bie Wdnung ber SBeU rüttelt an bem (Slfidt 
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bcr aJJenfc^cn, bic fic^ fetbft errungen ^abcn, btö bog 

cd aufammenftfttit . . . S)tt foUft auc^ in i^m tlitflcn aU 

mdii SSeib gettcti. . • . 

@te fd^üttelte mit bem Stoffe mtnWxäi traitng: 

— serrei^eft mir ba^ §)er^. — Safe mir mein ®lüd. 

• • . 3c^ bitte bid) . . tag mir mein ®lücf ! — 

Unb fie marf fic^ i^m an ben ^aU, fc^lang bie 2lrmc 

itm feinen 9lacfen unb fü^te il^ »ilb nnb leibenf^ftlic^ 

bo^ fie t^m ben Hirn raubte. 

otK btt bte t^5ri(^teit ®eban!ett fortttffen • . . 

!omm! — 

Unb in ber Erregung iijrer Wngft unb t^re« Sammerg 
Ic^äumte it)re Seibenfc^aft über, ©ie ^ing an i^m unb ^refetc 
tf)n an [ic^, aU n^oUe fie if)n erfticfen mit i^rec Siebe; bie 
fie felbft mit Zobedangft butc^fc^auecte. 

Unb mtebev fom bet alte Waufd^ ber Siebe über fie, 
unb fie öergafeen bie 2öe(t, glücfltc^ einanbcr im Sfrm ge« 
borgen. 3Ba$ u^oUten fie mel)r. — @ie niaren ja glüdlid^ 
— gtücfüc^! ... * 

fid^ Herbert in ber 9^acl^t über bie fc^lafenbe Sucie 
beugte, mie 'ber blaffe SRonb bur^ bie genfter in bie Heine 
Aammer glitt, bltdte er in eEn, fdbfi im @d^lafe Iftc^elnb 
fc^dned ^ngefic^t. (&t fügte i^r letfe bte ()a(bgeöffneten 
Sippen. . . . ©ie mx\ fid^ ^erum, unb legte fi^ im Slraum 
eng an feine S3ruft. . . . 

Unb lange . . . lange lag er in biefem f^malen, finb> 
liefen @^eftc^te, unb aUe ^beulen fc^manben i^m mie ber 
tm%t jie^enbe iDtorgennebel bor bem aQed betebenben iS^olb' 
ftra^l ber Sonne. — Ott fonnte nt^t bon i^r laffen, er 
tooüte fic^ nie öon i{)r trennen, niemals. 

liebte fie, unb fie foQte fein SQSeib luerben. — 
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^er mübc @ommer neigte feinem Snbe §u. 
^ttf ben gelbem ftanb, bon bec Sonne golbgetb ge^ 
fficH bad teifenbe ftotn unb l^nte bec @($mttec. 
. ^e ^^tiäen ^trpten tuftig in ben tafc^ebiben, icoctneit 

§almett, über bte ber leichte 2öinb ^inftric^, boß btc cnb* 
lofen SSeijen^^ uiib SRoggcnfclbcr einem gelben äReere gUc^en, 
übec baö {c^mac^e, breite bellen glitten. 

,$ie unb ba Uinten fc^on Die @enfen, unb bad tc&ä^ 
tige ftotn fönt fd^ioet )U 8oben, um in Saiden {ufammen» 
geftellt, tn bet Sonne nad^^ucetfen. 

tiefblau unb rein fpannte fic^ ber $immcl. ^ie Sonne 
ftanb fc^on tiefer am Gimmel, unb i^re @lut begann me^c 
unb mel)r t?erlobem. 

^uf bem ®ute Saffen^agen in SD^edlenburg toucben bie 
legten Sorbecettungen jnr (Einholung ber Scnie getroffen. 
3n ben nftc^ften Zogen mußten bie frcmben Xag(5f)ner 
eintreffen, Spännet unb grauen, bie bon ®ut (^ut 
aogcn. 

@in fc^maler ^albftreifen trennte ba$ ^eneu^auS, hai 
auf einer fleinen ^n^ö^e gelegen mw, t>on ben Sirtfc^oft^ 
gebftuben. 9laä^ biefer Seite ^in bebnte fic| om SBolbe eine 
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unbebaute, ^oibcartigc ©egcnb, au bic fid^ bie grofecn, ^uiii 
©Ute get)örcnben SBcibcplä^c fc^Ioffen, unb in ber gerne 
{a^ man bte Reibet unb bie ttei^eu (ä^eb&ube bed nac^bar« 
@(^offed. 

S)a9 $mf(^fti(^Qn9, in einem bem Salbe afigdoon* 
nenen $atfe gelegen, mot ein md)eTei^, graugetünc^te^, lang« 
geftrccfteS ®ebäube mit rotem ^k^tlOadj^, ba^ Don bcin 
übcrtoucöernben 9J?ooS* unb gledjtcnanfa^e unb Don bem ab* 
uafc^ben iRegen fc^mu^ig braungrau auSfat). 

%m linlcn glügel befanben fid) bie <Staflc, b!e eine 
Secbtnbnng mit ben ffiiTtfc^afftgebauben Ulbeten, unb ein 
fieineved ®otten^5udc^. 

ipier im linfen glüget befanben fic^ bte ®emäcf}er Don 
^crbert'ö 2}iutter, 3)?ariannc \)on X)üren, bic fie ju !dd)^ 
gelten i^re^ ©atten mit biefem gemeinjam innege()abt 
^atte unb jtoar im Dberftode; n?äf)renb bte Marterte» 
Tdume ben gvoften ©peifefaal unb bad SamUten^immer 
entließen. 

Seit menigen ^agen erft meilte grau öon Xürcn auf 
€nffcnf)agen, aU i^r ^erbert {einen öefuc^ tclegröjjtjijc^ 
oufunbigte. 

SlUe (Sinmenbungen Sucie^d l^tte er befiegt. ®rabe, 
lueU fie fic^ fträubte, fe^ er oUed baran, ba^ fie fein 
fBeib tonrbe. SnUl^t vm et auf einen Xntoeg üerfaDen. 
IBcnn feine Shitter, bie Snete i^m ftetd toot^ieft, bte f^eirat 

nun gut^iefe? Sueie lächelte. . . ^Daö war nie möglic^. 
Darauf fonnte fie rut)ig eingeben. 

92un mo^l, feine 9Äutter follte entfc^eiben . . . feine 
SKutter, t)on ber fie mugte, toie fel^r fie i^ren @o^n liebte; 
um berentttnUen fie nie ^bert'd SBeib geworben tofire, fo 
lange fic fid) bagegen erflMe. Sude to)ugte, bad eft aud« 
fidjtvJtüiä mx, unb lie^ besJtjalb ^erbcrt gewähren. 
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. 9[m fol^enben ^age fc^on nad^ biefem @nt{|^Utffe bet« 
Itegen fie ^elgolonb. Sott 8i|fam ^attt Siicte. nid^td me^r 
gehurt iwc^ gefe^cit . , . 

* ©ie reiften juerft nocö Hamburg, roo fie a^t ^agc 
tjcrtueilten. ^iicie iDufete bie ^breife immer üerjögcrn 
unb ücrfdjieben. <Bk fürchtete fic^ öor ber alten grau 
unb it)itm ^u^fpruc^e, ber über i^r ^eben entfc^dben fodte; 
fie f&{|lte: bafi, toenn fie i^te (Snfc^eibuitg gegeben ^otte, 
Herbert i()r jo gut lote Der(oteti toac. Zkii^ nein oerniAtete 
iüd)t nur ipcrbert'^^ $)o[fmingcn auf bie ^^u^unft, mufjte 
qud} notrcenbig ba^ Saub jcrrei^en, ba^^ fie jefet ücrfnüpfte. 

Sine frampfl)aftc Suftigfeit überfam fie, ald fie ciibUrf) 
^mburg Deciiegen. @te rooüte fic^ betäuben, fie wollte uid^t 
baran benfen^ ba^ fc^on bec folgenbe 2:ag i^r QMM Der« 
ni(^ten fonnte, bojs fie Diettetc^t morgen üerla|]cnttnb einfom 
in ber SSelt ftanb, roenit feine 3J^uttcr i^m fagte: 2Bül)(e! 
3d) ober jcnei^ ^JiJ^äbdjen, baS nie meine Xod^lcr iperben 
lann. — 

5Der ©c^neQ^^ug jagte burd^ bie ^aibeftreden ^tn, übet 
braune SD^oorpcten, iipifc^en nieberen, früpfid^aften Xannen,, 
borfiber an unenbH^en @etreibefe(bem, burc^ biegte Siefen« 
unb öud)entuQlbungen. 

ßucie fd)aute l)inau§ auf bie im breiten, gotbcnen 
©onnenfc^ein liegenben ©cfilbe. 5)er 3"9 braufte unauf* 
^örlic^ ba^in, an ben fleinen «Stationen vorüber, t^orüber 
qn ben in ber geiiu liegenden S>orffc^aften, immer fc^neder 
feinem 3^^^^ 5". (Sd mar fein Italien me^r unb Sude et» 
gabfic^ in it)r 8c^idfa(^ bünblingS, ^offnung6fo§. 3"Jüeilen 
rüütlten i^r bie Xt)ränen auffteigen, aber fie fämpfte fie 
mutig niebcr, um nicftt $)erbert, beffen Unru^ie fic^ in ieber 
93cwcgting geigte, nod) me()r erregen. 

!Die gon^e ga^rt ^inburc^ maren fie allein im Soup^ 
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SBotn . Suct^ mn .fi<^ tooc ^r6ect mc^t p timatctt, aud 
bem ^enftet ber onbereit ®eite flaute, intb fic^ bann itm« 
tvonbte, beugte fie fic^ jebeötnat !l)mniebcr oberld^micgtefic^ 
an feine ^ette. Sötut f(^o6 ifir bei jebem ©ebonfen 

on bic fommenben ©tunbcn j^u ^erjen; fd)(u9 fo railb, 
ba^ fte nad^ t(tem rtngen mulle^ mib bie $Qnb auf bie 
SBm\i ptt^ »dl es i^y to^et^t Sie ^tte ftc^ fo gent 
Qud(ge)oeint aber fie magte ittd^t. (ES loat itoc^ 3^^^ 9^ 
nug, njenn feine 3J?utter gefproc^en ^atte, trenn fte fort 
nui^te aus feinen Firmen, toenn fic i^n, bcn fic über aüe^ 
Ijebte, üerlieren mußte. 

^er QuQ fut|r in bie Snbftation ein. W\i t^nen ftteg 
nur nöd^ ein $affagiec and, ein alter Saner mit titteni 
grogen braunen Stetfefaite. Ku^bcn So^nbeamten toar fonft 
fein SWenfc^ auf bem leer in ber grellen 8onne liegenben 
^crron. 

(S§ mar üJ^ittagSjeit unb burc^ bie fc^Ied^t gepfTaftertcn 
©tragen be^ ©töbtc^enS, in benen bad ^rad aud ben 
Stetnri^ tou^S, f(|iritten fte. bem @aft^ofe pr Surg sn. 
Aein SRenfd^ mar ouf ber ©trage 5u fef)en , nur ein 
paar ^inber trieben fic^ im ©onncnfc^ein ^erum, biä auS 
einem ber üeinen genfter eine grauenftimme erfd^aUtCf bie 
oac^ i^nen rief: 

* — 2)at @ten ig farbig. SWaft bat \i rin fummt. 

Unb au(^ fte liefen in^ i^ud. ftberaE fa6 man beim 
Sffen. Hu« einem Öarten bellte ein »eiger @pi^ fie an 
unb tief bann an ber anberen Seite ber $ecfe fnurrenb 
lieben it)nen f)er. SSor bem 2öirt0t)aufe ftanb ein tiefer* 
wogen mit einem mageren, braunen @aul, ber traurig ben 
ftopf gefenft ^ielt unb fic^ uon ber @onne bef^einen (ie|. 

S)er XBirtp Hon einem SRäbc^en geotfen, !am i^nen 
entgegen, in aufgefrempten ^embärmdUf bie f^mar^e Wlü^t 
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fc^icf auf btm Stop^. (£t toxt^ fie in ein flcineS, ntcbere« 
3tmmer gut linfen bed ^uSflurd, bad gaii^ ben Sutbrud 
etned SSo^ii^iiiimec« mailte^ mit feinem (rauniKcriog^eii 
@ofa, ben gfamUieiiMbcnt an ber SBonb, ber Sßa^agoni^ 
ftommobe mitfRii]c^eln unb ^erbrochenen ^xppti, über ber ein 
[c^ief^angcnber ^Bpk^d, t)olIer güegenfc^mu^ unb mit großen, 
grauen glecfen, im braun geworbenen (5«5oIbra^men i)\nq. 

Ueber bem ©ofa in ber Wlittt, in einem öieredigen 
(S^olbra^men^ftaften unter (&Lai, ein fUbetnet <&ttau| unb 
fftan) DOtt einer fi(6emen ^oc^jeit 

®cr ^ödtrfiger war f^n^t^enb angelangt unb ^die 
bie Koffer auf ber fteingepftafterten ^iele niebergefe^t. 

Herbert unb Sude mad^ten e§ fic^ bequem unb 
»arteten auf baS (gffen. ^rbert l)atte bie {leinen genfier 
geöffnet, benn eine fd^ttule Suft ^errfc^te im Qimm^ ein 
feltfamei^ aber nid^t unangenehme^ (Bemtfch non aOen mdg* 
(ichen Sedieren. Huf ben toetgen ^nfterbrettem ftanbm 
ein paar 3J?onatörofen unb Segonien. ba^wifc^en ein un* 
förmiger ftadjtiger Äaftuö, ber tuie öerftaubt auä^faf). 

(Snblich fam baS ST^öbc^en in ^el^fchu^en tröge 
(d&Iürrehb unb becfte ben Xift^^ aber feiner ^attt befonbcrcn 
ilppettt. ^ie mu^en ftd^ ^mingen, bamit bie ^peifen nic^t 
nnberuhtt mieber abgetragen mürben. $(ö^!i4 fagte Sude: 

— ^)erbert! widft bn mir eine ®itte erfüllen . • . 
eine grofee 53itte, bie bu je^r leicht geroö^ren fannft? — 2)u 
mu^t mir aber im öorauö öerfprc^en, eS ju t^un. 

^I6er 5linb, tok fann ich bad, o^ne loiffen. • • 

— ^och, btt fannft e« fehr gut 

— 9tun \a, man bie Sitte Mnfinftig ifi . . 

— Sai und h^t nod) ^ier bleiben! . . . Sa% nnf ecft 
morgen früh ii>eiter fahren. . . . ^^lüt btefcn einen Xag 
{chenC mir noch» bicfen legten Xog . . . bitte! 
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^ Cuctc! um tooÄ bittcft bu? 2Bir mod^cn irnS bdbe 
franf mit bicfon »ottcn wtb ^mowÄWicbcn. — 34 «w>4te 
)c e^er je lUbn 0€loi|^ett ^abat. — 

— IBittc, ^ertettl — ®u fagft tohr tiod^ über 
t)icr ©tunben ju fahren. — 3c^ Mn fo mübe t^oti ber go^rt. . . 
fiQfe unö t)eute ru^en. ^Öofe und ^icr bleiben unb morgen 
fcü^ meiter fahren. . . 

— Xbec Sttcie, m^n? 

^ bitte bif^! Seirn bit mt^ lieb ^t, t^ue ed! 
- 3^ bitte bi^ ! . . . So6 mir biefen einen toj. - S)enle^ 

ba6 mir öielleid)t für lange getrennt fein »erben. fWr 
fönnen nic^t me()r fo beifammen fein, ^orum fd^cnfe mir 
bicfcn einen Xqq noc^, nur biefen einen. SWorgen in aUer 
grü^ fabren mir bann beftimmt — 

— Sttcie! — 

^ Sog nid^t nein! S)tt loeigt ja n\ä)t, toie i^ mi^ 
freue, lüenn bu ja fogft. (Sage \a, unb ic^ wiH btcfi ^erjen 
unb füffen wie nie. 9^ur noi^ biefen einen, — legten Xag! . . 
aäSer meife, toa^ nac^J)er fommt. 

@ie Pftertc e§ fo fc^meic^elnb, fie fud)te if)n ju be* 
ftridcn. Die «ngft, fort su müffen, liejs fie Xi^ne finben, 
Ue t^m ins i^erj f^nitten. 

@ie moQte noc^ einmot mit ibm oHein unb gßtdü^ 
fein, ^ann modele fommen maö mollte. — 

Sange zauberte Herbert. (£g brängte \\)n, ber 9}hittcr 
gegenüber }u fielen, ba$ SS3ort ^u ^ören, bo^ über fein 
Scben entf^eiben fottte. $lber Sueie'« (Stimme fd^meic^elte 
fo füg, er füt)tte baS ongftüoQe Köpfen i^re^ ^er^end an 
bem feinen, unb er gob i^rem f(ef)cn nacft. 

@ie iaud)^tc auf. — (Sie Ijattc mieber 3^^* gemonnen. 
Unb in überftrbmenbcr ^anfbarfeit, aufatmenb, bafe bie 
©tunbe ber Sntf^bung tuieber l^inaud gerudt mar, lieg [xt 
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•fli^ tjor i()m auf bie Slmc nieber, unb fügte feine .^änbc, 
bie er i^t entrife, um i^r fcftönc^ ^aujjt an )ic^ jic^cu 
unb ber meinenben bie- Sceiibenil^cänett bon ben ^Bangen 
^tt fiiffeit 

— 2a% und ntd^i otf morgen benfeit, fügte fie t^n, in 

feine kippen fprec^enb. Sd^ miO noc^ einmal g(üc!(ic^ fein. 
^}lo(^} Qc^örft bu mir, bu bift mein .. . . gan^ mein. — 
O tpie ic^ bic^ liebe . . . loie ic^ bi^ liebe ! — 

*S^r ?(tcm jagte, unb fie glid) einet öac^nntiu, ein 
(obentbed S^er ^mmte in i^ren KufiC}!,, iinb ein iubelnbed 
•Socken C(ang )u t^m auf. 

Somm, lag und trinten • • . »nb (ad^ . • • itnb 
ölüdlicl) jcin. . . 

^m 5J?ad)mitta9e raacfjten fie einen trciten Spa^icri^nng 
burc^ ben äBalb, lagerten jic^ unter ben möd)tigen, breit« 
jd)attenben^ic^en, ftteiften an bem tteinen, tröge ftie|enben 
gluffe l^in unb feixten ecft ^eim, . otö bte @ottne unter« 
^eg.angen mar. 

®ic ^Rac^t brod) ein. . . 8ic fafecn lange in bem {(einen 
<5Jarten be^ ®aft()otc^3, in bcr Söcinlaube, uon ber auS man 
meit über bte nebelbampfenben liefen bliden fonnte. 

S)ann, aU eS füt)(er irarb, fc^ritten fie in baä $au». 
Unb ungefti^rted, friebeuoM (S^Utd (c^ien ftber bem niebeten 
5Da(^e ^u fc^md^eUr unter bem :)met arme SPlenfc^enfifiba 
noc^ einmal DoH unb gan^ ber ^onne bed bebend fic^ ^tn» 
gaben, e()e ber graue Xag fam unb fie baran mnfinte, 
bog fie nic^t allein auf ber ©rbemaren, um rüd^altöloö il)v03lüd 
^tt genieben unb einzig i^rer alle^ ber^e^renben £iebe 
^tt (eben. — 

3n aSec gfrill^e Hon ftam)>ften bie $ferbe bot ber 

%f)fk be« ©oft^ofeä, unb ba« ißoar flieg in bie fc^tüerfäHige 
^ol^u!ut)d}e. £angfam fu^r ber fc^autclubc )iBagen über bad 
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^olprigc ^ffaftet ber ©orfftrafte. ÄuÄ bert §äuferit toorfeit 
gejc^äftigc JJroucn neugierige ©Hrfc ^inau^. j£)ie SWänncr 
grüßten; unb fo fuf)rcii fic J)inQuö in ben frifc^en, fonnen* 
burc^^auci)ten 3Worgen, auf ber graben, ftnubtt)irbelnben, 
glatten St)auffec ^in, bereu beiben ©citen \iö) fc^wct mit 
gntc^ten bel^atigetie Obftbäume ^in^ogen, beten Qxim%t mUx 
i^ret üppigen Soft bred^en bro^ten. 

gtoetmat wachten fie eine fleinc 9laft $)od^ bic 
ftämmigen ©raunen iparcn nirf)t crmübet unb ber große 
^Heiferoagen roUtc njciter feinem 3^^^^ l^' immer jUjifd^eit 
uneublic^ fic^ be^nenben gelbem Ijin, m überall gcfc^äftigc 
$&nbe ft4 regten, fiö roav no(| SJormittog, old fie cm 
ibtem Qxüt anlangten, einem Beinen, nut and etwa smanstg 
$dufetn befte^enben S)örfc^en, t)on bem oud man bad, eine 
^albe ©tunbe entfernte Saffcnt)a9en erblicfen fonnte. 

.v^crbert f)atte feiner wDtuttcr nur mitgeteilt, baß er ^um 
Scjuc^e fommeu njürbe. (5r mußte fic^ be§l)alb öon Cucie 
trennen, bie im S>orfe ^urüdbleiben foQte, bid er mit ber 
iERutter gefprod^en ^atte nnb bann fommen »urb^ fie 
boten. Sude follte fo lange im (harten beS Strugd bleiben: 
Sllö er 5lbfd)ieb üon il)r nal)m, loar fie einer Dl)nmad)t 
nat)e. ^ie ganje grül)lid)fcit beö Stageg juüor tüar t)er* 
flogen. 8ie fprac^ fein 2öort, aber in i^rer Umarmung lag 
i^re ^ngft, unb al§ er cnblid^ ging, lehnte fie fi^ an bie 
SBanb bed jßoudflurd nnb meinte vnt ein ^Uflofed l^b. 

Sbr toar, ofö ob j|e|t oded and fei. 

®ic ging in ben ©arten ... ein Dbftgortcn: Unter 
ben 53äumen n)ar ba§ frifd)e ®ra§ 9cmät)t unb gum börrcn 
ausgebreitet 2)er ©arten ging in eine SSicfe über, unb an 
ben gmiftfien ben ^rocfenpfäl)len au^gcfpannten (Striefen 
fingen einzelne Stüde SBäfc^e, Xafc^entü^er, ^emben unb 
bunte Safen, bie luftig im ^orgenwinbe fCatterten unb 
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flotfc^ten. @te fonnten t)on f)ter aud ben fid^ tombenbcn 
JBeg iiecfotgen, bec )itm iS^ute füIiTte. Herbert l^atte bett 

XBagen ^uriicfgelaffen, et kDottie ^u^ ge^n unb no^ 
einmal bcbenfcn, toa^ er ber 9J^utter fagen tourbc ßangfam 
fd^ritt er ^roifc^en ben ttjogenben 5lornfc(bent ^in. 3"^^^^^" 
i)crf4iOQnb er ben SBücfen Sucic'^ toollig. ^ann tauchte er 
mdj einer Seile toieber auf. @r [at) [tc^ nic^t ein ein^iged 
SkcH um; er ttm|te nic^, ba^ fie i^m nac^fa^. 3e nft^et 
er @a{fen^agen*fam, um fo heftiger )>o(^tet^mbad — 

Sude fa^ t^n nic^t me^r. . . Se^t muftte er batb t)or 
feiner Mutta fte^en. — SBarum l^atte fie fid) barauf 
eingelaffen? , . . ^c6i)alb maren fie nic^t geblieben, 
too fie [o glüdüd^ geiuefen. 5lßbie 3J^cnf(^cn, maö brauchten 
fie ftd^ um bte 5U fümmem? (Sie n^oUte ntd^td oon t^nen« 
looUte nur ein btdc^en &iM für ftd^, nur Herbert am 
^er^en ruf)en tönnen unb trdumen. 3ene tiugen i^rem 
(äilücfe büd) nichts bei. 

©eine SD'^utter! (5ine alte, abelöftolje grau, ©ie fonnte 
ed il^r nic^t wehren, wenn fie Herbert liebte; ober loo^l 
tonnte unb mugte fie fie abmeifen, nienn fie i\)xt Xoc^ter l^eigen 
müit &t iDoUte eft nic^t, nein! @ie bat nic^ um einMec^^ 
bad fie fic^ felbft ni^t jugeftanb. (Sin Stecht, bad i^r \a nic^ti^ 
gab, ba^ il)i; @lücf ju 5erftörenbro()te, mennfie eö forberte. — 

gern am SSalbeöfaum lag (Saffen()agen. S)ie ©onne 
^li^erte in einem ber 2)ac^fenfter tt)ie ©ilber. 

Se^t ftanb er toor feiner SU^utter. 3e6t richtete fie fic^ auf 
tmb mied i^r bte X^ür, bec hergelaufenen, l^matiofen, bie 
i^t ben @ohn berfü^rt, i^n btti^M unb t|m bad ^er^ 
JKrgiftet fjatte. — 

D, fic ipugte red^t gut, toaä bic alte grau alle^ fagcn 
iöürbe. Unb bann fonnte fie ge^en, n)ot)in fie wollte . . . 
aber o^ne Herbert ^en f^vät bte ^anb ber äßutter ^urücf. 
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bift cc nU^ aufs itoie bem grübet tierficl. Den f4ü|tcit 
bk Sme bct SItittter l^ot t^r, bet audgeftogcnev. SBod 
foite fie beginnen, Detjiagt t)on ber Wtntttt, Hctloffen l^on 

btm (Stiebten? 

SBieUeic^t Hefe jene i^n nidjt met)r fort. — (St burftc 

ntc^t einmal ben Stbfc^iebdfug geben. ®te toücbe 

nie ioteberfe|ett • . » me nmber» S)antt loitgte fie, toad 
fk t^^itn mürbe, batm Mteb tl^t nur bad eine: ol^ne feine 
Siebe fonnte fte titd^t me^r leben. — @te fonnte nic^t nte^t 
leben ot)ne i^n. SBenn er nur eine ©tunbe fern ttjar, loollte 
fie Der^njeifeln. (£r liebte fie, er ^atte eö i^r taufenbmd 
gefagt er t)Qtte ed it)r auf bie äiüfl^ gefügt. @r gehörte 
ü^x, nne fie i^m ge^dcte^ unb fte toax entfc^loffen, nic^t \m 
i|m 3u laffen, unb loenn bic otte S^an broben üom @(((offe 
tm unb fic^ iammemb ju i^ren i^ügen »tnben mürbe; um 
i^n öon i^r loöjubitten. S^re Siebe roar entjdjloffen, ben 
Ättntpf anfjune^mcn mit ber 3J?utter(icbe. 

X)a broben lag had (^utd^auS fo friebtic^ im <8onnen«> 
f<^^ mit feinen gronen SB&nben fii^ tibf^fmh Don bem 
pSn bed XBalbed, ond bem ed ^otfd|autt SBad mochte 
je^t hinter ben SRancm Dorge^n, mo über t|r @c^icf fal ent» 
j(^eben tourbe? — 

<Sie lie^ fii^ auf bie grüngeftric^ene ©artenban! niebcr 
unb ftü^te ben Stop\ fd^koer in bie ^anb. ^^ie Ijctg i^re 
8tinte mor. — Slii^e • ; Sbi^ei — @ie bebucfte becfeUien. 
Kid^ bnrfftc fte beimtrren. 3^r $nU fc^tug famnr ott 
ob ba9 $)€r| tior 9[ngft ftod^ mSttt . » 

^ic Sonne l)u}c^te burd^ bie ölätter ber Obftbäume, 
ber SBinb fc^ütteltc in ben ^^^ig^"/ «wb bei jebem 2Binb* 
ftog ftür^te eine morfc^e ^irne ober eitt ^l^fet ton bem 
IBourne, mit bumfifem iKuffc^lag in bad 0rai^ fattcnb. 

S)cr gon^ «orten unb bie SSiefe moren mit ^eMsbft 



Digitized by Google 



— 160 — 

Bebest ititb ein feiner, prtcteltibcr ^uft ftieg ton biefen on 

bcr (Srbe liegenbcnben grüc^ten auf, bie ber 2Burm an^ 
gcnai^t i)atk unb bie je^t bem SBinbe preisgegeben rtjaren, 
bei: fie uon ben ^mi^cn rig unb ju ^oben {c^Uubcrtc; 
koo fte iiu^Iod t^erfaulen mochten. 

S)te @onne fc^ob ftcQ tnnnet loeitet na^ Iffieften, ft^ 
l^tte t^ten ^öljcpimft meif^t fXe- fBonbufet im offenen 
g(iir beä W^wg unb langfam ^roölf. ^ic ^önc 

flangen bi^ in ben (^5arten. ^er SSirt fam unb fragte, ob 
baö gräulein nic^t ejicn »olle, ^ie jc^ütteltc beu itopf. 
^m, tt)ar i^r unmöglich, auc^ nur einen ^ffen p ftc$ 
nehmen. äRan lieft fie mieber ottein. 

Sin paac Sienen ani^ bem @tanbe im ©orten nmi>. 
fummten fie, eine Äu^ brüllte mel)rmal§ bumpf im @taüc 
aus ber offenen ^t)ür, öor langer SBeile, benn ba§ Xicr 
tt)ar franf unb allein. :^ucie [al) bie anbeten brausen auf 
ber SBiefe im ©onnenfd^etn grafen. 

Sie fonnie ed nic^t me^r ertragen, ru^ig bajnfiten.. 
Sie ftanb onf unb ging burc^ ben Obftgarten Winand auf 
bie SBiefen, einen flcinen, ausgetretenen 5"6pfQ^ ^i"/ grabe 
\o breit, bafe ein 5!J?enfc^ burc^ baö ®raS fonnte. 

Sei ben iueibenben 5tül)en fanb fie ein fteineö, je^n* 
jähriges HWäbc^cn, bad mit ^od^ge^ogenen Stnieen auf bem 
Kucfen im ü^rafe (og nnb ^um ^tmmel oufftarrte, n^ä^renb' 
bie $)eupferbc^en über fie »egfpratrgen, unb um fte ^emm 
t^r eintönige^ S^on^^crt aufführten. 

'S^Jei ^ül)e trieben fid) fpiclenb über bic SBiefe. ^ie" 
anberen ftanben unb rupften mit bem breiten ä)(\iule ba^ 
faftige ®ra^J ober lagen trage mieberfäueitb am ©oben. 

SBie friebüA bad aUed n^or, tt»ie ftiH bie fianbfc^aft 
ftd^ ringsum breitete; nur fie fefbft mitten in ber fonnigen 
^^iatur mit il)rer gurc^t, i^rer ^eljenben 3lngft. 
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' Sntmet iAAtc toanbettnt i^te SUdte ^faifibet git bem 
.€d^fo)Te, tvö^renb fte mit hm Keinen Sanetnmftbf^ ft>Ta<j^r 

ba^ fic ipie ein SBunber onftarrtc tnit großen blauen ^ugen, 
unb it)re ^^ragen nid)t t)cr[tanb, unb immec nur nee! anU 
tooctcte, ober: 3cf weet nic^! — 

Stuf bem SSege t>om @^utd^ofe ^eigfe fi(| no(^ immer 
nid^t^. Simnol l^aite fie geglaubt, ed tomme {emanb t)m 
bort, ober bcr fc^Iug einen anbeten Sßeg ein unb t)erfc^ttKmb 
fcfincü i^ren 5Iugen. — Sange blieb fte in ber ©onnc ftet}n, 
bie fingen mit ber §anb befc^attenb; bann fe^rte fic jum 
^örfc^en jjurüdt, 2)iefcr 2öeg ^ier füt)rtc l^inauf 5U bem 
i^ute, ober bort ^atte fie nic^td ju fuc^en, bad blieb i§t 
immer bevfi^Iaffen. 

Sangfam monbte fie fid^ um unb f^ritt toriebet pm 
^Irug jurücf. ^ie SJiäbc^en nahmen bie SBäfd^e ab unb 
trugen fie in§ §aug. ^er SSirt ^anfte laut mit einem be« 
ttunfenen gu^rmann, unb auf ber ^an! im Quarten jagen 
^Xüd fleine, fünf« unb fed^Sja^rige ftRöi>d^tn, mit ^eUem 
^lac^^oar, unb bie Heinere flaute ^u, n^ie bie grd§m an 
einem unförmigen grouen'@irum))fe ftridte. Sucie fe^te fic^ 
neben fie unb öerfuc^te mit il^nen ju rcben, aber fie befam 
fein 5ßort l)erau§; fie brüdtten fic^ nur fe^üc^jtern aneinanber 
unb fa^en fie bumm an. — 

^rbert mx fc^on über ^toet 8tunben fort. — 

SBann mürbe er ^urüdEommen? ... (tt l^tte fie ge» 
beten, fic^ nic^t 5u öngfttgen, bemt er mollte auf eine ®e» 
Icgenf)rit »arten, um fid) ber SJ^utter p erHören, um fic 
nicl)t aü§ufet)r p überrafd^en. ?(ber aU er noc^ immer 
nic^t fam, üerücfe fie ber legte 9J?ut; biefeä ungemifje iparten 
marterte fic ju ^obe. Söarum fam er no^ immer nic^t, 
fte ju befreien, bag fie tt)ieber fort tonnte bon lj|ier? . . 92ur 
leine ä^^inute lüngcr bleiben, fort t)on |ier, fo fd^neU atö 

^eini Xo»ote: Sie&e<rau[c6. 11 
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möö^it^r ^QB f^<^ lange graue ©ebSube nid^t tnel^r fa^! 

(5ie bitcfte niteber ^tn. (Sin 3Bagen fam auf be;c <&tcaft( 
bo^et. (fe iam fc^neU angqagi Die dhitfcntitiig ttntrbc 
ititmec getingec* 3^v $»era fc^lug ^eftig, o6et fie (e^mang 
fic^. 9lun mar ed entfd^ieben! 

©ie üert)arrte rcguiiööloä auf i()rer S3anf, bcn nä^er 
lommenben SSagen nid)t au§ ben klugen lajfenb. 

Seßt erfannte ftc, bafe jioet ^erfonen auf bcm öocfe 
fajsciif itnb fie fa| tu bet @onne beutlic^ ben gnmen &aub 
bet S^auffee, bev Eintet beut SBagen auftoiirbettt . 

5Die ftinbct it^eit i^t tiKimt aufgeftanben nnb in ba9 
5)auä prücfgegangen. @ic ^atte nic^t bemcrft. 8U 
^uttc nur klugen für ben SBagen. — (5§ mar Herbert. 

(£r lenftc baö ©efpann, neben il)m fafe ber Ä'utfc^cr. 

3e(t fu^c bec ffiagen an bec iBcettfette bed ©artend 
borbet. Sin paax fCeine $Sufet ftanben ba^mifd^en unb t)on 
bort oud bnnte mon bad junge SMftbc^en im Obftgarten 
nic^t erfcnnen. — 

^er 55?n(^en fiibr am ^an\c üor. (Sie ^örte beutlic^ 
bad tnlrjc^en ber Sidber im (Sanbe uub bad galten. 

Dann im g(ur ... auf ben ©teinfCtegen ein Saftiger, 
fud^enber @((rttt, unb im näc^ften tlugenblitf ftanb ^bert 
in ber nieberen S^ur unb eilte, old er fie tMidtt, tafc^ 
auf fie 5u. 

^ie ^^niec gitterten i^r, fie tüoÜtc i^m entgegen, aber 
fie ^atte faum bie ilraft, ]ic^ ^u ergeben, ©ie ftanb neben 
ber ^anf, ftc^ an ber iBe^ne iialtenb. ®ie magte ni4t ouf« 
^uf^auen, bie Hntmort nic^t don feinem (Skfic^te p tefcn 
unb boc^ empfanb fie eine fubelnbe greube, i^n U^ieber p 
^aben. . . @r n^ar jurücfgefeljrt. 

(^r n7ar auf fie zugeeilt unb na^m bie fc^manfenbe in 
feine ^rme. 
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— ßudc! öucic! rief er. 

@ie {c^lug bte ^^en i^m empor, ald er fie auf 
ife äjfpm füfste. 2>Qim faftte er fu M Mbm ipäiiben, 
l^t fie etnrad uon fi4, unb fagtc laiigfaiii anb ernft:. 

— Sitcie! — fßtnm SRitttet tmoiM Vtä^l . . 

brouftc il^r in ben D^ren, unb einen ^(ugenMitf 
riefelte e§ wk ein fatter S'^oftfc^Quer burc^ i^rcn fieib. 
^ann breitete fie bic 2lrme aud unb mit einem Subelfc^ret, 
in bem aU i^ce Slngft unb bad iaud^a^ bcr (Scldfttng 
lagen, ber lote bet J^benruf emci» nom Xobe ecrettetot 
in bte feierfU^ SHttaddftine ber fonnenburd§a(ü|ten Statut 
lineinflang, ivarf fie fi$ i^m an bie^Sruft. -m» 



TS. 

iQerbert'd SRuiter, SRarianne bon Süren^ ftanb in 
t^ton feci^aififto Salute. 

Htö ac^tje^niö^riged SD^äbc^en ^atte fte ^üren lennen 

getemt @ie gehörte einem alten ^IbeUgeft^Ied^te Sütlanb^ 
an, unb eS ^Qtte einen jmei Solare n)ät)renben Stampf mit 
ibren @(tern gefoftet, e^e biefe i^re ©inmiHigung bcr. 
^eual.mil bem S>eutfci^n gaben, ber bei einem S^uc^ in 
ber Segenb fie famen unb ßeben gelernt |atte. & toat 
eine b(^e nnb irourige ^üt gemefen ; allem t^re Siebe trug 
enblid^ ben ©ieg baöon. Unb bie £icbe Ijatte angebauert 
bis in i^rem fünfunbüierjigftcn 3a!)rc i^r ber ©atte burc^. 
einen ©turj mit bem $ferbc enttijjen »urbe. 
. m t^re Siebe ^atte fie auf ij^ren Alief^ @.o^n.,ffiuf 

U' 
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^htxt fibetttagen. ^^JlQ^, ber um je^n Saläre iün^tx, in 
ber Vtmce ftatib, uiu^e ftd^ mit einet ttmt tu^ecen Sti6e| 
Segnügen. — Vuf ^ecbert l^atte fte aO t^te ^offniingett 
gefegt; oBec tote ein Kam nagte an &lüdt ber Sc 

banfe, bafe er fic^ nicf)t verheiratete . . nid)t {)eiraten tooßte, 
feit Sifa Sürgenö fic^ um it)n vergiftet f)Qtte. 

SWaj iDar feit brei Sauren üermä{)tt unb ^atte ^tuei 
fitnber, ober bdbed SD^öbc^en. SBte foUte bad n^erben? — 

8Bai» ^otte fte ftd^ fftr 8Rä^ gegeben, nm ^erbett ^n 
tiec^ehciiten, aber er tm tnnb für oD il^re SorftdD[ungen 
unb Sitten. @t Üifete it)r baS SBort Vom SRunbe unb 
blieb bei feinem SSorfage. er ^eute gefommen toax, 
unb na^bem er langer als dne @tunbe mit i^r ge))laubert 
botte, batton ft^rad^, er l^abe eine junge ^ame auf ipelgotanb 
fennen gelemt, nnb fieboi, biefdbe bocb einmal ein^nlaben — 
ba botte fte ben STtemtter^alten. Kberftebattenic^t gen^agt, 
eine grage ju tl)un. 

©eiuife, fie moHte fie einlaben, toenn er meinte. 

(Sr b^tte von i^r er^ä^lt unb nannte fie äJ^ib Sucie» 
9Ufo eine Snglanbenn, fagte fie fic^w 

S6er e9 fei bm^ fcbn^r, f^aHt- er gemeint, benn fie 
müffe allein lommto. 'Ob bad anginge? S^re tBerttMittbten 
fönnten fie nic^t begleiten. — @ie ^atte genicft unb tvartete, 
baj er me^r fagen foHte. (Sie tvufete, ba^ baö noc^ nic^t 
aUed toar. äBenn er nun felbft b^^d^^^d f^^ \)oitc? . • 
(^r n^ar bocb fein iunger äJ^ann mebr mit feinen fiebenunbf 
breibig Sagten, i&c bntte ficb nedvirrt nnb nmr noc^ gor 
nicbt mit feinem anfänglichen $lane b^tauggefommen. 

— Siebft bu, SJ^utting, tcb h^be n&mlicb eine ^Ibficbt 
babei. Slannft bu raten, toa^? — 

(Sie blicfte il)n mit i^ren noch inimer fo fd^önen klugen 
frogenb an. — @te n^ar ftlter geworben. 3bc ^aac mt 
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W 9<ms ^ f4im ^(cct Ott oB flc fieinec 
flekPOCbcit utri) bie f(|maIoi btoffeit SBongen eingefollcii 
feteit f(6ft bittcl bie %ugen koot bad (3e[ic^t no^ fojugenb« 
fri(c^ unb (ebenbtg. 

— SBciftt bu, bu bift je^t {)ier im SBinter auf ©offcn^ogcn 
fo oUetn. millft {elbft im S93inter nid)t in bie ^taht 
ittib unter bcc (Knfaiiifeit leibd bie (ikfunb^ 5Dtt ^aft 
nur Kiefing, itnb bie ifft au(^ fc^oit oft ^ekooibeii, jmb IMS 
!5nnt i^r biet mit dnanber anfangen? SSte toftre .ed tum, 
toenn bu bir eine ©efellfc^afterin nehmen ttjürbeft? 

©ie ^ätte geipiß ttjie früher gegen biefen $lan geeifert, 
toenn fie ni^t geahnt, bog er ein Qid im iluge ^otte; unb 
fie Mitte i^m ben SBeg nid^t fc^ioec mo^cu. 

S)e8^att iD^tte fie fic^ nut f(^4. 

— S)u mugt Sugenb um bid^ l^aben, ein junged, frifd^ 
^Käbdjen, ba^ bid^ ouf^eitert. . . Unb fie^ft bu, ba ^abe 
id^ on £ucie gebod^t • • S)u toürbeft fie gekoig Ueb 
^aben, unb fie bi^ auc^. 

Se^t f#ttdte fte boc^ ben Stopl 

— 9Iaubft bu benn» ^etbert, ba| eine f^be fftr 
ein luftige^ junget Wng ift, fic§ mit einer alten grau ab» 
zugeben ? Unb bann, tva^ [oll fie Ijier in ©offen^agen ? . . 
^iet ift boc^ nid)t§ finben ; unb nun gar im 3Binter? 
Xüo faum breimal ein ^e[uc^ fommt. 9^än! . . ^iDod ^ie|e 
ber äugenb i^t Ke^t nehmen, l^iege: noc| ein armed 
Siefen Imigtoetten; benn fliaube mir, ttnr tofttben uni^ bolb 
.gekoig re(^t l)tx}fya\t gegenfeitig (angtoet(en. 

— D nein, ba fenne ic^ mein 9)^ Utting beffer. SSäet 
joUte fid^ iDoJ)I in beiner ©efeUfc^oft longioeilcu? 

— 2)u böfer ©d)meie^(er! — 

— Serfuc^ dumoL 2)u mu^ mit bie SJitte et^ 
^füllen unb fKii Sucie etniaben. — @ie foD unfec (Soft fein, 
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WCtltCII 

Sotfc^Iog ein. . . 9^ic^t mf)x, bu labeft fic ein unb id^ bringe 
fie bir? aBiOft bu? 

— Sa, §erbert, loenn ic^ bir bamit einen Söunfc^ er* 
fäOen lann. . . tod^ ia, baft ic^ ffir Did^ oUed iu 
t^ttti tm ftanbe bin. 

— Wer aXnitmg, fo f^Iimm ift bod^ tit^t gtetd^! 
6te ertotbcrtc nichts barouf. Herbert beugte fic^ nie* 

ber unb füfete itjr btc 6tirn. 

— 2llfo id^ barf Jitnge^en unb fic bir bringen? 

— Sa, Herbert, bad barfft bu. — 

Sad Q^x&d^ mvit bitr4 SBicfing unterbro^oi, btt 
auf bem Onte aufgetoac^fen uub ton t^rem fec^je^nten Sa^te 
an bei t^tau t)on X)üren gemefen n)ar, unb loeit me^r bie 
©tedung einer SBcrtrauten, als einer Wienerin einnahm. 

SBergeblic!^ fuc^te 5>cr6ert einen neuen 5(nfnüpfungg* 
pmft S^n quälte baö ®efü^l ber Ungemife^eit, unb er 
nutzte immerfort an Sucte beulen, bie bort in bem Setneit 
2)örfc^en, ^ er bermoc^e Horn fjenfter an^, burd^ bie 
ßioeigc ber ©äunte, bie Käufer beutlic^ ju fef)en — Dotter 
(Erregung ^arrte. ©ollte er fic^ mit bicfer ©rflörung ^eute 
begnügen unb iDirfli(^ t{)un, als ^ole er fie erft fpäter? — 

aSie follte er ber 3J^utter fagen, bag fie jc^on ^ier 
fei, brfiben im ftrug, beffen ®eböiibe mmt beutüc^ erfeniieit 
fonnte? SBte lofirbe fie btefe enf^fittung aufnehmen? Cr 
t^atte ^ bod^ red^t ungefc^iA angefangen« W bte fd^önen 
$läne, bie er fid^ auSgeftügelt, ttjottten i^m je^t ungeeignet 
f feinen. Unb er mufete bleiben ... er fonnte nic^t fort, 
er fonnte auc6 feinen ^oten ind S)orf fc^idten, ed tn&re 
fidler iii4t g^eim geblieben. 

(Enbli^ mt er einen Xugenblidf mit ber SRutter oOein, 
unb er brad^te feinen (Sntfc^Iug jur tlndfü^rung. legte 
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ben 2lrm um i^rc ©d^ulteni, hlxdtt t^r tnd 9[uge tmb 
fagte, feine Verlegenheit »titcr lod^ bergenb: 

> S)tt barfft titelt 6dfe fein, Wonia, tnemt Uc ein 
Ckftfinbmd mai^ . . mu\i bu au^ nic^t böfe fein ? 

©ie fc^üttclte ben Slopf unb fagtc aufricf)ttg: 

— SBie foflte ic^ too^I über etroo« böfe fein fönncn, 
bag bu get^on ^aft ober fogft. ^ todi, bag tead bu aud^ 
t^ttft, bu ftetd bad fechte t^uft 

— Sa, SKonia, cd tft eigentltd^ auä^ lein UnwSt 
6ie^ft btt . . toemi ic^ btcft nun ein »enig überrafc^en wollte? 
SBenn bie S)Qme nun fc^on l)m tDöre? 

©ie \a\) i^n lange an, bann fragte fie: 

— J)ier? — ^ier im ^an\Q? . . 

— 9Wn, ober im ^orf, im ftrug, m fte »ottet, ba| 
id^ i^t Xntioott bringen fo0. . dlun »irft bu bod^ bb)e [ein, 
nit^ttoo^r? — ©ie^t bu, i<ft nwUteed bir nic^t gleich 
fagen. 3cf) raoHte etgentlid) »orten, ober icft bringe eä nic^t 
fertig. ©0 nun treibt bu oücd. 9^un fcf)i(t mic^ nur ru^ig 
aud. 2lber bu bift jo, frf)eint eö gar nic^t böfe? — 

— S^ein, njorum follte idf) e^ fein? 

— S)u bift biK^ bie «nd^tigfte SRutter ton ber aSeTt 
3(5 glaube, bu ^oft mic^ rec^t tocri^ogen. — ©arf tc^ alfo 
fDäi Sucie ©efd^eib bringen, unb fie bir ^ufü^rcn? 

— 3a, Herbert, t^ue baö. 

— Unb bu toirft fie freunbli^ empfangen? 

— SSie jcben lieben ®aft, ben bu mir 5ufubtfi 

— tCch Mama, bu nimmft mir bamit einen Stein tont 
&er,^ettl @o alt ic^ bin, fonn \di bod^ noc^ nnbefonnene 
3ugenbftrei(6e mad^en, nnb ^eute meinte ic^ geraife gcfc^ottcn 
ju »erben tt)ie ein rec^t ungezogener 3un9C. — bift rec^t 
gut ju mdjt ttjo^r? . . . Sc^ bringe fie bir jo oU ©oft in'd 
Qaud, nic^t in i^rec tünftigen (Sigenjc^ft atö (^efeUic^fterin. 
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— So, mein Sungc 2)tt fonnft öcrfic^crt fein. * 

— 2Bic gut bu bift! — 

Utib n lügte fie bonlbor auf bte SBangen. S)aim cttte 
er fott unb tooitge aRittnteit ^fSkt tailte er ben SBageit 

anf bte G^auffee. SHe Wuiier ftmib am ^enfter unb fa^ 
i^m nad^. dkin, bog lügen ^otte er nic^t gelernt. 
tonnte er n\6)t Unb er meinte njirfücf), bafe fie ba$ aüe^ 
glaubte, ber gute äunge. ob [te nic^t mügte, bag er 
jene su entern gan^ onberen 3^^^^^ brachte, ^ber et t()at 
tec^ S)ai^ erleic^erte auf beiben @etten ben. erften Set« 
te^t. Unb legte et bamit nic^t bte (Sntfc^eibung in if)re 
§anb, too er bod^ freier §err feiner felbft tvax, nur ^u 
fommen brauste unb ju fagen: (Sief), SO?utter, biefe foU 
mein SBeib ttjerben. — ^urc^ bie (Srbfc^aft feinet $att)en 
ftanb er feit Sorten aU fteier äRann ba. St tonnte t^un 
nnb laffen, towd et woQte. 

@oate fic^ i^r fet)nnd)ftet 83unf<^ enblic^ erfüQen? — 
5tber fie ttjufete nic^t, loer jene . . noc^ roaS ftc war. $)erbert 
t)Qtte i\)x nic^tö erjä^It, unb fie fragte nid^t, fie moüte nid)t 
ueugierig fc^etnen, uoQte i^m gönnen. 9^ur biefe 

iReife !am i^t nid^t and bem @tnn, bie beiben allein t)on 
^olanb. @oate bai» Wbd^m toitflic^ fo berlaffen in 
bet Seit fte^en? . . • 

(Sie lehnte am genfter unb fd^aute bem entfc^tüinbenben 
Söagen nad), unb auc^ i^r fc^Iug ba^ .^erj ertüartung^uoU 
\>ot bet öegegnung mit bem Söefen, baö jcijt in §erbert^ 
^etjen ben $(ag mit it)r teilen n»ürbe. ^(ber fie badete 
ntc^t an fic^, fonbetn einzig an baS WM t^ted @o^ne9, 
itjrcd geliebten fttnbed. Unb fte dffnete toett t^te 9tme, um 
ba§ 9}^äbd)cn, baö x\)x Herbert btadjit, an i^te ©ruft ju 
^ie^en, luenn fie i^n nur bamit glüdüc^ machte. — 

@ie fa^, loie bet äBagen ^utüd tarn, aber jie|^ trat fie 
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Hom Sfenfter me^ imb ging ctntgc SRak in bcm froKen, 
ntobent audgeftottden 6aU>n auf unb ob. 8or bem auf 
bec irammtonfoTe befinblic^en 8t(be t^tcd ütotteit Hieb fie 

fte^en unb fd)Qute lanc^e att SSaS er njo^l ba^u fagcn 
toürbc! Unb fie bad)te an aü bic böfen (Stunben, bie fie 
etnft Rotten burc^leben muffen, an oU bie fc^lafloien D^äc^te, 
bie fie burc^meint ^atte, e^e i^nen cnbtic^ i^re SBünf^e in 
(EtfüUung gingen. @ie mUtt, eft ^ieft: ^n lieben nnb 
ottf IBiberfianb ju ftogen, unb fie bod^te an aü bie aben^ 
teucrlic^en ^(onc, bic bainal^ i^r $im burc^freu^t Rotten, 
unb tpie fie cntfc^loffen gcrocfen ttjor, aHe^ p o))fent, o^ne 
Sebenfen, um nur bcm beliebten ju gct)örcn. 

^te ern)ä()(te ibced @o^n6^ foQte kin Derfd^Ioffened 
fyx^ bei i^x ftnben, tt>enn fie ed loert koat. 9lbec niN^ ^ieft 
e9: fi(^ be^errfc^en. @ie butfte lein Sort fagen, bad fte 
Derrict. — 

^crbcrt J)attc auf ber ga!)rt fiucic öon allem unter* 
tid)tct. ^Xnfangd !)atte fie fic^ geftröubt, fte ^atte geglaubt, 
^ecbert ^abe ber ^^utter allcd gefagt. S^^ein, fie moQte fort 

— Scing nttc^ fort, ivgenbmo ^in.. Kur mngt bn bei 
mir bleiben. Sc^ fonn ia nid^t mit — 9c^ ffird^te mtc| 
t)or betner äJ^utter, bemt tt)ie fann fte mtcb lieben? Uub 
teenn fie aUeä crfät)rt, maä foß ic^ beginnen? 

— Sucie, ic^ bitte bic^. SKeine äKutter ertoartet bid^. 

— @o fag i^r, id^ fei franf ... ic^ fei fort — 3a, 
fage i^t , bu ^beft midb inc^^ mebv gefunben. @c^id einen 
Qoten nnb U% nn0 foirt. • . 34 ftocbe ^m. Sngfi 8a| 
und fort! . . 

— Sflein Sucic. nj^etne aJ^utter ift freunbUc^ unb gut; 
bie befte grau, bic ftc^ benfen läfet 

— fann ni^t, ftö^nte {ie. 

— i^ueiel — 
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— Wit einer ßüge foll id^ über bic ©cfitoclle jenes 
^ufed ge^ett, i^c ütd (^efic^t lugen? — ffldal — ^ 
|a(e t>tde €4ulb ut meinem Se6eit, ^ fd^toet genug 
%n tragen nnb %n Wbm. . . fßxäft Imd noc^l — @og i^t 
aUeö, unb bann mag fommen tva^ toiU. 

@r beftürmte fie mit feinen ^Bitten, ©ic folltc ja nur 
ald ©oft auf ein paar Xage bort fein, ©ic fonnte jeben 
VttgenblicE miebec fort ^nblid^ brockte er fie fo toeit, bog 
fie ebimtlltgte. Sie ergab ftc^ in i^r ©d^idfat, ober oU ber 
Mut, ben fie früher gezeigt, nmr böQtg 9efd)niunben. — 

^ie SJ^ittagöfonne flutete burc^ bie geöffneten genfter 
in ben @a(on, in beffcn SD^itte J?rau tjon 2)ürcn ftanb unb 
bie Slnlommenbcn cnnartete. ©nblic^ öffnete fic^ bie %\)iix. 

Sucte toax im einfac^ften S^eifefleib, ben grouen @taub# 
mantä ikbergdoorfen, ein Soreti auf bem sierlic^en blonben 
ftofife. ®ie fie je^t, jugeubfrifd^ unb f^Ionf, bie SBongen 
Dom SRot ber Erregung leicht bebccft, auf ber (Scf)iüelle 
gauberte, fieser elegant unb boc^ fo finblid^ tolegcn, l}atte 
fie baS ^er^ ber alten grau burd^ it)re mabd^en[)aite (£r« 
, fd^etnung gewonnen, ©ie oerftanb gerbet! ^iefe SD^obd^en^ 
^Inodpe mngte man lieben, menn man fie nur fal^."^ 

Unb fie fc^rttt i^r entgegen unb firedie t^r ^um SBtK« 
fomm'^®ru6 bie ^anb entgegen. (Sic füt)(tc bie falte, fleinc 
^anb in ber it)ren jittern, fal^ tok ßucie bie 5lugen nieber* 
f^Iug, unb fie fpra4 freunblid^ auf fie ein. ©ie mugte 
ablegen, unb ed fid^ bequem mad^en. 6ie toat gan§ n^ie p 
$aufe. (^d toar nun einmal auf ^ffenl^ogen ^rttt, bog 
bie ®Afte bie ©erren koaren. grau bon Sftren nannte fie 
liebelt 5ttnb unb bat, fie fo nennen 5U bürfen. 

ßucic faß in einem ber tiefen ©effel, toS^renb ^crbert 
am Äamine lel^nte unb nid^t xtdit mufetc, tüa& er t^un fottte, 
ba feine äJ2utter auf bad junge äJf^äbd^en freunblic^ ein* 
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ft>rad|. fie Sucte: tnent licM itittb tiarntte, traten 
btefev bk X^räncn in bie fbt%m. Sie toerfuc^te fie niebt»» 
§it!Sin^fen, allein fte üermoc^te. ed mc^t. 

grau üon ^üren trat ju i^r unb ftrid^ it)r leije über 
bad ^aar, als fie fa^, bag Sucie bem meinen no^e koac» 

— $tber ift S^nen benn, lieber Äinb? 

Sucte \(fyxait suti^r auf imb läc^dteuittec X^r&nen, ivA^vcni^ 
biefe 9fite t^r ^er^ jerrig, eine Oiite^ bie fte ntd|t Detbtente. 

— D nic^t^, anttDortete fte unter leife öorbrec^enbem 
(S^Iud^jen. — (58 i[t lange ^er, bafe jemanb liebcö Äinb 
)u mir gefagt unb fo gütig unb freunbUd^ gemefen ift. 

Herbert mar herangetreten, dt mugte fic^ bel^erifd^eiv 
mn nid^ ettvad jn fagen unb fid^ jn beccaten. 
S)ie SRutter fam t|m ^utior. 

— ©te »erben mübe fein t)on ber 9leife, nid^t mf^x, 
mh mUm geujife ettoaS XoUette mad^en? S3ittc, Herbert, 
jeige 9J?i6 Sucie i^re 3^"^*"^» bie blauen im Iin!en glügel 
. . . tt)ir iperben SBanb an äBanb too^nen. ^e^en ^ie 
je^ j^inauf unb in einet l^ben @tunbe ge^n tm p Xifd^* 
@o lange fdnnen ®te tu^ ttenn @ie ed ni^ t>ox^kf)m, 
fd^on früher ju un8 ^erunter$u!ommen. 

Iperbert fa^ jeine EJ^uiter an unb biefe lad i^m bie 
Srage öon ben Slugen. 

— Sa, es ift aüeS in Drbnung. SBiefing ift oben ge» 
n»efen unb l^ot fc^eH aUcd befotgi SLber übecseuge bid^ 
bitte fettft no^ dnmol, ob nid^ fe^li Xlfo fpateftend in 
einer ^atben ©tunbe. 

2)amit reidjte fie ßucie aufS neue bie $anb. 

ftiegen 4)erbert unb Sucie bie breite Xrcj)pe jum 
erften ©tocf l^inauf. 3m giinn*« trarf fid) Sucie an feine 
S3ruft unb lieft i^ren Z^tftnen freien Sauf, ^ie oiber* 
ftreitenbften Sefu^Ie bebxftngten fie. 
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^ 3ft meine 3Wuttcr nic^t bie ®fltc felbft? fraQtc er. 

— ®erabe »eil fte cd ift. . . ßofe mic^ fort, ^bert 
^(nte bimg ntii^ foit • > Sc^ loccbe ietne Xad^ imlec 

biefem Dod^e fc^tafeit ttimcn. (B tft olft mftffe cS über 
mix jufaramenbrec^en. — 3c% toill fort ! — 

— Sude, bu bift erregt S^ur ein paax Xage unb bu 
toirft ruhiger fein. 

— ^^ldn, fagte fie unb fc^miegte- fid^ enger an t^n, pe 
%it emcn fBivä, M ffttme fte einem in ber @cc(e lefcn. Unb 
iDtr Bdllgen fte, unb ic^ glaube, fte toeig cd. . . SRit graut 
t)or biefcn ?(ugen, fo lieb fte au(^ Miefen, fo gut unb freunb* 
lic^; bcnn ic^ fc^e fc^on, toie fie faU unb unfreunblid^ nac^ 
mir bliden, toie fie ^ürnen. mic^ freiwillig ge^en, e^^ 
ic^ gc^en mug. 

— Sttcmold, Sude! Unb meine aKnttcr foO t^te Sitten 
mit bcn mdnfgcn ncreintgen, bog bu bletbft, immcc Metbft, 
<tte mein $Beib, mein teured äSeib, ba^ ic^ über aUeS liebe 
in ber Sßelt. 

(Sie fc^toieg feinen SBorten, umarmte i^n nod^ ein« 
ntal hampf^aft . . . bann lieg er fte aQetn. @te füllte 
ftc^ bie 9lugen mit SBoffcr, nm bie X^r&nenfpnten j^u bcc» 
loifc^en, unb flaute bom ^enfter ^inaud in bie Smibfc^aft. 

SSor i^r breitete fic^ parfartig ber (iJarten au§. ©injelne 
alte Säume bc^ Sßalbeö, ber weiterhin ber Äuttur ^atte 
^um Opfer faQen müffen, ftanben nod^. j£)ie übrigen nieberen 
Säume unb Oebüfc^e umten ißeuan))flan5mtgen. ^ad ^aud 
machte bon au^en einen bertvittectcn, faft berfottencn (Ein« 
brud, oDcin bnd Smiere tm mit oOer Sequendi^teit ber 
IReu^cit eingerichtet. 

^ier in i^rcm ftillcn, großen ®emad^e, ganj für eine 
^ame au^gcftattet, füllte fie fid^ geborgen unb loarb ru()igcr, 
£et ecftc @4ritt toar getrau, unb ^bertd Sl^utter ^atte 
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fh mit fo tnel äBol^IkooIIen aufgenommen, bog fte anfinge 
Jnubtc aRttt SU faffen. 6te badete fiel me^ unb me^ in 
Soge t)inein, mib al9 fle t^te Xotlette in Ocbnung ge» 

bracht nnb {imunterfticg i^c^ ^arterrcröumen, l(|atte fie 
i^rc i^^ftigfeit lieber erlongt. 

^te fürchtete fi4 ^ti^ar nod^, ober bie l^alÜDfe fß€> 
legen^eit toid^ nne ein böfer @puf tion i^t. 

®ie fanb S>erbert mit feiner SRutter beifammen. 

(Er tiiotte [ic gefragt, xvk i^r Sttde gefalle^ nnb fie ^otte 
i^m offen^cti^ig erflärt, bog bie 5Inmut unb ®üte, bie in 
tl^rem SBcfen ju liegen fc^ien, i^r fcl)r gefielen, ©te brücfte 
fic^ fe^t porfic^tig auS, aber boc^ fo, bag er fie in feine 
Sinne not)m unb füfete. SBenn fie no^ ben geringften 
gmeifet gehabt ^&tte^ fein ISenel^men {efet mufste i^n i^r 
nehmen. SKan fe^te fici) ^u Xifc^. Sn'bem grogen, ei^en« 
getöfeltcn ©fe^^immer mit feinen bunfelbrounen garben mv 
eine Ueine ^afcl gcbecft, an bcr fie breien ^la^ nahmen. 

grau Don ^üren lenfte ba^ ©efproc^ auf ^clgolanb,. 
ao fie in frü^efter Sugenb ein ^EHal getoefen toax, unb fing 
an, mit Sude engUf §u ^pwä^. ®ie ^ogte bad fnmabfifclie 
unb ^atle um fo eifriger engli[c^ gelernt, tont ein ^Ibei^ 
Sü^r in ©d)ottlanb bd SSermanbten gemefen unb freute fid), 
jemanben ju finben, mit bem fie in ber ©prad)e, bie fie 
ftetö gern gel)abt t)atte, plaubern fonnte. (£ö trug öiel baju 
bei, bag Sucie il)re ^efangen^dt k)erIor. <&ie fc^ienen bamit 
cm nentralei» (Skbiet su betreten, unb ber 8ann fiel tion 
i^r ab. 

5lu4 fteHte 55rau Don ®firen nic^t eine dn^igc ptx* 
fönlid)c Siage; 9\ci(ccrlebniffe unb (Sinbrücfe tDurben au^* 
getaufd)t, unb fo oerging baö ^incr unb i^ucie füt)tte mc^r 
unb meftr fid)eren Söoben unter fid). 9fiur dne gemiffe 
@(t)ea unb gurftd^itung behielt fie, bie aber nur ba^u 
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IDlan na^m ben Üaffee in bem im Sßaxtt belegenen fleincn 
iboxknf^au^ti^ta, ba^ aud Sic^enäften unb ^inbe fünftlic^ 
^ergefteUt koor ittib fc^on^^l^alb ün S&itbe lag, efat 
^löS^ä^, tak gef Raffen )um trftumcit.» ffi^I tttib ge» 
jborgen. — 

grau t)on ^üren ttjar getrö^nt, i^r -Uiittagö^ 
fd^täfi^en i)alten; fie entfc^utbigte fic^ beSJ)nt6 bei Sucic, 
^ie fid^ nid^t nel^men lieg, fie hinauf begleiten. 

— Unb nun ntod^en &te mit mrinem $et^ einen 
Hemen Spo^tergang. SSor allein laffen ®te ft(^ ben 
fßolbfec geigen, werni e8 3{)nen nic^t gu »cit ift; et liegt 
foft eine ^olbe \Stunbe Don un^ entfernt. @ie werben i^n 
getüi^ nod) rei^t oft feilen, benn ©ie bleiben rec^t lange 
imfer lieber Q^aft . . <8o leicht laffen mit <&ie nic^t mebet 
^ie^en. — Unb nun auf SStebetfe^enl 

Sncte fe|te t^ten $ut anf, na^nt ben @onnenfd^itm 
unb traf brunten im ®atten ^etbett, bet fie guerft burc^ 
bie SBirtfc^aftögebäube führte, ©te @töllc waren leer, 
$tned^te unb 9J?ägbe brausen auf ben gelbern. 9^ur bie 
$)ü^net gadetten auf bem ^ofe um^er. ^änfe unb (Snten 
Ratten ftc^ in bett 6taub etngekoü^tt unb liegen ftc^ bie 
<@onne auf bad ®efiebet fc^en. 

^Donn gingen fie in ben 9BaIb ^netn, nutet mä^ttgen, 
filberborfigen ^uc^en tyn, beren hellgraue ©tömme fic^ leb^ 
t)aft t)on ben jerriffenen fdjtüarjeji (Sirf)Gnftämmen abhoben. 

baö §auö i^rcn 93liden entfd)n)unben toar, bot ^erbcrt 
JSucie ben ^rm. ^ber fie fteQte fic^ i)ox i^n ^tn, fd^aute 
^u i^m auf unb bot i^m ben SOSunb gum ituffe. / ? 

S)ie (Std^en ituf(^ten teife übet i^nen. Äie Sonnät« 
ftrai)(en tankten jmifc^en ben ©tämmen unb fie hielten fic^ 
jc^n^eigenb lange umfc^lungen. 2)ann fc^ritten fie tiefet 
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J)inein in ben SBalb, auf einem fc^malen, laubbebedten gu6* 
pfabe, bet fic^ in bic SÖäilbniä . öcrlieren fc^ien. @ic 
fprac^ titd^t toid, jebec mit feinen ®ebanfen befii^äftigt 
S)attn fagte ^tot: 

— & ift mir boc^ fel^t fd^wcr, bi(]^ Dor meinet 
üWuttcr mit <Sie onjurcben unb aU gräulein fremb 
bef;anbeln. (^in paat ^ai toax ic^ na^ bamn, mtc^ 
t)ecf))ce(^en. 

— ®(au6ft bu, ed mürbe mit leichter? Sd^ ^obe 
fagat Hon bit ald bon j^etbett gefpto^en, abet betne 
SV^uitet ^Qt fid^ mit feinet Wxmt tKtraten. .... benfft 

bu übrigen^ , ba| fie ntc^ti^ a^nt. ... . bag fie un$ 
glaubt ? — 

— 30r bis je^t tDenigftend. 

— äJ^irfc^etnt editiert. S^t^ene^meniftfo etgentümüd|. 
®te beoboc^tet und unb i(( glaube^ fie l^at nni^ butd^fc^out 

— 9^un, bonn fd^abet ed an^ nicbtd • . . um fo bcffer. 

S)ann n)irb un§ baö ©eftänbniö crlcid)tcrt. • 

^aju tuirb eö nie fommmen, bQd)te Sncic bei fid), (S^ 
foU nie baju fommcn. 5lüein fie fd)mieg Herbert gcc^enübcr. 

Sn ber ^J^ä^ feiner äJ^utter füllte fie fo rec^t bcn 
Untetfc^ieb, bad un^oUbate bet Situation. & mat ein 
ftomdbie, bte fte f)iidten, unb bie tneHet^t fe^r tragifd) 
enbcn fonnte. ©ic l^attc ben erften (Schritt gettjan. @in 
5urücf gab eg Dortäufig nic^t. <Sic mußte njorten. S3ünb* 
lingS mugte fie auf bm pege k)onoärtd, ben fie einmal 
betreten ^atte. — 

@ie !amen an ben Salbfee; ein langgeftteiftet ®ee mit 
fiefen fd^attigen Sb\i6^ttn, .Sad SBoffet unbeweglich unb 
Hat, in beffen glutcn fid) bic überl^öngtÄbcn 3^^^Ö^ 
SBäume babeten. (Sinige 33änfe luaren auS S3aumftämmen 
ro^ ^ufammcngefügt, benn ^äufig niutben aud ber Um« 
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^ 's 

gegcnb fteine ^Tuäflüge md) {)ter gemod^t. ©tc rul^ten 
eine SQ^eile unb {c^ntten toetta burc^ ^ fc^nieigetü)eii 
SBalb. 

eilt Pc^ttged Std6|0Tti4en trafd^ tm 8au(e wifc 

lief i)urttg beit Stamm einet fd|tanteR Ctd^e l^tnauf, m 
beren 5Jlüttcrfronc e« öerf^ioanb. ©inmol fa^en fie birf)t 
on einem bunHen gic^tenbcftonbe ein paax SRe^e äfen. ©ic 
blieben ftetien, aber bie Xiere Ratten fie gefe^en utib öer* 
sogen fid^ langfom in ben Xanii. )nncfebibe $ar5fiectt4| 
ber S^^reit umgab fie j[e|t 

SHe fiimne festen fibet bie ®px^m ber jungen 9rn))f[an« 
jungen, ^cr S9oben iDor trocfen, mit braunem, buftenben 
^»aibefraut unb langen, jcf)arf fantigen ©raöbüfc^eln bett)ac^fcn. 
Unter ben nieberen Xannen l^ie unb ba ein nacfter brauner 
Vmeifen^aufen. &mai fprang bici^t xteben t^nen ein ^fe 
auf nnb jagte erfc^redt butd^ bie Sid^ng. Unb an bem 
ffiege ^tn rafd^elte eS im bfirren ®rafe oon einzelnen füldg« 
tigen ©ibcc^fcn. 

2)ann famen triebet ^o^e bunüe ^xdiitttt, unter beren 
3tüeigen aud bem mit langen braunen iRabeln bebecftem 
83oben faum ein grüned )01att ^erüorfprog. $ie unb ba 
ein ^tdä^ta Saubmalbung, mie eine Oafe, fid^ ab« 
l^ebenb t>on bem fd^mörjlidjen grün ber ^ic^ten^n^eige unb 
bem roftrot ber (Stämme. Sluf einem fic^ öielfac^ minbcn* 
ben gufepfabe famen fie enbltc^ ju bem 3agbt)äug^en, eine 
to^gejimmerte ^olj^ütte, bie über eine ©tunbe üom ^ute 
entfernt lag, mitten im Sogbreiyter. S)te X^ur mar Det^- 
fc^loffen, bie bunten genfter berftaubt unb tiom Snneren 
faum etmad %vl erfennen. über bie Stnrid^tung bon früher 
jcljicn noc^ üor{)anben ju fein. 

58or bem $aiifc traten ein paar Xifc^e unb S3änfe in 
bie ^xt>t gerammt, unb ber pa^ geebnet unb frei gemacht 
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?lm 2ßa(biaiime ftanb eine quS «Stangen ö^fcvtigtc 2mht, 
aber in einem f(ägtidf)en ßwf^Qi^^^. 5lud) bie iBrcttcr ber 
i^ifc^e unb öänfe maren morfd^ unb jerbröcfclten. & fdjien 
fid^ niemanb mc^r batum fümmern. ©ie festen fid§ auf eine 
)iBait{; bie langen bunüen gic^ten^ioetge betoegten ftc§ im 
SBtnbe über tl^tem Raupte niie groge ^^c^et. 

5(uö ber gerne Hang ber bumpfe ©c^Iagton einer 5(j:t. 
SD^an muBte bort beim t)otäfälIen fein. @in bumpfer v^c^lag 
folgte bem anbern in unregelmäßigen Raufen. 

SHe Sonne 6erüt)rte fd^on bie @pt|en ber jjenfettö ht^ 

.^äu6cf)en§ ftet)enben ©äume. ^ie ^ol^fäUcr mußten il)re 
Arbeit eingej'tellt Ijaben. (SiS njar ftiÜ im 2^albc 

^ann Hopfte in ber 9^ö^e ein @ped)t, Ijaftig unb un« 
rul^ig trommetnb, unb »ieber tt^urbe eS ftiU. 

Herbert oerfu^te no<^ einmal bur(^ bie ©d^ben in 

Da§ S31ocf^an^ gu fd)auen. (Sr öffnete bie 2äben ber genftcr, 
aber bie v5d)eiben luaren fo ucrf täubt nnb mit ^Spinnweben 
überwogen, baß er taum etinaö erblidcn tonnte. 

$(uf einem anbem $fabe fc^ritten fie bem (S^ute n^iebet 
§u. @ie famen in bie i^egenb, m einige ^Crbeiter mit ^olj« 
fällen befi^äftigt lüarcn. Sie njaren ton Saffen^agen, unb 
Herbert gab feine ^(norbniingen, ban man ba§ Sagbijäuöc^en 
unb bie Xifdje unb öänfc in Drbnung bringe. 

dlad^ einer Siertelftunbe !amen fte an ben @attm be9 
SSBalbe0, an bem fie je^t entlang fc^ritten. ®ro6e SS^iefen 

n)ed)fc(tcn ab mit träd)tigem ^(derlanbe. 2)ie Sonne fenfte 
fid) mcljr bem iporijonte ju, ^oc^ über i^nen jubilierten noc^ 
bie änjitfdjernben i^erc^en in ber flareu iiuft. 

<Sie fuc^ten fie mit bloßem Sluge gu entbccfen, aber ed 
hjar i^nen ni^t mögtid^. ®ic Verfolgten bie auffteigenben^ 

bi» |ic il)rcn ^^(idcn entfdjtDanbcn, unb fat)en, ioie fie fid) 
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bann toxt ein *Btnd fSUi lieber au^ hm Hauen ^fanmcl in 
bod golbtoogenbe ftom faUen lie^. 

®te fomen an einer grogen Sc^of^etbe Dorbel (Einet 

bcr Sßolfö^unbe ttJoUte fic erft anfnurren, bann fam er in 
ipilben ©ä^en auf 5)er6ert jugefprungcn unb ftrebte an if)m 
cm^jor. 2)er alte Schäfer ^atte fi(^ auf ba^ ®ct)eut bc§ 
ipunbeS umgerocnbet 5(ud& er crfanntc feinen $crtn unb 
tarn langfam l^eran, bie $^fe and bem ja^nlofen SJ^unbe 
ne^menb unb ben toon SBtnb unb Sßetter mttgenommcnen 
gitj^ut jiefienb. 

(Seine Äilcibcr bcftonbcn au^ l)unbcrten üon ^liefen aller 
Hrt, aber Üiegcn iinb @onnenfcf)ein l^atten bic garben anS* 
gebogen unb alles l)atte eine gleic^möBig graubraune (^ärbnng 
angenommen. @eit feinem ^el^nten Sa^re ^ütete er bie 3d)afc 
Hon @offen^agen, toie fein Sater unb ®roj3)iater bai» gteic^ 
gctl^on Ratten. Herbert fragte i^n eine jeitfong auö, uui^renb 
Sucie eines bcr bicftüolligen <Sd)afe ju ftreic^eln fud)te, baS 
fobalb fie in feine S^^ä^e fam, tueiterlief, forttt)äl)renb baS 
ifur^e fafttge 4(raS ru))fenb. ^amt gingen fie bem jc^ou 
ftc^tbaren ®utiS^aufe mieber ju. 

S)er ©po^iergang ^atte Sucie beruhigt. S^re Stenden 
k>erfie(en in eine gemiffe ^bgefpanntl^eit, unb fie berga| i^re 
8efür(^tiin(^cn. ^aS alte ©leid^getuic^t fteüte fid) njieber 
l)er. (Sie Ijattc .^crbert nur um ba^ eine gebeten: fic nic^i 
mit feiner 5D^utter allein gu laffen. 

$(m i[benb bei Xifd) mar tiom reiten bie Siebe. Sude 
(atte in Qngtanb toicl geritten. 

2)er eine t^u^dmaffa«^ mar otö S)amen|)ferb juge« 
ritten. 5lber ttjo^er ein S^eitfleib fc6affen? 

grau öon ^ürcn läd)elte, öerlicg baö 3i"^"^cr unb 
fam nac^ einer SSeile mit einem 9icitfleibe luicbcr. 
Steib, obgteic^ fc^on über t)ier. Sa^r alt, ^atte eine i^rer 
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^id^tcn nur ein paar 9J?aI getragen, ttjenn fte jum 33cfudöc 
fönt. @§ toax ungefähr bie ©röge Endend. fOlit ein pcm 
deinen 5inberungcn lte| fid^ Sfiot fd^ffen. 

SBiefing foEte am nd^ftm SKorgm glet^ barait gd^, 
<d j(tt rieten. 3n ber ^reube, einen lebhaften SBunfc^ er« 
füllt fe^en, legte ßucie je^t i^re ©d^eu ob unb gab fic^ 
notürlic^. 8ie I)atte faft üergcffen, ba& fie eö mit ^erbert^ 
Butter 5U tt)un ^atte, unb {o Verlief ber ^benb fröt)lic^ 
itnb o^ne Störung. Stnx^ nac^ ©inbruc^ ber 9^ad^t legte 
man ftc^ jur 81n^ SCbev Sncie. fanb fettten @fj^[af. 

S)te mtgemo^nte Umgebung, bad groge 3^^n^^f bod 
^röger toax oU ein eigentliche^ SSo^ngemad^, trugen 
il)rer Unruhe bei. ©ie l^örte nebenan bie alte Söicfing mit 
grau t)on ^üren \pxii^tn, unb bann bieje noc^ lange auf 
Itnb obge^cn. — 

Seit langet Qidt mar fie mieber aUetn, fem Don ^bed, 
Itnb mit offenen Hugen ftarrte fie gur ^ßecle, unb bie beiben 
'$£age jogen an i^r öorüber. 

@ie Ijütk nid)t in biefe^ $auö gen)olIt. Sefet f(^lief 
fie unter bem S)ache beöfelben, unb ^erbert^^ 9}?utter toax 
fo freunblid^ gegen fie, tok big je^t !aum jjemanb ed ge' 
mefen mar. ^enno4 aber fü^tte fie fid^ fo fremb i^r gegen« 
itber. Sie l^atte tior bem SDeinfetn mit ilir eine, i^x aQe 
Raffung raubenbc ^ngft. 

Slber [ie lüoüte mutig fein, tooßte au^ö^rren, fie n^olitc 
ja um Herbert fämpfen, bod^ fd^on jegt erfannte fie, bafe 
baS nic^t möglich mar; bie :Oiebeudn)ürbig(eit ber eblen, 
4rftett grau na^ i^r jiebe Sl^ffe. 

(Snbltd^ fc^lief fie, abgefpaniit Don ben Sretgniffen bed 
Sage«, ein. — 

@ic würbe bon llßiefing genjedt, fo feft f^lief fie. 

Site fie 5um grü^ftüd herunter fam, fanb fie Herbert 
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« 

f4ott mit bec SRutter aufnnmeit, bie mit bem ftäffee auf 
fie tiNiTteieii. Selben Ratten mäfi mel^t fibet Sttcte 

fjjroc^en. grau öon ^ürcn nat)m ifjre ©cgcntuart alö cttua^ 
fclbftüerftönblic^eä Ijin. ©ie forgte für aUc^, ober über ba^ 
junge iD^ab^en f))racli fie nic^t meiter; fie fcagte nid^t, fie 
toaxUte ob. 

Xm SRotgcn noc^ tourbe ha^ StetiOetb fflr Sucie ge* 
finbect, toyfi^tenD Herbert ben gu^S ^urttt, ob ec <d^ Spanien* 
Jiferb nod) gejc^ult genug fei. 

^tm 9^acl)mtttage fam Sefud^ t)on einem il^acöbQrgutc, 
man mad)te einen großen gemeinfc^aftUd^en (Spaziergang^ 
imb Sucie, bie auf bie innige Sitte ^erbcrt'^ ouS i^rcr 
tfidO^ottung ^oudgtng, fc^fog fi4 fc^neU ben btei jungen 
Wbä^m m, bte fo auSgelaffen loaren, bog aud^ Sucie fid^ 
jeigtc, tok fie öon 9^atur trar. 

§(nf bem großen C^3racip(al3c bcy ^arfc^ fpiette man 
Slingtoerfen. ßucie lief umi)tx mit roten SSangcn, atemlos^ 
audgelaffen, tone Herbert fie nur einmal frü^iet auf ^d^o^ 
(anb gefe^en ^atte. (üne ber ^men^ beCannt butd^ i|te 
rfidfid^tslofen gragen unb SJemerfungcn, bie eine ganze ®e» 
feÜfc^aft au§ ber Raffung bringen fonnten, fragte grau t)on 
2)ürcn über aüe§ möglidje in 53ezug auf 9)?i6 Sucie, luoüon 
bie alte grau felbft !eine ^2l^nung t)atte, unb jc^log eubUd^ 
mit ber groge: 

— @ie loirb tootj/L ^erbettd Sßetlobte, nid^t? . . . fHa, 
td^ fenne bie $eimlid|!eiten. — 9Rtr mad^t man nid^td t)ot, 

grau Don ^üren geriet in bie größte $8er(egenl)eit unb 
ed beburfte vieler SBorte, el^e fie bie onbem t)om Gegenteil 
überzeugte. 

— SSarum benn nid^t? (^d ift ja ein gauj^ rei^enbel^ 
aRäbd^en, fo lebhaft, frö^tid^ unb fo f;übftf). ©el^en ®te 
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iio^, tote fte je^t »teber ba()inläuft. (£d to&tt ganj )m» 
itünfttg. • . iDürbe ed feinem jungen SRanne t>mx%m, 
toenn et ftd^ in fte DerlieSte. 

— 5Iber id^ bitte ©ie, grau Sanbrot, eine bürgerliche, 
tpanbte eine junge grau ein, bie nic^t mit am (Bpid teilnahm. 

— ^fla, fagte bie :ßanbrätin, ic^ benfe, Stjr 3Jater/ 
bcr ^rofeffor, ujar frül^ct aud^ mal bürgerlich. . . 

^m folgenben Worgen mad^ten ^bect unb Sncte i^ten 
«rften SpQ^ierriü S)er gud^dttiaOad^ ttnit (ammfromm, nnb 
tag ttjoßte Öucic gar nic^t belogen, ©r ging gut, unb fie 
uecfte <pcrbcrt einmal burd^ einen fdjarfen (Galopp. (Sc \)atic 
fofort erfannt, bafe Öucie eine D^eiterin njar, mit ber e§ feine 
<S^efahr h^tte. ^ennod) öngftigte er fic^r otö fie unmotiviert 
ben in OMopp feffte. 

@ie ritten sur Salb^ütte ^inauiS, too fte bie Arbeitet 
mit ber ^erfteHung bcrfclben bcfc^äftigt fanben. — Sluc^ baö 
Snnere foHte ttjieber in ftanb gefegt toerben. — 

Möglich famcn fie jclU l)ierf)cr ... in brei Xagen fc^on 
traten bie Arbeiten k)oUenbet, unb uon ha an blieb e§ i^r 
ßiebtingdaudfbtg. (Sin grdgerer Umtoeg fährte au bem @ee, 
oDein bort^iu richteten fte mel^r i^re Spaziergange. 

®ie erften Xagc öerliefeit eretgnii^Ioi^. Äm britten Xogc 
terfpra^ ficf) §erbert einmal, inbem er bu ju fiucie 
fagte. (£r erfc^racf. fprad) nber ru^ig trciter, obgteid^ i^m 
ba§ ^erj fcl)lug. ®r fo^ tocq nnb bemerlte fo ni^bt, 
feine iD^uttec für i^n leicht errötete. 

9to^ ttMir ed )tt fetner (Srflätmtg gebmmen, id)€t QtUß 
httiAitn% ging man oud bem SBege. . . 

^ie folgenben S^öd^te fd)Iief ßucie unruhig. <Sie fa^ 
bcn 33 tief t)on ^perbertS SJ^utter fo feft auf fid^ gencl)tet; 
fie fürchtete ieben $lugenblicf eine g^age, unb i^re Unruhe 
nahm miebec ju. 
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9^oc^ eins fiel tf)r fc^tuer auf ba« ^^erj. ^abiir^» 
ftc ju ctnonber @ie fagten, unb ben Xon t)öflicl)et görmlic^ 
feit einhielten, füllte fie i^re ßiebc beeinträchtigt. 

@ie fürchtete, bag btefe äujserliche ü^ntfraibung nic^t 
ohne Quifittft (lettai »eri^ 

SRur flüchtig fonnten fie fich füffen, fie toogten e« nicht 
im §aufe. SBenn fie bei Xijch ihnt gegenüber fafe, fanbcn 
fich autoeilen ihre ^ü^ ; unb je^t, n^o fie ihm äußerlich \ttii 
mc, übte tM geheinmidDoIle fernen Stei^ and. 

VMb Ott^ im SSttlbe mußten fie toorfichtig fein nnb ftdh 
umf^auen, ob man fie nicht fah- SKic oft begegneten fie 
beuten öon ©affenhagen im gelbe ober im SBalbe. SBenit 
fie einer einmal überrafchte, ma§ mürbe mon öon ihnen 
benfen unb über fie fagen! (£d mt ein qnolDoQec gnftonb^ 
nnter bcm fie bitter p leiben f^$üm. — 

©incÄ §lbcnbg furj tjor 3}ätterna^t lag fiucie fchlaflo* 
in ihrer .Cammer. <Sie hatte bie 93orl)änge ^urücfgefchtagen. 
^er ^oUmonb flutete in bad Limmer, ba| jeber SSintel er«' 

mar. 

Herbert« SDtntier loot tange nebenon unruhig auf unb 

ob gegangen, ^uch fie mar eriegt gemefen. ©ie hatte ein 
paar Wlai ba§ ©efpräch auf §erbert§ ^Beziehungen ju ßucie 
. ienfcn moHen, aber fie maren ihr ftetg aui^emid^en; fie 
litt unter biefem (^eheimniffe, bad feineiS mehr für fie vm, 
nnb fie fühlte, tote onch bie beiben botnniec §u leiben hntten» 
Sucic hörte fie mie all bie 5lbenbe im S^ebenjimmer fidh 
bemegen. Söenn fie nur nicht einmal an ihr >Jinuner flopfte^ 
um mit ihr ju fprechcn. — 

Sie log jn ihten ftiffen nnb laufdh^ * . Sad gfenftet 
mar etaKid geöffnet, benn fie mar e^ gemöhnt, bei offenem 
genfter ^u fchJafcn. 2ev SO^onb gojs feine glei^möBige 
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^t(6erflut Qu$ unb umflog aUe (ä^egen)tänbe mit {einem 

milben ©Cheine. — 

SSaten bad ntd^t Sd^ritte bruttten im Q^axka? . • • 

@ie l^tett bot Stern an uiib ffovdfit — 

Se^t tQteber! — ®«»t§, fie ttttc ft^ mdjt 

5Ber mod^tc no^ fo fpät im ©orten fein? . . . 5Son 

ben fieuten fd^njerlid^ jemanb. ^Die ©cf^ritte ftangen gleich* 

mäßig auf bem fnirfd^enbcn Äie^. . . Sefet roav eö ftiH. 

S)et betreffenbe mugte fielen geblieben fein. $lö(li4 tou^U 

fte: es tuot ^6ect. — 

CHncn ^ugenMid bHeS fte regungslos Hegen. (Sine 

unfagbare SBonne überfam fie, baß fie bie ^(ugen fc^tofe. 

1) Qnn fprang fie auf, warf bie Äiffen jurücf unb fc^Utpfte 
aus bem S3ette. Tlit nactten güfecn, tvk fie lüor, eilte fic 
an boS Softer. 2IIIein fie blieb einige ^c^ritte bat)on fte^. 

2) ann iarg fie fU^ Gintec bet bnnflen i^vbine unb {c|aute 
(tnanS, benn fie |atte an bie aße Ston benfen muffen, bie 

' nebenan fc^lief. 

©ic blieb im ©d^atten fielen unb blirfte l^inauS. . • 
©ie ^atte fic^ nid^t getäufd^t. . . & mar ^erbect. — 

^er ©arten lag im taghellen SKonbfc^eine tjor i^t. 
XDed fd^ien belebt {u fein, bie leife fid^ koiegenben bitntten 
Steige bet entfien 8&ume, bie biegten Stäitermaffen bet 
SBüfc^e unb bie großen, öom S^ac^ttau filberbereiften Siefen. ^ 
§(uf bem graubraunem 5lieS ber SSege ftra^tte baS Sic^t 
t)eUer njieber. ^unfel l)ob fic^ ber SBolb ah, unb beutKd^ 
fnniite man butc^ bie Saummipfel in "ber ^$eme boS Heine 
S)oi:f mit feinen toenigen ^oufem erfennen. 

Sude ^idt fid^ leintet ber Oacbine, ba§ bet btunten« 
ftel^enbc fie nicfjt erfennen fonntc. Herbert ftanb im ©trotten 
eines ©ebüfct)eS, aber fie fonnte beutüd) fein ©efic^t erfennen. 
^r [c^aute i^rem |$en{ter empor, regungslos. 



A. 
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SBenn nur bie Wluttn nic^t r.c6cnQn gcfcfitafcn ^ättc; 
aber fo burfte fie ind)t jeic^en, burfte er nidjtö tt)im. 

Sange ftanb er Drunten, unb regung^Io^ öet^arrte auc^ 
Sucie. fror fie, bie iRad^thtl^Ie ftiefl tion unten auf, bog • 
fte gitterte. . . attetn fte tfl^rte ^ nid^t 

Se^t ging $er(ert (in {Kiav SRal auf unb ob unb bltc6 
iüiebcr ftel)en. — 

(Snblic^, narf) einem langen Sßlicfe 5U bcm genfter auf, 
ging er tiefer in ben harten hinein. (Sr mugte feine 9lu^e 
gefunben I)aben, bag er biefen näc^tUci^en ©{»a^iergang untere 
na^m. . * Sucie fc^aute il^m lange nad^, aud^ ald er Gintec 
ben Siffc^en löngft üerfd)tt>nnben toar. Sie wartete, bog er 
roieberfommen foUte, aber bie 3<^t öcrging, unb bie Mite 
trieb fie enblic^ Dom genfter. 

Unb je^t lag jie auf it)rem Sager unb laufc^te gc[^)annt, 
bag fte bie <^(^ritte nic^t überhörte, wenn er ^urüdfam. ^er 
SD^onb xü(fte immer Wetter am Gimmel unb warf feine ©traj^:* 
leit fd^tägcr in bad 3^ntmer, aber ei^ blieb fttll bmnten im 
(harten, unb fie preßte iljr QJefidjt in bie Hüffen unb fc^(ud}5tc 
in fic^ I)inetn. — 

^eber ßueie nod) §cv6ert al)nten, baß nebenan eine 
alte grou erwod^t war, if^n brunten im SD^^onbeufd^ein fte^en 
gefe^en l^atte unb nun ben ^ntfd^lug fagte, eine (SrHörung 
^crbei^ufü^ren, bie biefem unertrögti^en guftanbe ein (Enbe 
mad)en follte. <Sie f)atte gelaufd)t, benn fie glaubte an§ j 
Öucie^ ßimmer teife^ njeinen ju Ijorcn; allein fie fonnte , 
fid) getäufd)t ^aben, benn in bem ganzen großen $aufe regte 
fic^i fein Saut mef)r. — 

Vm n&c^ften Sage ffncad^en Weber £uäe nodb $erbert 
t)on bem n5d)tlid^en Abenteuer. (SS fc^ien, aU ob ein frembei^ 
.^mifc^en fie getreten fei, bafe fie je^t (^eljeimniffe Dor einanber 
Ijatten. <^ie ucrbargeu fid^ etwa^. Unb eine unenblid^e 
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XtQUTigfett ütofom fte, baj^ fte t^ie ®ebatileti fo euionbet 

t)crfdf)toffcn. — 

©ie mad^ten ^^)re^ getüo^nten (Spajierritt bem J^orft* 
f)Qufc I)inQU«^, ober fie fprac^cu nicf)t tiicl. <Bk t)icltcn fid) 
jern t)on einanbei^, a(S fei i^r SiebeSau^taufd^ ein ^crbred^en^ 
fte fo^en fi(^ an unb fd^miegen; unb bod^ erfüllte beibe eine 
©el^nfud^tr bte fie bid ieftt md|i gefonnt l^atten. « . 

t^r Herbert im bem Sogb^aufe and bem @atte( 
f)a(f, füllte er, tuie fie am gcmjen Seibe gitterte. ®ie liefe 
fic^ an feine S3ruft gleiten, legte ben 51opf auf feine ©d^ulter 
unb umfd^Iang i^n. 5lber fie fügten fic^ nid)t unb inftin!tiö 
betraten fie bie $ütte nid^i, bereu Snnered jegt mit geUen itnb 
Sagbger&teit xoof^nüä^ auil^geftaitet toax. ©*d^on nad^ futjem 
t)enoet(en ritten fte bur<!| bm t)om $erbftfonnenfd;ein butc^* 
5itterten SBatb jurücf. 

8ie njarcn frü!) t)eim(]cfcf)rt. ScW fcf)ritten fic nod) 
im $arfe auf unb ab, unb aud) l}ier mußten fic ouf bcr 
t)ut fein, bafe nic^t trgenb jemonb fie l^örte^ toad unb tote 
fie mit etnonbet fproc^en. — 

AberoII tooreitsfie tote in ^^effetn. 

@r bat fie mieber^olt, bafe er fid} feiner 9Jtutter er« 
Kären bürfe ; aber fie lüilligte nid)t ein. . . S^ein, nod) nid)t. 
— (Sä loar 5U früf). (Sie luoUte ben ß^^^ii"^^ t)inauö» 
fd^ieben, DieQeid^t trat noc^ etmaS ba^toifc^en, bag jenec 
Siugenbtid, ben fie [ffitd^tete^ nic^t eintcot @te ^atte fic^ 
imx an ben @ebanlen geloö^nt. SBorum follte fie ntd^t 
^erbert§ SBcib tuerben? ^ixi öor ben gragen fei'ner SO^ntter 
fürd)tcte fie fid^. ®ie fud)te nad^ einem ^Xuötoeg, aUein i^r 
tarn fein rettenber (J^ebanfe. — 

@d toar ^benb gemorben. — 

SRan ))Iaube]ie tit betS)fimmerung tm@aIon. $erbettfag 
am SHobier, unb obgleich bie embrcdjcube 9lad^t i^re ©chatten 
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fi6et bte mdgeit 3^aften toaxl fptelte er fd^memtüttde 8o(t9« 

ipeifen, toie fic i^m einfielen. Unb ptögüc^, o^ne ba^ er 
fclbft tüu^te, erflang leife bie 9}?elobic: 

geuer, feine 5^o^le tarn brennen {o ^eig, ald 
^eimtic^e Siebe ... 

(Kr bxaä^ ob ttnb lieg Ke $6nbe auf ben Xaften ritten. 

— $ert!crt ! rief ^rau t>on Düren letfe, Herbert, bmm 
einmal ju mir . . . 

Öurie lehnte fic^ tief in ben ©effel äurücf. ^iefc ^etmlic^e 
Siebe Der^elirte fie, bad mü^lte unb brannte in t^r, na^m 
i^r äße 9^u^e, bag fie !aum mel^r kougte, toa^ fte t^at. 

i^bert ftanb oor fetner äRutter. @ie griff noc^ feinet 
^anb, unb 509 il)n neben [i^ auf bad @ofQ« (Sine 3^ 
lang trat e§ mäudd^cnftiß im ßi^^nier. 3)ian glaubte ben 
^erjjc^lag ber brei ^ören ju fönnen. ^ie SRad^t n?ar ein* 
gebrochen. (£ä loar bunfel im gintwer, ba^ man nur noc^ 
bie Umriffe ber (S^eftalten erfennen fonnte. Herbert mar im 
Segriff, fic^ ie^t erOftren, aUent i^m fel^Iten bie rechten 
ffiorte. 

— §erbert! fragte je^t bie IWutter. $aft bu fein 
ißertrauen me^r mit, l)abt i^r beibe fein 58erttauen? . . 
$abt i^r mir gar nic^tö ^u fagen? 

— 3J?utter! rief er öormurfööoH freubig auS, unb 
beugte fi^ übet i^re $anb, um fie $tt füffen. S)ann richtete 
er fid^ auf unb fagte ru^ig unb feft: 

— 30, 9}?utter, ic^ l^obe bir etmaS ju fagen . . 2Bir 
^aben^bic^ gctäufc^t. 3c^ ^labe Sucie in betn ^au^ gebradit 
unb bir jugefül^rt, bomit bu fef)en foUteft, tok ic^ )ie liebe^ 
unb bamit bu unfere Siebe gut^jsen unb mir Sude gum 
ffieibe geben foOtefi 

— i^erbert! - Sude! . . fagte fte unb fttedfte i^nen bie 
^nbe ^in. ^abt il^r n^irflid^ geglaubt, ein 3}?utterauge 
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fei bttnb, ic^ ^tte nid^t Dom elften Xoge on aUei geahnt; 

^ ^uttet, btt 1^\t es geahnt? 

^ $Q6t t^r bacan geatueifelt? • . 86er, Sucie, Sie 
finb fo ftia. . . 

2)ie §anb ßucie'd lag folt in her i^rcn unb bad junge 
SRftbd^n rührte fid| nic^t im S^imleL @ie mx totUenlod. 
(SnUidl er^ob fie f«^ ^ccbecti» Sieutier sog fie }u M 
unb fie fanf twt t^t meber, bai^ <Seft(6t m bem Sc^uge 
bcr alten grau bergenb, ttjä^renb fi^ xf^xt Srftarrung in 
einer giut ^alttofcr 5;^räncn löfte, bafe fie nid^t mef)r tou^k, 
ob bod oUeö nur ein Xraum ober Söirflic^feit fei. 3)ie aUc 
gftou beugte fic^ nieber nnb bob i^t iäkfic^t 5U fid^ em))Ox;» 
Samt fragte fie beinah flüftemb: 

— ßucie, ^aben Sic iperbert fe^r lieb? 

Sucie griff ftott aUer ^(ntmort nac^ ber $anb ber 
aUcit gioit, unb fc^Mate ftärfer. <3te »ollte fic^ er* 
®te tooSte i^nen fagen: & ift utimdgU^ toai^ 
t^r euc^ beittt @te ^otte bte a(te grau feinten gelernt, fie 
toufete aus einigen Äußerungen, tt)ie fie über geiniffc 2)in9c 
backte. 5lber ttjenn fie i^r je^t fagte: §ör mid^ an, njo^ 
ic^ bir 5U fagen t)abe, e^e bu weiter fpric^t» . . . 3c^ bin 
nk|t; ttmd btt benift ^ bamt mugte fie fär aUe Q6t auf 
$ctbett becstd^en. @{e iDujlte . . bann loar er i^t für 
tiertoren. Unb fo Don 3^^^f^ unb Siebe ffin unb 
^ergenjorfen, fc^tüieg fie. ^ie ^e^Ie war i^r tok ^ugc«^ 
{(^nurt, bag fie feinen Xon herausbringen tonnte. 

S)u sitrnft uni» nic^t, äRutter? ^aite Herbert ge« 

frogt 

^ Stein, tt)ed^oIb foOte ^ eud^ afimen? 
Unb bu nimmft Sucie als beinc ^oc^ter an ? 
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— So, ^erbect, meil bu fie licbft. • • • Um eure^ 
<SIM^ »laeiu 

— ßucie! jouc^^tc er mif. 

®ic rife fic^ öon feiner äRutter Io8 unb lag in feinen 
^(rmen; fo hxa6)ic er fie ber 9)?utter, bie i[)r bie ^anbe 
entgecienftrccfte unb fie füfete. ©ie 509 fie ju fid^ auf bad 
<3ofa unb {0 fogen fie oUe btet im tiefen ^un!e(, btd ber 
9Ronb über bem 8Bo(be oufftteg imb feine erften Straelen 
üt ben loufc^igen ©oton toorf. 

grau t)on ^üren fprad) jc^t ; fic er^äljlte, luic fie aÜeS 
dctüu^t, lüie oft fie fid) ücrraten f)Qtten, njic oft il^nen ein 
bu entfa()ren tuar, toie niemanb im $Qufe mehr im ^tocif^l 
ivcfen mx, unb med^olb fie ft(^ nur fo lange gequftlt unb 
%erfiedE qft^xOt Ratten. 

3e|t fonb Sude i^r erfteS Söd^ctn »icber, unb fte er* 
^äf)(tc iüie Herbert e§ nie l^otte glauben UJoUen, bafe fie 
fic^ burd^ irgenb ettüa^ wieber verraten Ratten. 

SBiefing lüar gelommen mit ber £ampe, mau l^otte fte 
fortgefc^idt. ^an moUte im ^unfel fi^en bleiben, um fic^ 
beffer er^ä^Ien %n tönnen. %tan t>on ^üren ^ielt bie ^önbe 
ber betben gefaxt unb legte fie ineinonber. 

— SBerbet fo gtücflid}, luie id) eö geirefeu bin. 3f)r 
I)abt eö Ieicf)t. . . SScnn id) baran benfc, \va^ toix ju bulben 
getrabt ^aben, el^e wix bie ^inujiüigung metner Altern be* 
fornctt. ^aö finb böfe 3^^^^" getDefen. äJ^ögen fie eud^ 
erfpart bldben. ^ toünfc^e euc^, boj^ t^r fte nie fennen 
lernen möget S^r feib fär boi» &t&d gefd^affen, unb boi» 
Q^IM njtrb euc^ treu fein, fo lange i^r eu^ liebt . . . 
SSei^t bu, bafj ic^ bid) bom erften ^age on gern ge!)abt Ijabe, 
i3ucie? . . . bafe, alö bu liier in biefe« 3^"^^^^^ trateft, ba* 
maU nod) eine grembe, id^ eS a^nte, bag icb bic^ Ueb ge« 
toinnen tt)urbe, toie bi(^ Herbert liebte? 
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Sttcte fanb fein SBort bet (Entgegnung, fein Sott be^ 
Sonted. i^unberte bon (Skbonkn befiürmtm fie. SRon 

ftie^ fie nic^t fort, man fam i^r öoller Siebe entgegen unb 
öffnete i^r lueit bie 5lrme. SSor fie ftorf öcnug, biefe Siebe 
5u emibem, fic^ i^rec kuürbtg geigen? . , <&ie kooUte 
toogen. — 

©ie ^otte ben SRnt, aOem tro^ ... fie liebte 
jgerbert, unb um biefet Siebe ttiillen fc^toieg fie, too tfyc 
Oetoiffen fie stuang, reben. 

— 3)? ein Sßcib, mein füfeeS SBeibl flüftecte Dietbert 
unb füfete \^)x ^^ugcn, ©tirne unb Ü}^unb. 

3)er crfte ^ufe bor ben klugen feiner 3J2utter. 

®ad äRonbUc^t flutete üoU in bad ginunec ®ie fafien 
fd^ioetgenb bei etnanber, unb i^re ^nbe t>eceinigten 'fic^ 
in Siebe. X)er %xa\m foVte SBa^r^eit koecben. 

<Bk würbe 5>crbert^3 SBeib. . . 

Unb eö bur^ricfelte fie bei biejem Qiebonfen an ein nie 
erhofftes md — fein SlBeib! — 



^uf ben gfelbern Hangen bie @enfen in bem reifen 
ftfitsenben ftonr. $ie unb ba bad fc^riOe @d)ärfen be^ 

(Sifenö mit bem 2Be^fteinc. 3n Farben gebunben, (cl)ntert 
bie 5)a(me auf ben ©tüppclfctbcrn ancinanber, in langen^ 
iincnblic^eu 9ici^en ftcljenb, um in ber 8onne §n börren. 
tlUed njar braugen auf bem gelbe befc^äftigt, faum eine 
@eele blieb auf bem Q^ute ^urüd. — 

Vc^t Sage »aven Vergangen feit jenem Xbenbe, an bem 
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^rau üon ^üren bie (irflärung l^erbeigcfü^rt ^atte. (5§ 
fc^ien, qIö ob bie beiben je^t gon^^ giücfüc^ feien; aber e<J 
wax nic^t ber t^aU. £ucie be^errfd^te fid^, um i^re Unruhe 
jitd^t 5u ttctatm, beim fie vm &ngftli(l|ec ald ^utior. 

Se^t ^atte $er(ert9 SRittiec em 9)ed^t, fie fragen ; 
jo fie mufete eÄ ti)un. Herbert öerfd^ipieg i^r fo üiele<S, er 
{)attc it)r nur eine SrUärung allgemeiner islser^ältniffe gegeben : 
^ucie toax bei ^ermanbten erlogen. 3^re Altern loo^nten 
in befc^etbenen iBert)aItniffen in ^utfd^tanb. @te toox 
lange non il^nen fem, auf ftc^ felbft angdoiefen getoefen. — 

©r bat feine 9J?utter, fiucie nic^t nad^ ber ^crgangcn^ 
^eit ju f^öö^^^ ^^^^)^ ^^^^ <Sc^mer3 ju bereiten, beim 

biefe fei oft tec^t traurig ge&)efen. ^ad Vergangene joUtc 
tiecgeffen fein.— 

SSBad ging ^ fie fönger an, mad f|tnter t^nen lag. 

€ie l)atten bie ©cgenmart unb bie hoffnungsreiche 3"f"»ft. 
Jßucie tüu^te Don biefer 53ittc .'perbcrtg ; fie loufete, bafe J^vau 
t)on ^üren i()m fcft baS ^erj))rechen gegeben l^atte; bie ^cr« 
gangen^eit ntc^t p berühren. 

9Cndn babnn^ toatb t^r bie gur^t ntd^t gehoben. 8te 

las bie fragen in bcn 5(ugen ber alten grau, unb bie baten: 
<£r,^cil)(e mir! 8ie laS bcn 3^^if^^ bem ©efic^tc, unb fie 
loar fic^ nur gu gut ber Unf&^igfeit bettjufet, i^n l)cbeu 
3tt fönnen. S)ad laftete fd^^er auf t^r unb ftörte il^r ben 
tiollen ®ettu^ i^ted ®Uicfe9. @te »ntbe l^afttg unb 5er« 
fal^ren in i^rem SBefen. Seber ^egen^eit, mit gftan tm 
2)üren allein gu fein, fucf)te fie auSjutoeic^en. 

5)iefer entging eS nid^t. — ©obalb fie allein tuaren, 
fttc^te £ncie franqif^aft nad^ ^(»räd^ftoffen femliegenbfter 
Wct, bamit fte nur nid^ ®e(egen]^ett fbtben lomite, etiood 
fagcn ober 5U fragen. @ie )>Iaubette (ebl^aft, bamit nur 
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ferne $aufe entftanb, feine ©tocfung, in bec bad entfe^lic^e 
ffir fie Antreten fonnte. 

@te mieb bod $att^, itnb mlor fid^mit ^ecbert in koeiten 
Spazierritten. Sinmot koor ed tiorgefommen, bog fie in oder 

grü^e fortgeritten haaren unb erft mit ©inbrud) bcr 9^acf)t 
tüieber f)eimfct)rten. @ie Rotten anfangt bic ^Ibftd^t nic^t 
gehabt; ein S3auer braute gegen ÜJättag bie SZac^ric^t, bofe 
fie UKi^rfc^einUc^ erft fpöt l^etmfel^ren lottrben, ba fie einen 
entfernt liegenben Kttdf[ugort befud^en ttoIUcn. 

^ou Don Spüren fc^lmeg biefen S)tngen, obgleich fie 
l^äufig nalje boron toax, cim^^ 511 jagen. ?IIIein bann 
bad)te fic tüieber: wenn Herbert nic^t fclbft baö ungettJÖ^n« 
Uc^e i^rcd $erfet)r^ empfinbe, n^o^u joUtc fie fic^ etnmifc^en. 
@ie bnnte i^rem @o^ne nid^t gut 83orfd)rijten mod^n* 
@ie »at \a ^nfrieben, wenn bie beiben nur glüdlic^ waren. 
Unb fie fd^tenen ed fein. S>te ^eimltc^tetten Ratten ouf« 
gef)ört. ßucie ^ing in ^erbertö ^mt SBcnn fie bei i^m 
roor, üergo^ fie alle 8orgcn. ©ie fonnten fid) füi|eu unb 
l^crjen, unb boc^ fc^euten fie fi(^ t>ox ber 3J^utter. 

* Sude fe^te fi^ auf feinen @c^og lehnte fi^ an t^n, 
unb toon feinen ^rmen unifd^Iunfien, fc^lQl fie bie ^gen 
ate ob fie an fetner 8ruft fd)Iafe. (Einmal fa^ fte bic 
SRutter fid^ füffen. ©ie mar unerwartet in baß ßimmcr 
getreten, bcffcn ^I)ür offengeftanben ^atte. 8ie to\6) ^urüd, 
e^e jene fic bemerften. — 

hinein fie bergafe bie ©cene nid^t 

<gie fa^ üucie in ^bertd ^rmen fiegen, bcn Aoff 
jurfidtgeTe^nt, feine loilben fiüffe trinfenb, a(d »oDe fie fid) 
beraufc^en. ©ie glid^ einer ^runfenen. — 

@o fügten fid) ^tüei S[>crlobte nid^t . . . f 0 burftc fein 
fcufd^c§ 9)?äbc^en fic^ füffen laffen. — ^a§ war ein uöllige^ 
@i(^^ingeben gewefen, bad ieben $alt k)er(oren ^tte. S)ad 
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taiat SSaferei unb blinbe fieibenfd^aft, nid^t bie befdtgenbe^ 
ni^e Siebe. rowm Jtdffe bed bege^mtS gekoefeti . . • 
@te \oat etfd^rocfdt bmr biefem Kttbltcfe. 

@ie flüd^tete fic^ auf il^r ßi^^n^^r; ftc öcrfuc^te, bic 
@cene öergeffcn, aber [ic t)ermod)tc e§ mrf)t. Sntmcr 
toicber mufttc fic baö )iöilb öor fic^ fe^en, unb i^r fd)auberte 
bei ber ^rintiermio. — ®te l^atte bie @ünbe gejel^n! — 
SieUeid^t mt ed ttO(^ bad bege^ien. — W>tt toev btinte « 
ed kotffett? ®ie ivoUte ed nicf)t glauben, ^erbett loürbe 
i()r bai? ntd^t ant^un . . . unb fo berut)igte fte fid^ tüieber. 
@ö ttjar ja nicl)t bcnfbar . . . ci? wav unmögftd^. — 2Barum 
foHten fie firf) nid)t einmal ^inreifeen laffen, ficJ) ju füfjcnr 
als n^oHten [ie fid| erfttden! — ^bet bog fie ed get^an, 
erfüllte fie mit @^red(en, unb fie toünfd^te, fie fj&ttt ^ nidit 
9e)e{)en. Sange faß fic auf i^rcm 3i«"««* tüaqtt fid) 
nidjt Ijinau^S. «Sie fürd)tete fid^, i^rem (Boijnc unb i^rcu 
5u!ünftigen ^oc^ter p begegnen unb i^nen tu bie ^ugen 
8tt fe^en. 

SSarum toaren fie nid^t offen^ergtg gegen fie? SKon 
ner^ietmUd^te i|r et)vai$. SBenn eS nur bad nid^t toox, toa^ 
fie jje^t badete. ... @te toollte ei^ nic^t benfen. (Sd foUte 

nic^t fein! Unb fo beruhigte fie fid^ felbft njieber attmö^tic^. 

©ie fud)te in Sucie'g (^cfic^t ^u (efen, allein bie fc^önen, 
rei^enbcn 3üge entl)üUten iljr nichts. 

Sßenn fte biefeS fd^male, bleiche ©efid^t betrad^tete, bicfe 
finblidben güge, bie ber i^dbvudE t)oQfter Unfd^ulb §u fdn 
fd)ienen, biefe Hnmut unb Sieblic^feit beiJ SBefen«, bann Uer* 
gingen all bie trüben ©chatten öor ber ©onnenljaftigfeit 
öon Sncie§ ©djönljcit. 

2)ie Erregung ber legten Qtii, jagte fie fic^ felbft, Uejs 
fie ©efpenftcT fcf)cn. 

SBar nic^t Sude ebenfo erregt unb l^aftenb, unb n^at 
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c8 gut anberö benfbat? SBic toar fie felbft in i^rcr ©raut^cit 
gmeieit. Stici^t beffer, — gctotg tti^t ruhiger. 

@te l^atte moit^e iRad^t fd^toflo^ ^ugebrad^t utib toat 
oft öerroeint unb vergrämt fjeruntergefommen, aU ob fic 
fron! fei. Unb qu^ fiucie ^atte mand)e fd)lüf(ofe ^adjt 
S^re Sieröen maren überreijt, unb fie mufetc fic^ ätuingcn, 
um nid^t jutoeilen Herbert burc^ eine neioöfe ^ugecung ber 
Ungebttlb p Derlelett. 

Sie fonnte öon toUfter ^uSgetoffen^cit o^ne Übergang 
in i)QÜ(üie|te Xrauer umfd}(ai]en, ba^ nic^t^S mit i^r be« 
ginnen mar. <Bk litt barunter, benn ba^ ^efü^l i^rer Siebe 
loar mdd^tiger in i^r atö ie» 

3umetlen ftonb fie bed 9la<!^td aut unb mit na<ftcn 
güBen ging fie über ba§ ^arfett bc^ 3^"^"^^^^» ^^M<^ 
unter il^ren ©djritten äc^äte. 

(Sö matb i^r unertröglid^ tieif] in ben 5tiffen. (Sic 
toatf fid^ ^erum, ol^ne ®d^(af §u finben, tote in Siebevgtui 
Unb fenfte [idj enbttd^ bec @d)taf auf i^re mfiben Siber, 
bann ängfttgten fie »irre träume; ober fie crmad^te and 
einem 3Sonneraufcf)e, ba^ fie bie 5(rmc )cl)nenb in bic D^ad^t 
t)inau^ftredte ober fid) in bie ^opftiffen einbi^ um bie auf« 
fteigenben SBünfc^e 5U erftiden. 

Unb bann loetnte fte in (rennenbfiet ©e^nfud^t, in 
l^altlofem ©etbftöerse^ren. 

®ie fom fid^ fo ^ilftoS unb ijerlaffen Dor. ©ie mufete 
fern öon 4>er6ert fein, fie fonnte nid^t in feinen Strmen ein« 
fd^kfen, um frofigemut an feinem ^ec^en nnd)ec fß €c* 
toad^t. @te toav allein. . . Unb toie ein §agenbed fttnb im 
S)unfe( furd^tcte fie fid^, bcnn fie fonnte ofjne Siebe nid)t 
leben. SG^ic eine S3(umc o^ne Sonne mar fic, bie i[)ren 
^elc^ bem Sid)te gnmenbet unb Oerget)en mug in unfruc^t- 
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Barem ^d^atten. @te toat ^ut Siebe gefc^affcn, sunt ®mu% 
itnb je^i ntugte fie barben, ntugte üerburften. 

SBenn bo4 bte alte ^rau nid^t gemefen, loenn fte aVetir 

^ter geroefen tüären ! — Unb fte backte fid^ bie Söonne auö, 
in biefer 9^atur, bie ber §)erbft mit feinen bnnflen, lobernben 
iJarben fc^mücltc, cinanber ganj p gel)ören. . • . 

8eit jenem ^age, h7o fte in ^ngft unb Saqita mit t^m 
nod^ einmal glucfücl^ getnefen, toaren über titer^e^n Sage 
Vergangen. ®ie Ratten mie im Woufc^e geTebt unb fid) 
geliebt; bic (Srinnenmc^ baian jagte if)r ba§ ^lut burc^ bie 
Slbern. @ie {)atte feinen .^>a(t, feinen (Btü^punft, unb toit 
ein loC^geri) jencvS ^oot trieb fte auf bem toilbmogenben äßeere 
bec Seibenfc^aft ^ieUoS einher. ^ 

(Sd fiel fein SBort gmifd^en ü^nen, aber fte kougte, ba| 
Herbert ebenfo leiben f)atte; fie füllte e« in feinen Äfüffen^ 
njenn er fie tuilb unb (eibenfd)aft(id) an fid) rift unb it)r ben 
5(tem raubte. Sin paar Tlai tjatte [ie gei^IauOt, e^ fei 
\pät. . . . eines ?kd)mittagd» atö fie allein im 6aiim Goaren; 
unb einmal im S^albe. — 

Uber bad mütt fte niij^t, fie tooUH ftc^ nxäfi fo ev* 
ntebrtgen. @eit fie i^m Derlobt mx, l^atte fi(^ eine ©c^ronfe 
gttjifdjen if)nen aufgebaut. 3ic ri^ fic^ auS feinen Firmen, 
unb Xüic feine fingen auc^ f(et)ten, fie be^lpang fic|, um 
bann im gct) einten mit fid) gu ringen. 

9m Movt fiel, feine teifefte tlnbeutung, unb biefeS 
®d^n)eigen marterte fte bdbe no^ me^r. (Ed lonnte nid^ 
lange fo n^eiter ge^en. fienn fie fii^ nur berührten, burtj^« 
fdjaucutc e$ fie. 

Hüe SebenSftSfte fd)ienen in Ijijdjfter 5(nfpannung 
fein. Einmal toai Sucie na^e baran gemefen, in ber ^kc^t 
aufaufte^Ur SU Herbert ^inüber^ueilen, fid^ an feine 8ruft 
^u merfen unb i^m ^u^umfen: ftiiffe mid^, benn tc^ fierbe 
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«lad^ btt! . • . SSar fie titelt fein SSkib? — i^e^dtte et t^t 
benn nii^t me^t? — @ie ttioUte fi4 gegen ben unnatfitltd^et^ 

^trang ouflcljucn, fie roax im fflegriff, i^m ^tnüberjueilen 
in ben onbcrn Stügel be^ langen (SJebäubcö, too er fie er« 
ttaiten mujjtc. . 

©ic füt), roie er il)r bie 3Irmc cntgcgcnftrecftc, tote er 
fte cm fi^ siel^ unb fie an feinem ^er^en bie langent« 
6e^rte guftuc^t finben »fitbe. . . . 

!5)a fiel il)r btc oftc gtnu ein, bie nebenan fd^lief. — 
^ie fol) ba^ gute, eingefallene ©efic^t. (Sie glaubte bie 
fingen alten klugen auf fic^ gcrid)tct fe^iu unb fie fc^lug 
hk ^änbe üor bad (^efic^t unb n^einte . . . ITnb onc^ am 
^ge glaubte fte, man ^nne biefe (S^ebanfen anfel^en^ 
nnb fie ging grau Don tDflten and bem 8Bege. — 

5tn bem iRad^mittagc mod^te fie mit Herbert einen 
Spaziergang burc^ ben SBalb. 

(Sin brüdenb fd)ttiii(cr ©pätfommernac^mittag. . . . 

^ie $önme liegen il)re matten 3^eige Rängen unb 
t)ie 89lfttter rü^rtoi fic^ nid^t in bec bum))fen, tegungdlofen 
Suft ©dornet unb brflcfenb lagerte bie ißuft über ber (£rbe, 
fticfenb bumpf. 

Sm Sßalbe wax e^ bcängftigenb fdötüul. (Sin ©etüitter 
ftanb in ber Suft £cin £aut n^ar hörbar. ^UeS fc^ien 
«ingefd^lafen ^n fein. 

@ie fc^ritten burd^ bad Saub, burd^ niebered (^ebüfd^ 
fi(^ Sßeg ba^nenb. 9tt einer offenen @teQe, mo junge 
iannen i^ren ^arjgeruc^ tjerbreiteten, brannte bie ©onuc 
in bem bürren, langen ©raie mit ftec^enber ^lut. — 

@ic fc^rtten Ujcitcr, gum SBalbfee, ber mit feiner Qkid)* 
mäßigen 8piegelfläd)e feine (Spur Don iieben geigte. 5^ein 
^ettc^en brac^ fic^ am Uferranbe ... nur aU fiucie dnen 
^tein ^ineinmarf in bie ^ut, behüten fi(( inunerme^r an« 
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tooc^fcnbc, ruhige Ätcifc über Dicje glatte JJTad^c, bis [it fic^ 
ftm Ufer verliefen unb nur ein Idfc^ ^ittent bcd ^ffer^ 
tUK^ bte (Encgnng jdgtt — ^ 

^oc^ iiiec t^tten erat Uauett ^intmet fceifie ent ^abid^^ 

mit Qcfpreijtcn (Schwingen feine Sheife jie^enb,. tute ein 
fc^toarjer ^unft in biefem Sic^traume üerloren. 

3enfcitö trat ein ffltf) ouö ben ^cbüfdjen, unb t)or)id)tig. 
um)pät)enb ging e§ jur Xränfe an bcn ©ee. ^onn üet* 
fc^UKUib cd mit Qkca\i^ luiebet fiud^üg in ben Gintec i^m 
5ujammenf(!^(agenben (Bebfifc^en. — 

SRtngdunt mt oOel^ tttcber lebfod mib teer. 

@ie gingen n)eiter, ber SBalbl^ütte ^u^ o^ne $fab mitten 
burd^ ben 3Sa(b. 

S(m ^Rant>z etned 2annenget)ül3cS t)er&)eiUen fie. . . 

Sin Keiner $ang breitete fi^ ^ter oud, buftenbei^ 
^atbehoutr firtt)))»ige S^aubeerbüfebe unb iunged @tangen> 
1^0(5 jn^ifd^en faunt manni^l^o^en Sonnen^ bon benen ein 
fc^luerer betäubenber ^uft ausging. 

tim 9^anbe be§ öudjcninalbeö ^in §og ftd^ eine bid^te 
iCRooSbecfe, bunfelgrün unb jeucl)t koeid^, bag bie $anb tief 
öerfanf. S)ie überl^ängenben S'^tiQt ber gronftSrnmigen 
8nd^ l^ielten bie ^tra^Ien ber fengenben @onne ob. 

(Sine ffige ®^(öfrig!eit ^ing im ftcetfe. - 

@ic liefen fid) auf bem Tloo\t nicber. 9^ur ein flüchtiges 
SBort Ucrflang ^ie unb ba. Me (^ciftcöfräfte fd^iencn cnt^ 
fdjhnnmcrt. 2ucie ftrerfte fid^ auf baö legte ficfy 

jurüd unb blidtte burd^ bie ^udien^Uieige jum i^immel, ber 
fi4 ^€ glü^be ^aSi^ über i^nen mdlbte. 

gutoeiten rafc^eUe e8 in bem bfirreui. gelben Srofe 
nnter ben Spornten . . . eine broune, ftetne ©ibed^fe, bte 
l)urtig l)inburd)fd)(üpfte, — unb Don fern Uang baS bumjjfe 
girren unb UebeSloden einer ^ol^taube. - 
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Sttcte lel^nte fic^ nn Qnbttt S^te $Qnb iafiete 
t>€T feinen. (St Beugte fic^ üBer fte mtb ffifte t^t ben 

3J?unb. Sie l)attc bie Slugcii 9cfd}Ioffen unb i()r Seib fd^ien 
ftc^ bei bem 5^uffe au§ bem tt)cirf)en Tloo\c |[)eben. 511^ 
n* fic^ tDieber nieberbog, umfc^toB fie feinen Spaden mit 
Beiben Ernten unb ^ielt il^n feft, unb bec mübe fing fdbien 
fein (Snbe nehmen p looKen. ^Dann, tsk emoitei, fieg fic 
fic^ jurüdfaHen. 

3^re §anb !)ing in ber feinen, Unb ^crbert füllte, 
tt)ie baä 58Int immer l)ci6cr rourbe, tvk bie ginger feucht 
aourben unb bie feinen umfc^loffen, feft unb fefter. 

W\t bem S^tucfctt on eine bcr mä^tigen Sud^en gelet)nt, 
fag ec unb blicfie auf bie )ote im ^c^lummev Gegenbe ^ecob. 
€te regte ft^ nic^t . . . unb lange blieben fie fo, bid ft^ 
Sucie mit ptötjüdjcm $Hucf aufrii^tete. 

©ic fd)lug bie fingen auf, fid) tuicber ouf fid^ felbft 
beftnncn, unb er^ob )id), bie braunen Blätter au§ i^rem 
^eibe f^üttelnb unb bie galten glatt ftteid^enb. ^rbeit 
toax Qufgeftanben, ec fud^te ein paax Heine SSlftttd^en )ion 
intern flfeibe, bie fte überfef)en l^otte. ^m, langfam, 50g 
er fie an fic^, bie §änbe auf i^rem ffiMm öerfd)(ingenb. 
©ie bog fid) surücf, um if)n anfeljen fönuen, unb fo 
ftanben fie unb fd^auten fic^ an. 

(5r fa^, trie jener cigcntümlid^ flimmernbc Jluöbrud 
tn biefe gtön^enben, tiefen grauen ^ugen trat, ben ec lannte, 
unb bec auc^ i^n iienvirrte. S)ad flare Qilb barin fd^ten 
%n tjerfdftwimmen, bie fiiber fc^foffcn fid& ()al6, a(§ fc^icle fie 
ein tücnig. @r fannte biefe brcd)enbcn klugen, in benen bie 
©e^nfiic^t bämmerte . . . füfeeö beftrirfcnbe^ fe()nen. 

geft unb fefter 50g er fie an fid), bie fid) i^m unbelpujt 
tntgegenbrängte. (£r fuc^te i^ren SKunb, il^re fteinen 
f(i^arfen S^i)nc ))re|ten fitf) in feine Sippen, fte l^in^ 
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nur ncd\ in feinen Firmen, liefe fic^ IiinüberfaEen, unb faft 
toäxc fie rücfroärtg in ba§ Q^ta^ Gcftür^t. . . 

2)aä brod^te fic jur Söefinnung, jä^ling^. <Sie ftrid^ 
ftd^ über bie ©tirn, ongftooll, mit fu^^bem 8luC unb 
brfttigte il^n )9on ft4 ab. — 

@te UHir eilt {»aar @(!|nHe ^ucudgetcetoi, abec et toat 
\ä)on neben ®t umfagte fie unb nne toon gleichen 
(SJebanfen getrieben, fdjrittcn fie hinein in ben SSalb, fc^neUcr 
unb J)aftig, oljne ein 5ß3ort 5U fpred^en. 

3uioei(en beugte er fic^ nieber, um fie ^u füffen. 

(Einmal n^orf fte jid^ an feine Sfauft in t>ei;}e(cenbem 
Sd^ouec, (M tooJit fie i^n erbrficCen in i^ten Hrmen. Sine 
nid^t me^r ju be^wingenbc ficibenfd^aft ^attc fie erfaßt. 

©tc riß fic^ lo0 uiib eilte fort, bafe er feine ©cf)ritte 
befc^Ieunigen mufete, um an il)ret (Seite bleiben fönncn. 

2)urci& bic^teS Untcrl)oti bQf)nten fie fi^ ben SÖ3eg. 2)ic 
Bftf^e fnadten unb brachen, unb bie StmQit fd^tugen il^nen 
tnd i^id^t Sttcte f(^ien nid^td babon m fügten. 5Die 
Snegt[)eit i^red SBcfend Derfd^tetette t^r aUed. 

©0 eilten fie burc^ ben fdjtueigcnben SSalb, burc^ biefe 
brücfenbe, fc()tt)ütc SBärmc, bie ba§ ®et)im fprengen 
bro^te unb baö 33Iut in ben 5Ibern foc^en modjtc . . (Snb* 
(ic^ fal^ bie SSalbl^ütte jn^ifd^en bem (^ebüf^e unb ben 
Stämmen ^etbot, nnb mit bem SubeUuf bec (Sriöfung brntf 
fid^ Sttcie in $erbect*i^ SCrme. 

®ie ()atte fo (ange gefämpft, fie ^atte ftarf fein XooUtn, 
qU il)re Häglicf)e ^elbengröfee brad) jct^t clcub 5u[ammctt. 
©ie mx »ieber SBcib . . • fein Söeib. — 

* 

Sie f)ntten e§ im SBatbe nid)t fe{)en fönnen, tuie am 
i^ortjonte bunflcv 9icbcl aiijftieg, bcr fid) 5U fd}tuai-,^em 
Q^eioölfe uerbic^tcte unb ben blauen Gimmel umfpannte. 
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Sn fd^toor^en, brobelnbcn SDiaffen tüäl^te cd {ic^ über bic 
blane ^immel^Pur, ftüräte über bic (Sonne . . . unb bie 
(Stbe lag iit falber ^^iemid ba. 9to{^ ein ^ugetibticC, 
unb t>om Uouen ipimmel toor teilt gfecf^en inel)r fer)n. 

@m ^eftig ^errenber Sßinb ^atte fic^ auf(^cmQd)t, pcitjc^tc 
bic 3^eige ber S3äumc unb jang ein braufcnbciJ ©turmlicb, 
bcn ®ieg ber 'üflatut, bic ©rlöjung von ber qualöoUcn 
$it5c, ber bis jut (£i;f€i§j^))fung aUed lebcnbigen aufge« 
flieic^etteit ©tut — 

S)te ßi^^^^jc fd)(ugen über bcm Ootfen^Sudd^eit 
famntcn, in bcm fd)Ieicrf)afte§ ^unfel f)errfd)tc. ©inselnc 
bicfe, f(^n)cre tropfen flQtjcl)tcn an bic flcincn, faft unbnrc^* 
fiditigcn genfter mit i()ren buntfarbigen C^iläjcrn unb runben 
i^u^cnfc^ciben, unb lauter nod) f^lugen fic auf bie SSlättcr 
bec 9&ume, bie int SBinbe butd^einanber mtrbelten. 

3n ber |$eme hvmpf antvaclfenbed groKen« Smntcr 
bunfler fd^oben ftd^ bte fc^tvar^en SSoIfenmaffcn ^ufamntett, 
unb e§ tüarb S^od^t . . . finftcre 9^ad)t. — 

Unb je^t ein greller, jadigcr 53Ul3fd)cin . . eine lobernbc 
JJeuertreppe — bann . . . e()e nod) micber baS ^iDunfct ein* 
bradi, ein fnatternber Saut, anfc^loeUenb, atö ob ^ifen über« 
etnanber ftürjten, nnb bie Steine ficfi jcrfd^lügen ... unb 
bonn ein fd)tt)creS groUcn, tief unb bumt>f, baS fid) langfam 
poltcrnb mc ein auf einer ^oljbrüdc fortroücnbcr SBagen 
juicber Dcrtor. 

llnb njieber flammte e§ auf, briibcn über bcn ^))igen 
be^ 24innenbicftc^td, unb bie gelben ^d^tongen fc^icnen fid) 
jnnfc^en ben Stämmen ^inauttnnben. — (S^ no(| bec S)onner 
^interbretn (softem tonnte, ein neuer flammenber )BH(. — 

S)er |)immel fc^cint in gfammen auf3ugc(;n, bie (Srbc 
fd)üttcrt unb brö^nt, a(ö n^ürbe fie au§ it)ren @runbt)cften 
acboben, unb ba^mifc^en Hatfc^t ber Siegen, balb anid^rocUcnb, 
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balb nod) einem heftigen ©c^Iage ftodenb, ald ^atte bet 
j^immet ben tUem ati. — 

Unb mit etneuiec SSud^t ftfir|ten bie Hatfd^enben Siegen« 
ma])en auf bol^ 8IAttermeer irieber, bte biden 3^topfen 
trommeln auf bem ^oljbac^c be§ Sorfent)äu«d6en8 unb 
fprigen (^eqen bic (S^cibcn, unb eine tojenbe glut ergießt 
jic^, mitb fd)äumenb t)on ber ^ac^rinne. — 

@g ift bun!el im Snnentoum. ©eltfam pl^ontoftifd^ 
ttcten bie Beinen, bunten ©(Reiben and bec ginftetnid ^er« 
Dor, nienn ber Sli^fc^etn buii^ fie einfftUi — 

©ine bumpfe Suft fjerrfc^t in ber $ütte. Herbert ^at 
bie frf)n)cre Sid)cnt()ür tucit geöffnet, ob aud^ bie nicber* 
ftür^enben tropfen, bie md^ allen Seiten l)in fpri|jen, bis 
in baS l^öudd^en einbringen, fo muc^tig fd^tagen fie anf 
bte Srbe. 

Sude le^nt ftdg an Herbert ®te fuc^t @d^u^ an feinet 
S3ruft unb frf)aut ^inau§ in ben ftrömenben SRegcn, unb 
bie X^ränen ber greubc fc^immern noc^ in i^ren Sluflcn. — 
©ie ift glücflic^ gcroefen. 

SBie brausen bie 9^otur unter bem ^erftörenben @^ 
mitter aufd neue aufleben toirb, otmet auc^ fie auf. SBonne* 
fd^auemb fd)miegt fie fid^ f efter an t^n; unb ate ein greQer 
S3Ii§ oufjudft unb bic^t in i^rer 9^ä^e in bcn SBatb ge» 
fat)rcn fein mu^, fo fd)arf fnattcrte ber Bonner ^interbrcin, 
preßt fie ii)re feuchten kippen in felbftüergcffener SDonfbarfeit 
auf bie feinen, ^ann löfet er fid^ auf ben niebren, mit 
fd^wargem IBörenfeU bebef!ten S)ibatt nieber unb jiel^t fie 
fd^meid^elnb auf feinen ©^og. 

S)en redeten Hrm legt fie um feinen §al§, unb fo 
btiden fie burd) bie geöffnete ^()ür in ba§ länger fd^on 
aU eine ©tunbe iDÜtcnbc Ungciintter. Smmer nod) giefet 
ber Wegen in (Strömen, ober je^t gleichmäßiger, bie S3li(e 
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iudeit fetner auf, utib bod Okfnatter bed 2)onneii» ift m 
ein gtetc^mfilig bum))fed tollen fitargegangen, bad mit 
{ebem ä^ote fc^tDöc^er n^ttb. 

©c^tpefelgelbe SBolfen, jerfefete SRegenfc^Ieier, tretScrt 
unter nad^tgrauem &möiU ^in. @ie ^aben fic^ entloben 
itnb iogen nnn toon bannen. 

S)er SBinb roiifcl^t leifcr in bcn ß^^etgen. ^er Siegen 
tüirb feiner, unb einzelne SBolfcngebilbe treten au§ bcm glcic^* 
möBig grauen .V'^ii^inet bentlic^er ^erüor. Unb jc^t jerreiBcn 
bie Wolfen, uub bei: Ud|te blaue Gimmel 5eigt fic^ burd^ 
bie ßücfe. • • 3)er Stegen l^drt auf, unb bie ©onne tritt 
golbtg aud bem bunflen, nöi^tigen (SctodRe. S)od (Bemitter 
t)ergront tongfom tn ber f^ne. — 

Smnicr fetter lüerbcnbc SBolfen ^i^tn i|ni nocö, bÜ 
jitle^ fc^neewetle fommen. 

^bert unb Sucie bleiben no^ eine 9Bei(e im ^^orft« 
l^aufc. ^a« Söoffer foü fic^ »erlaufen. 3n $füfecn ftocft 
eö auf bem fleinen ^^latje unb riefelt ben fd)ma(cn ^-ufj* 
fteig ^in. 5(bcr bie auögebürrte @rbc trinft gierig ein 
Sangfam ficfert ed in ben fonnenburd^gUi^ten iBoben. ^^on 
ben Steigen tro)>ft ed nodg gen^itterfc^mer. SBenn ber SEBinb 
^inbnr(^fä()rt, rafc^eU eS bon tanfenben nicberftür^enber 
^irot)fcn. — 

^ublid) brcdjen §erbert unb £ucie auf. 

6in feuchter, tuarmer ^unft ftetgt au^ bem ^oben unb 
Hon bem mdfen Soube auf. ^rm in ^rm fc^reiten fie 
bnrd^ ben feud^ten SBoIb, Aber naffe ffiege; oft geftreift oon 
ben 3^6iQ^"' ^^^^ fc^toeren %xop\m abfc^üfteln. 

^er |)immel ift fta^lblau unb ein erfrijc^enber Suft^ug 
ftreid^t über bie (^rbe. 

Sangfam ergeben fi(^ lOäume unb <^träud^er. bcm 
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SBcgc Hegen abgetiffenc grüne ®Iättcr unb ftcine ^u^etu* 
obec fiicbenjtDcige, bie fp&rlid^en Opfer be^ (Btumw^ 

8(9 fie ottd b€iii SSalbe treten, fe^en fie tit ber gerne 
einen motten {Regenbogen [ic^ Mlben, ein buntem gnebend»» 

jei^ien ber Grquicfnng. 

®aö Sloxn liegt üon bcm SSaffcr ferner nicberge^ogen, 
einsetnc §a(me ööÜig gebrod^en. @inc ©tunbe nur, unb 
ei» recit fi^ trotziger atö ^ubor gen ^immeL ^ie Sonne 
gittert bunt in ben Stegentrofifen, bie toie atttembe $erlen 
an bcn ©olbä^ren Rängen unb über bie ©pi^cn bed buftenbcn 
(§Jra)e§ au^gcfäct fd)cincn. 

Sangfam jdjrcitcn fic burd) bie naffcn gelber l^in, bon 
benen ein 5ittcrnbcr 2)un]t auffteigt. 2)ie ©onneniüärmc 
faugt bie geucbtigfett lieber ouf, bie erfrifd^b über bie 
erquidte ®rbe fc^webt. 

§t(§ fic l)eimgefommcn, finben fie ^rmi bon ^urcn in 
ängftlid)cr Sorge. Unttjetter mu6 fic im SSalbe ü6cr= 

raid)t öaben. ©ic bcru()igt fid) fd)nctl, ai^ fie tlire faft trorfcneu 
^^(eiber fie^t unb erfäl)rt, baü ha^S (^cnjitter erft böge* 
brocken toox, atd fie in bem äBalb^öuddgen gemcfen. ^od 
etgentfimtic^e SSefen Sucicd fdllt i^r auf. Sie ^age guDor 
eine roilbc Aufgeregtheit, bie ftc^ felbft in ber ©proc^e geigte, 
unb jel3t: eine ftiHe, faft träumerifc^e Üiu^e, eine Hu§* 
gegUc^enl)eit, ttjie bie 9Zatur nad) bcm ©etüitter. 

3n all i^ren S3cn)cgungett fufec ©^läfrigfeit, tüic ein 
fHat^fyitL burd^tofteter SS^onne. Z)ie Slugenliber l^alb ge* 
fenft, aU mUtax fid^ bie Wxät Verlieren in Xrftume, ferne 
bunflc ©d^attctt unter ben Äugen unb teirf)t geöffnete Sippen. 
Unb in aüen ©licbcrn eine f)ingebcnbe ©^mie^famfeit. 

SBaö ift mit i^r Vorgegangen? . 

©ie beobachtet Sucieg 93lirfe, mie fie ju ,f)er5ert 
l^inüberfliegen, unb ald fie in ber Slbeubbömmerung im $arte 
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gingen, ficljt fic Sude fid) on if)n \d)mkQ,tn unb ben llopf 
^eben, luie ncuIicJ) — 

^IS fie ed fa^, kou|te fic, bag fie fic^ fc^on bamal^ 
titd^t getäufc^t ^atte — 

S^r toar, oä ob t^r |bad $eta ^erriffeit toütbe. 9m 
3orn ftteg in i^r auf, nur cm unenUid^er Cammer, ba^ 
möglich mar, — bafe fie boc^ rcd^t gcfcljcn Ijattc. 

%m 5(benb öor bcm ©d^Iafcngetien licj^ fic .^;)erbcrt 
fid^ fommen, unb bie groflc, bic fie fc^on fo lange ^otte 
fieKen looUen, tarn enbUc^ t>on i^ren Sipt^en. @ie tuaT rul^tg, 
fie »oQte fic^ be^c^. VÜ fie fo^, bag Herbert ftc^ 
abtoanbie, an bad genftet ttat unb l^tnaud bftdtte, um i^r 
fein ®cfid)t nic^t jcigen, bxad) fie in !rampf^aftc-3 meinen 
aus. SSanim Ratten fie bQ§ gettjan . . luavum? . . 

6ie fanb fein Söort ber ^(nffage; nur ein ftummer 
Sonourf, ber fd^Iimmer mx, a(ö ba§ bitterfte SSort. 2Bic 
roac es mdglici^? Sucie, ein SKöbc^en fo fc^dn, unb fd^etnbar 
fo feufd^, fo unberührt liebftc^, unb oQed nur SO^adfe. . • 

Herbert hat unb f(cl)te, er fud)te fie ^u beru()igcn. 

©ie fannte Sucic hod), fie ttjufete, njie gut, iric licD fie 
toar. ©ic burfte nid)t$ gegen fie fagen, burfte fic nid)t üer* 
bammen. Senn irgenb eine ^kcfd^ulbung fie trof, fo ^otte 
bo4 fein SDlenfc^ bod Kec^t, ben ecften @tein auf fie 
metfen. 

©ic ttjagte nic^t ^u fragen, ma« tl^ auf ber ©ecfe 
brannte ; bcnn tucnn baö möglich war, fonute alleö fein, auc^ 
baS graucnijüftefte. 

^crbcrt fam i^r juuot, umßucic ju fc^u^en. (£r na^m 
atte ^d^ulb auf fid^, nur um Sucie in ben ^ugen feiner 
SRutter ju retten. (Er fonnte fie nid^t nte^r laffen. Sl^ 
mar t!|m unbetifbar. @r füt)(te, tolc fc^r er fie liebte, mel^r 
alö ie. (^r backte an ben ^tad)mittog, bie 8tunbcn bc* 
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'^etDtttecd, et tiecga^ allei», er ^atte oOed t»ergeffeit. • . S^m 
toar, ote ^o6e Sucte eioig nur t^m gehört, er bnnte ed ntc^t 

mcl^r faffcn, baf^ onberiS gekoefen toar. ®t glaubte, toaS 
»er ber 9J?uttcr uorrcbctc. — 

grau t)on ^ürcn überlief ]\d} ttjortloö i^rent (Sd)mcr5e. 
J^ie ftagte nic^t on, aber bag gerbest i^r bad onget^ait 
fd^mer^te fie mel^r, atö fic 5U fogen toennoc^ Sangfam 
toar ber ®Acinh in t(r aufgefttegeit, unmerKtd^, Btd er 
immer feftere ©eftalt ongenommett ^atte^ itnb ittttt ott 
cvjdjiccfcnbe jlf)atfa(l)c Dor il)r ftanb. — 

tüav md}t unuermutct (^cfommcn, feine lieber^ 
xüjdjung, fonbern lange öorbereitet in jc^Iaflojen i}üid)ten, 
eine %oi^t angftt)oIIer ^Beobachtung. @ie ^atte gebac^t, fie 
kuürbe ein äl2äb(^en, bad fic^ l^ingegeben, uera^ten nnb oud 
bem ^aufe treiben, ftc6 t)on xf}m abtt»enben, um ftd^ ntc^t 
burc^ bte 53erül)rung 5U bofledcn. 3c(}t i)ermod}tc fte eg 
nid^t me^r. ©ie fonnte nid)t üerbammen, aber e^ xoax, aid 
ob cttoa^ in i()r gcftorben feu — 

@ie hatte £ucie lieb gemonnen, tro^ i^red jurüd» 
^altenben Sßefend, i^rer feltfamen ©c^eu, tro^bem fie j[ebem 
^neinfetn mit t^r ou^mich. Se^t üerftanb fie auä^ baS. 
S5>aö mu^tc fic gelitten Ijabcn, i^re 8d}ulb uoi; itjc geheim 
•galten 5U müffcn. 

6ie fc^idte 4)crbevt fort, ber fie beruhigte, bec cö.öer* 
judjte fie 5U tröften, unb alle 6d^u(b üon £ttcie abmöl^te, 
bamit nur fein böfed SBort auf fie fiel. — 

@te tooUie Sucte ntc^t fe^en, nichts Don t^r ^^ren. 
2Bic ipor eä benfbar, bog bicfeö WäbiijQn, baS fie an fic^ 
gebogen, ba§ fie gefugt, fid) §erbcrt Ijingcgeben f)atte, baß 
öicie blaffen, fc^matcn Sippen nic^t me^r rein »arcn. . , 

®rei Xage üertic^ fie i^r 3^"^»"^ "i^t, nur 23ieftng 
burfte §u i^r. $erbert uub fiucie t^erlebten quolboQe ©tunbtn. 



Digitized by Google 



— 205 — 

Sucic itjotlte fort. . . (Sie rvax fo aufgeregt, baß fie faft üoir 
©innen lata, bafe fie irre Söittcn ftommelte, fie nur fort ju 
bringen, um bem (Slenb ein (Snbe mo^eit. ^Uein ^cActt 
lieg fie ntd^t tmb fte folgte feinen Sitten ^Hftod mie ein 
fttnb. — 

(5r ftanb jtpifd^en feiner üütutter unb Sacie, unb rooHte 
Jeine üon bcibcn aufgeben. * 

(Sr mufete alleö aufbieten, um ßucie berul^igcn. (£r 
fürd^tete etnftlic^, fie fönne einen unüberlegten ©c^ritt t^un. 
@ie tooDte tii(^t me^t mit feinet SRutter unter einem 5Dac^e 
fd^Iafen. Sie ffagtc fic^ felbft an. mx We ©ttöfe 
i^rer ®d)ulb, für jene 3tunben ber SSergeffcn^eit im 3[öalbc^ 
für alle il)re llniua^v()citcn. 

Unb bann bäumte fie (ic^ auf: niemanb ^atte ein 9lec^t, 
über fie ^u urtdten . . . niemanb! @ie mar frei unb* 
gehörte i^m. . . ®ie toat fein 9Beib, unb feine ä^ad^t ber 
@rbe fonnte fie bon einanbet reigen. @ie lieg uiAt bon 
i^m, biö jum ^obc — biö ^um Xobe! 

^ad) brei lagen trat i^nen g-rau bon 2)üren jum 
erftcn SOkte roieber entgegen. — 

@ie ^atte lange nadigegrübeU. Serbert feine Butter 
fal^, etfd^tal er über i^c ^udfe^en, i^m fd^ten, atö fei fie 
:p(ö^nd} grau geworben, unb fie Micftc fo ftarr unb fait, 
tt)ie er e^ nid^t Don i()r fannte. Sucie fani i^r mit if)ren Sitten 
5Ut)or. ©ie fotle if)nen üer5eif)en, nur .^crbert nid^t grollen, 
unb it)r nidjt. Unb bann moüten fie fort, n?eit fort, njo 
niemanb fie finben tonnte. (Sie moUte \a \>on gerbest nic^td, 
ate nur feine Siebe, bie fottte fie i^r nid^t weigern, ^rau 
bon *£)üren fd)üttettc ben Äopf. — 

®ie t)atte il^ren (Sntfdjlufe gefaxt, uncrbitt(id). unb fie 
t)er(angte biefe (3ül)nc, bie ein.yge bie eineö ^üren 
mürbig fei. Herbert mugte feine ®c^u(b wieber gut: 
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bam • • • fk glosste an {eme ©^ulb. (Er foUte 
üuzk feinem 8Bei6e nui^en. So^twur für fie dnaige 

Sucie luarf fid^ if)r 5U güjjcn. 9kin, ftc tPoHtc btcfc 
^üte nic^t (^d tuar ja aUed £ügc. ^ber ^beitö ä)2utter 
^ob fte auf, e^e fte ftd^ andfprec^n fonnte. 

& foOte alle^ gut gemad^ loerbm. Unb Sncie t>er« 
finmmte tior biefer Scr^et^ung, bie ni^t na^ bcr ®r5ge 
ba ©d^utb fragte. — 

*Dic folgcnben 2iJod)en ^attc fic fc^njer 5U Icibcii, bcnn 
bie iBlide ber alten grau Ia[teten loie ein ^erber ^octourf 
m\ x\)t. ©ic flo^ uor i^r. — 

®^ SQ^oc^en fpäter tixir fie ^bert^d SBeib. • • 

®etne iRutter l^ite feine grage me^r gefteQt 5Ba erft 
•otmetc fic auf, gleich iüic Sucie, bie öon jenem 2(ugcnblicfc 
m feine fro()c (3tunbe mclju gefunbcn t)atte. — 

fie glcic^ nac^ ber füllen Trauung abreiften, 50g 
bie atte grau fie jum erften Wilai lieber in bie ?(rmc unD 
lügte fie, bie fie lieb getDonnen ^atte, obgleid^ i^re (ä^ebonfen 
i^rer guneigung »tbecftvac^ — @ie fü|te Sucie^ bie fid^ 
laum ju Rotten tiermoc^te. 

S)ann fu{)r bcr SSagen fort. — 

Unb langfam fc^ritt bie alte gran an Sßiefing§ ^(rm 
in baS ^auS, anS bem für fie ber legte Steft ))on &iüd 
unb greube gefc^tounben fc^ien. vr ^ ' 
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XI 

Hod^ t)or ?lb(auf be§ Sa^re^ fe^rte ^»crBcrt mit feinet 
jungen grau nad) Berlin yax&± Sie looUten bad älli^ei^« 
tmc^töfeft in ber Heimat feiern. 

9^ Steife btttd^ @ilbita(ien ^ott» (faran a^dtd^en ge« 
g|U^ ©cd Vtod^mvmm fle fm fonnigcn S^eapeC gcwefen, 
fie fonnten ftd) nic^t trennen Don biefem rci^enbeu glecfc^cn 
(5rbe. 23ie glncflid) fie iüarcn! . . . blauen, fonnigen 
$imnd bed @üben§ glid) auc^ i^r ^eben. 

Proben im beutfc^en äanbe braufte ber rau^e ^bft« 
ftitrm inib ber Sinter §og mit feinen erften @c^nee»e^en 
ein. 5)ier jeic^tc er fic^ faft nnr burc^ bie, in biefem 3a^re 
fc^r f^macJie $Re(^enperiobe. 

©ie tarnen l)inuntcr In« 8l)rafu^^ nnb 9Jteffina, tüo bic 
£uft »eid)er unb milber ipar, alö im norbifc^n grü^Ung; 
»nb auf ber Kücfretfe berührten fie bad regnerifc^ unb 
trübe SSenebig, bad gar nic^ )u t^rer (BemfitiSftimmung 
pa\]m modte. 

Sucie toax tvk qu§ einem fc^meren 2^raum cnuadjt, aU^ 
fei ein 5Up t)on it)rer S3rnft c^enjäl,^t, ber fie 5U crftidcn ge* 
hxo^t l^atte. ©ic war bleich geiucfen, nerüöö erregt, baj 
^bert einige SKale, toenn fie bdUig ber^meifeln moUte, 
glaubte, t^re @inne tpftrben fi^ nermirren. 

S)te fdglaflofen ftöd^te Ratten i^re ©efunb^ett unter« 
ciraben, f)atten fie l)cftiq gemad^t, unjufricbcn, bafs fie um 
eine nid)töfa9enbe Äleinigfeit in X^ränen onöbrcdjcn fonnte. 
©tc ()Qtte jeben §alt ücrloren, öon ftetcr 5(ngft gejagt unb 
ge^eftt Itaum, ba| fie ben iBoben ^tfd^lanbd berlaffen 
l^atten, ate biefe b5fen Sigenfd^aften, bie Herbert oft <8e» 
bauten gemacht f)atttn, fd)U)anben. 

<öic »ar njieber §errin i^rcr fclbft. 
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©tc fd^icn gereift fein. 3()re iBettjegungen tüurbcn 
abgerunbctcr unb öerloren baö jugenbUc^ ungeftüme, ha^ 
i^neit batjin angehaftet l)atte. 

Unb me^r unb met)r enttoitfcltc firf) biefe ^u^gegUd^n« 
^ett, imtetftfi|t bitcd| i^re ittetbung. @ie legte fo i»and|ed 
ab, iDad bem jungen äR&bd^en tei^b geftanben ^otte^ toad 
fic^ aber nicöt red^t für bie junge grau fd^tcfcn mochte. Sie 
fletbcte ficf) anbcrö, unb bamit gcroann fic nidjt nur für 
^pcrbert, fonbern and) für alle, bie mit i^c in ^eiü^rung 
lamen, einen neuen dtc\^. 

^te iunge %mi festen noc^ ^übfc^ec old bad fSRSbd^n. 
S^oburd^ ba^ fte dgentiid| fc^on ^^au geioefen toar itnb ed 
bod^ ntd^t fd^einen iDoOte unb burfte, toox fie iiid^t ^ur ^u^* 
glei^ung gefommen. 

Se^t fiel biefer gtuicipaft fort, fie 6rau(^^te nic^t^^ nicdr 
gu madfieren, unb fc^on nac^ mcnigen Ziagen ^atte fte (ic^ 
in i^te neue Stellung eingelebt. 

@ie toat emftet gemorben, benn fie ^atte fdgmet ge^ 
(itten. @ie toor feinfühlig, begabt mit jenem tnfttnftiüen 
^aftgcfü^I, ba§ ed^te 3^^^^^" antjcborcner S8ornel)mf)eit ba^5 
fclbft bem S3ettclfinbc in feinen iiumpen ©rajie ju öerleif)en 
U)ei^ unb baS mit ben einfac^ften unb befc^eibenften fSkitida 
bie gtdgte SBirfung erhielt 

@ie gtid^ ber »ilben SSalbbfnme, bie nur ben Samten 
Don SStnb unb föetter entzogen p merben brauet , unb in | 
frifcf)e ©artenerbe öerpflanjt, fid) balb ^ur cblen Slüte ent* 
lüicfelt, njcnn i[)r btc rechte Sß]kQC unb ©orgfalt p teil . 
luirb. 5llle eblercu (X'iflcnfdjaften, bie tcilwcife noc^ in i^r 
fc^lummerteu, entfalteten fic^ jefet 

^bect fuc^te nie biteft auf fie loicfen, et bemieb 
aOed, um fte nid^t in il)rer (Eigenart ^u beetntrfid^tigen. (St 
tooüte nid^td an i^r bilbcn. 60 wie fie luar, mi fie i^m 
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rc^t . . )o liebte er fie. @r tooUtc fie nt^t anberS 
Ijaben. 

Unb bo^ übte er ben größten ©influfe auf fie. (Sein 
ganjeö SBefeii loitftc erjie^crifc^. ^tted bei it)r lüor in« 
ftinftiti. ay^an !oniite fie nic^tö te^tett. Sebe llbftc^t t)a> 
fehlte it)re SBttfun^^. 

5lbcr fie fal) unb na^m an. vS§ ging in fie über, ol^nc 
bofe fie barüber nad),5ubcnfen braud)tc, ot)ne baB fie ein 53e5 
tt)u6tfein ber gorm ^atte ; mie man in einem fremben Sanbe 
bie ^))ra(^e lernt, oönc öiel fragen ju müffen, o^nc grofec 
^ttfe, iiut bog man in ber Sltmofpl^äce fi(^ betoegi — baB 
mmt ^ört unb fie^t 

^on Sugenb on ^atte fie allcS gelernt ol)ne biel ^u- 
t^un ber anbcrcn. Unb mie unenblidi üiekö lernte fie unter 
ben neuen 3^ert)ültniffen. Sie ^atte ein empfängliche^ ©ernüt 
für aüe^ 5¥unft ^ief}, aUein im (S^tunbe tsm unb blieb 
fie ein ^utfinb. 

@te f(^&nnte für bte Stotut. 68 mt bod unmittet« 
barftc. ©ic fagte if)r mef)r, l)unbertmal me^r al8 all jene 
gezierten unb gemobeltcn IJZac^bilbungcn, bic jeber einfachen 
©c^önlieit ju flotten fc^ienen. bie fie ^aBte, meil fie bie 
^atux öerjerrten, meil ber bumme ^Iberroig eineS fogc« 
nannten jtftnftUrd fic^ ^toifcl^n fie unb baS bargeftedie 
btfingte unb ei& cotctgiecen u^oOte na^ feinet bef^iAnlten 
«uffaffung. 

Sie rettete fid^ mit $)crbert au§ ben 9J?ufeen ^inaud 
in ba§ ^x^K, unb ftunbenlang fonntcn fie bie ewig koe<^fe(n* 
beu @d)ön^citen ber Statur in fid) Qufnel)men. 

Unb in biefec Umgebung fc^ien fic^ i^re Siebe %u 
Ifitttem. Sin tteftnnerli^ed ^^efü^l . . . jene Siebe, bie i^re 
aBttcjef im $er5en jebed äJ^enfc^en ^at, trat mel^r in ben 
ä^orbergrunb. 
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^a()ct fd^icrt i^rc Seibenfc^aft nod) 511 tünff)fcn: nur 
tiefte fic^. 

&t ^atte früher über hit Siebe gdod^i Seibenfc^aft, 
Stoferet unb iBer5t9eif(ung, ba? aUeiS gab fie ju, bad aOed 
fonnte fte. Scfct trot bie Siebe an fie ^cron, jene Siebe, 
Don ber fie geglaubt l^atte, fie fomme nur in Siomoncn 
toor, jetU {)ing fie mit it)rem ganzen ©ein an Herbert, 
itnb tDenn fie boran ba^te» bieie Siebe !önne jemaU 
ein ü^nbe neunten . • . banit Dcttoirrteit fic^ i^re ©ebanteiit 
unb fie (&tte auff^teten mdgett boQec ifngfi 

^o(^ es gob jo fein @nbe mel^r. . . . 

©ic tpat fein 2Bcib gciüorbcu . . . fein 3öcib! — 

^I)icfeö 53cn)ufetfcin crfüüte fic mit nncnblicf)em (Stof,^c. 
S^r fc^ien, al§ fei i^r bamit alle^ä vergeben, alö fei fie 9c* 
abdt unb gefett gegen oUe (Stnftüffe ber SCugentoelt, tatfou 
gehoben auf bie $d^e ber S)?enfc^^eii 

Unb ber btennenbc SBunf^ befeelte fie, fiel) biefe« ^or* 
guge^, ber xi)x §u teil geworben, mürbig ^u jcigcn. Si^cnn 
fte jurüdbadjtc an i(}r Seben, {d)icn e^o il)r ein tüüflcr, efler 
Xraum. (Sö fonntc nic^t ma^r, eö foUte nid)t gcmejen fein. 
®ie log ed fid^ dor, gIei4iote Herbert, aU ^abe fie Don 
Anfang an nnr itß geliebt unb nie ein anberer oiu^ nur 
i^ire Sippen berfibrt 

$(IIe (Sdjiacfen fielen bon i^r ab. (Seit fie [ein SCBcib 
^ie^, mar fie miebcr rein gemorben. 

(Sie l)atte gefürchtet, bie Siebe merbe nid)t me^r fo 
mächtig in i^nen fein, aber fie ^atte fid^ getäuf^t. @d mt 
kDteber eine Don ben Dielen ßfigen, ba^ bie Siebe ia ber 
(^t)e fterbe. @ie fü^tte fid) fo überreich an Siebe unb 
eS fd&ten i^r ein SD^ccr, auö bem fic^ jiir ade Sroigfeit 
[d^pjen ließ. — 
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S^)re Steife näherte fid^ if)rem ßnbc. <3ie ttJärc fo gern 
nteme^r nod^ ^eutfc^lanb jurücfgefe^it, aUeiit koid^tide So« 
ddegeit^eti riefen ^toci sutcüd. 

Mjulang f^im (atte er f!(^ femeit @6[d^äfteit entzogen, 
^e größere ÄrWt bon i^m toar erfd^ienen unb ^atte l^ef* 
tige Angriffe erlciben muffen. (5r !)atte alle biefe 2)tn9c 
ru^cn loffen, er nioUtc einzig feiner Siebe leben, ttJoHte glürf* 
lic^ fein ; unb er toax ed gekoejen. — ^ßein bie Söcicfe feiner 
^eunbe unb (^enoffen ttKiien immer bringenber getvorbcn, 
unb fo lehrten fte Snbe S)ecem6er ^etm. finde ffirc^tete fU^ 
t)or Serltn. SBhirbe fte bort nic^t tagtid^ an alte 3^iten 
erinnert, würbe fic ftarf genug fein, um ba^ übertoinben 
können? — 

©ie wagte e§ nid^t, Jierbert gegenüber eine öittc 
äufeern. ©ie wollte i^n nid^t qu§ feinem Xraum erwerfen, 
i^m nid^t unnötig 2)ingc tnS ©ebäc^tni^ rufen, bie beffcr 
in Sergeffenftett fc^tummerten. ®ie kooUte fiarf fein, läer 
lonnte fie, unb toad (atte fte ^u fürchten? — @te ttmr ia 
fein Söeib . . . 

W\i bem 5(6cnb5uge famen fie in SBerlin auf bem 
^ebric^Sba^n^ofe an. 

^ie feltjam baS auf fte wtrfte: biefe to:iten @(l^nee» 
fCftd^ unb bie über^^ten (SMip6^, nad^bem fie am Zage 
5ut)or im i^reien gefeffen Ratten, 6id ^pöt m bie 'S^unfef^ett 
l^inein. ^iefc troftlofe, öbe fianbfd^aft, flad) unb faft o^ne 
S3äume. y^ur öerfrüppcite Xannen ober ^o^e, büftere 
gö^ren, mit il)ren fQt)len, braunen v^tömmen. 

Unb überall @c^nee, fu^^od^, ein unenblic^ed, blenbenb 
toetged <g(^neefelb. — 

^ann mar ber %6enb ^eretngebrod^en. — 

©0 fuhren fie in Söerlin ein, in bie mäd^ge, bom 
ckhüjäjen £ic^t tugl^eU erleuchtete ^laS^alle beS grtebric^« 

14* 
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no^ Ue ivenigen Keinen <Sk|>ac{ftit(fe in Srnfifang. 

^CMntntcn fianb bet Sogen, unb bte fHappm ftompften 
unmt)ig l'djnaubenb im (Schnee. (5g toax ba§ (Soupö, in 
bcm er fie einft, öor nun einem 3al)r heimgeführt I)Qtte; 
unb als bcr SBagcn um bic (Sdc beö SentralhotetS in bic 
griebric^ftrage einbog unb fic^ in bte enblofe ftette ber 
SSagen einteilte, bie ^tet oneinanbet notfibec glitten; al» 
fie nrieber biefe, fi^ an ben erfeuclgteten, h^IIftrahtenben 
©c^aufenftern üorbeibröngenbe Spenge fa^, aE biefe 9J?en]c^en^ 
bie hctftig burc^ bie Sälte eilten, fid^ frierenb feft in i^rc 
SO^äntel anfüllten . . . unb als bann bie (£qui{)age in bte 
Sinben einfuhr, bie mit if)rem Sid^tmeere einen lüunberbaretr 
(Sinbntd anfd neue auf fie machten — ba mu^e fie |ened 
SannoTobenb^ geben!en, an bem fie mit |^6ect ^ier entlang 
gcfo^rcn. ©ie \^öxk roieber bie f^meic^etnben 9J?elobieett 
be§ 9)äfabo in it)ren Di)XQr\, fie \ai) in bem fleinea 
2^>eotet fi^en, bann im beginnenben ©c^neefturm jum (Souper 
fa^ unb bonn . . . 3etft tt)u|te fie, bag fie i^n fc^on 
an jenem 96enb geliebt ^atte ... fie ^atte ed fid^ nid^ 
etngeftel)en »oflen, fie ttwr fic^ beffen nic^t Kar betoufet 
getoejcn. 

Sßic höttc fie fid) fonft fo Ieid)t hingegeben ! (Sie hatte 
fein ©etoufetjein mehr baDon, njie fie bamaliJ gebacht unb 
ge^anbelt hatte, — S)ama(ö ! — toax fie getoefen ? . » 

Unb ^eute tm fie fein SBeib; unb et führte fie ate 
fein SBeib in bai» $aud, in baS zt fte einft, mie Don bep 
©trafee oufgelefen, mitgenommen hatte. — 

^er SBagen jagte bie £tnben entlang, bie traurig unter 
ber (Sdhneelaft froren. 

3^ unter ben breiten, grauen Pfeilern bed )Q3ronben« 
burgect^iwed bnrc^ ^e unenblic^ (S^arlottenbutgec S^auffee 
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liegt bor i^nen, aber ber SSagen biegt f^arf nad§ linte itnl) 
fäl^tt an bem bunflen Xtergarten ^tn. 

Sttcte f^at fid^ aud ben 9ä\\m aufoccic^tet. 

— $erlbettt f[üftect fte leife uttb ttcgl ftdl |tt il^ 
Utib et ^ie!)t fte KdtooQ an fi(^. Vitd^ er l^t bu 

^(eic^en ©ebaulcu gel^abt. — SBie fcttfam ft^ bo(^ bie 
geiten änbcrn. Unb bie ^t\t bringt baö ®lüct tpic [ic cä 
nimmt. S^nen ^attc fic gebraij^t. — 

^ SSagen ukit an feinem QiAt, et fu^t unter bem 
@eiteti)iortaIe ber Seinen StOa bor» 5Die feiler maren 
6e!rftn^t, bie Steppen M l^tnouf ht ba9 ^ond mit buftem 
ben 53Iumen gefd^mücft. 2)ie ^ienerfd^oft ^anb brunten an 
ber treppe, um bie t)eimfe!)renbe §err)c[)aft begrüßen, 
©ie fc^ritten l^inauf in ben (Salon unb legten ab ; bann, ol8 
bad SS'^öb^en fte bettaffen ^atte, nal^m Herbert i^t ©eftd^t« 
elften annf(|en feine $finbe^ fügte fle auf ben SRnnb, Xngen 
unb ®iime unb fagte: 

— Se|t finb mx |)au^?, bu mein liebet, fdftöne« 
SSeib, in unjcrer ^imat, in ber mit ung bad ©lud 
n^ol^nen foU. 

— Unb bie Siebe, bie bai» mud ift. ^ 

<fo 509 ft^ f^t an fi(4 intb ^telt fte lange morOol^ 
nmfdftlungen, n)ö^renb fie ftill on feinet pultet meinte 
biö er it)r biefe Xf)räncn ber greube fortfüfete. 

5!)ann, fie umfc^Uingcn ^altenb, führte er fte burd^ fein 
erlcud^teteö ^(rbeitSsimmer in bie übrigen ö^emäc^er. 

ii^ Sude über bie ©c^meUe inm @alon trat, mU 
fdfttüpfte \bt ein «ui^mf bed enthüllend, fie r$ fidft bon 
Igetbert unb eilte mettet in IfteHem SuBet, bag et t^r 
laum folgen fonnte. 3n ber ^^^ilc^j^ttä^it ^^^^ ^^^h^ 
§auö für feinen neuen 3^^^ eingerid^tet, mit einer @le* 
%an^ unb einem ©efdftmad« ber Sude in (Snt^üdten ber* 
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fc^te. SBo^in fie blidte, fa^ fie t()rc SBunf^e erfüllt ®* 
toaren feine SlBünfd^e gekoefett. ®te ^atte nur Seujsenmgen 
f alleit laff en, ba^ fie etooi» f o ober \iy eiittt^ten mMIfU ober 
gern ^abe; mtb oOei^ — aUed loar twv^atibeit SDutge, an 

bie fie nie irieber Qcbac^t Jiatte . . . 

D^ne ein SSort p Derraten, ^atte ^perbert oHeS angc* 
orbnet. 8ie ^atte geglaubt, fein ^äuftged fc^reiben betröfe 
ferne (lolitifc^eit Xngetegen^eiten; ed l^atte fid^ einzig um bie 
9lenaudftattung ber Wia ge^nbeli ^ 

©ie ftanben im ©d)(af5immer. . . 

Sölaujeibene 3Sorljänge, eine lid^tbtaue ^edCe, in ®oIb 
gemalt, bie SUtpctcn fdjmere, gctbburdinjirfte ©obelinS, am 
HBoben fci^mav^e unb »eige IBöcenfeUe^ unb bie SRdbeln au^ 
glänjenb fc^marjem ^olje. 

$ln ber einen ©eite bcr 3Sanb ein großer bis jur ßrbe 
rei(^enber ^rumeou, briiben ber (3cf)ranf mit einer großen 
^\>i^^dtf)Vix, unb nieberc ^uff<o au^ mattrofa 5lt(aS, bec 
aiidl an bec Snnenfeite bed a3aU>aci^md fic^ audf))annte. 

Sine blaue Vmpd burd^flutete bad ®mQiä^ mit mitbem^ 
gleid^mööigen Sid^te, fo gart unb buftig rvk ein Sraum. 

@ine 9J?inute ttjo^l ftanb ßiicie tn 53en3unberung ba. 
S)ann erft njanbte fie fi^ ^u Herbert, ber (jinter it)r ftanb 
unb fie ni^t ^u ftöten ioagte. unb bec jeftt bie ftra^lenbe 
^reube tn i^ten Sugen lad, in biefem lieben, ffi|en (Sefid^te; 
bad für t^n ber Snbegriff aller ©c^ön^cit toar. — 

(Sie l^atitn f(ücf)tig ben 9f?cifeftaub abgejc^üttelt unb 
festen fic^ jum (&ouper in ben ®aIon. 

3e|t burfte aud^ Suno in baS Qixmn lommen. 

ä)ttt (autem ^ubengd^eul umf))rang ber $unb ^ecbert 
unb fircbte an Sucte em^or. 9{ur mit SKü^e gelang eS, 
ben aufgeregten ^u befdjroic^tigen. 

iluf ienem @tu^te bort l^atte fie am erften SRorgen anr 
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^enftcr gefeffen iinb gegrübelt. 3uno lag ifiren 5"6cn; 
unb bann xoai fie geflogen — geflogen t)or iljrcm ^iUdt, 
btö ^etbect fie koiebec ge^oU ^atte unb fie fafi ^atte }totiigett 
müffen, t^r ®iM onaune^men. Unb fie entfann ftd^ beS 
9bmH, ba fie gum 5metten SRaU bad ^aud betreten. Se^t 
trat fie gum brittcn 3J?aIc über bie BdjmWc bcö $aiifeö, 
unb bicfc^ ^lai oi^ (ein ^eib. 3e(t mr )ie bie ^errin 

9tun etft, bo fie btefe @tfitte toricber betrat füllte fte 

ben Unterfdjicb, warb fie ftd^ bewußt, wa§ fie je^t toar. 
Unb biefeö ©etiil)! be^5 ©tolles gab iljr Kraft unb iDtut, bei 
^ufunft ru^ig inö 5(ugc 511 fe{)n. 

@ie lel^nte fid^ fo glüdlid^ in ben ^fel gutiid unb 
fc^aute in Herberts (Sefic^t Su^i er mt glüdlic^. Sta» er 
foüte ed fein! S^r ganjc« &ben foUte nur biefcn einen 

giucd I)aben; fie ipar jcbcn Slugenblitf bereit, e^ für fein 
(^iüd ^in^ugeben. . • 

Herbert vm aufgeftanben unb ^tte ben fd^meren 
$enftert)orE)ang ^urucfgefc^Iagen. S)te feine @i((e{ b^ Vton* 

bc« ^ing fd)arf gejeic^net an bem froftflarcn ^immet unb 
fcft umrifjen traten äal)tIo|e 'Sterne au^ bem bunflen S3Iau 
über ben fi^ncebebecften Sönmen beä Tiergartens {)ertior. 
@in ^c^litten fu^r t)orbet mit (autem, filbemem ©eflingcl, 
bad fic^ mel^r unb me^r in bet gerne berlor^ bid ed enbtic^ 
gan^ DerQang. Herbert trat Sude l^tn. 

@tc läd^elte i^n g(üct)elig an, unb langfam lieg er jic^ 
bor t^r nieber unb fa^te nad^ i^ren ^önben, allein fie ma^te 
fid^ lieber U^, um ben tCrm um feinen Xs>p^ legen ju Idnncn 
unb il)m fo in bie fTugen [djauen, mit einem i&rfli(|cn 

Sücfe, ber fein ©efic^t 5U füffeu fc^ien. 

Unb leije fragte er fie: 
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— Sucte ! mctne fft^ ^i^e i^de! • • • • 6ift bu je^t 
fl|ift<!K4? . . . 

®te itmfd^Iog feinen S^op\ mit Betbeit i^finben, itnb mit 

einem Xone, leife, faum f)ör6Qr, ber il^m hi^ in We ©cele 
brang, ^aucf)te fie auf feine Si^jpcn: 

— Unauöfprc(ilic^ glüdlic^ id^ nie geal^^t, 
bal ein SJ^enfc^ eS fein fönne ... 

Unb bann f^mtegcn fie beibe nnb laitf^ten bem f^ttNXd^en 
SBinbe, ber fic^ oufmac^te nnb bie @^ee(aft t>on ben bömn 
fc^iüarjen 3*i^^^9^ Jöäume unb (Sträuche fd^üttelte. — 

(Bk mxm glücfUc^ unb bobutften i^rem (^Utde bet 
onbern nic^t. 

Herbert mar ftd^ fel^r too^I beiougt, bog auf bie ^anec 
biel^ Seben %n f/amm, bied ndllige 9nfge^ in einanber, 
o^ne Slftcffic^t auf bie Vn^enlodt niil^t burc^^ufü^ren mor. 

@r f)atte mit ^ucte, bie fic^ fe^r bagcgen ftrSubte, einige 
^tnttitt^befuc^e gemalt. 2)?an ^atte fie freunblic^, liebeno* 
toüihiQ aufgenommen; aber 4^ucie behauptete, feinen Gefallen 
on (S^efettfc^aften ^n finben. ®ie fc^ü^te fteti^ ettoad t>ot, 
um benfcttot entgegen. ®ie füllte; nrie man über fie 
fpta^. Ka^ tDu|te man benn bon i^r? nmtcr, 
al^ bog fie eine Snglänberin fei, wenigften^ lantie in (Sngtanb 
gelebt t)abe, m §erbert üon 2)ürcn fie Jennen gelernt ^attc. 

^bert l^atte fidg borgenommen, fte gerabe in bie qrclu« 
ftoecen ftretfe einzuführen, unb ed koor i^m o^ne @^»iertg« 

feit gelungen. 

fiucie l^atte halb gefüllt, njie fc^roer e^3 für fie tüar, 
fi^ 5U galten unb ^lu behaupten. 31}r @tolj bäumte fic^ 
auf. 2öa^ gingen jene fie an? 2i$ag brauchte fie Diücffic^ten 
au nehmen? @te t^ot ntd^td, um fi(^ liebendttürbtg 
geigen, um bie SBorurteile ju befiegen. ®te gab fi^ tt>te 
fie toar. @d u^aren bor aUen bie ftiteren S)amen, bie er« 



Digitized by Google 



— 217 — 



tDortetcn, bü| fie lote ein fc^cued ftmb %u ifynm fomme, 
fic^ Don xt)r\m d)apetonieren loffe. ^6cr Sucie tuar 511 
felbftbetou^t. 2)ie formen be§ ©alonö ^atte fie ficf) fc^ncU 
angeeignet, unb fonft ging i^re Seben^ecfa^rung koett über 
bie l^inouS, koel(|e jene 6efa|en. 

@te ba^te mtberi^, fie füllte anbeii^. @o tAA^ ber» 
ftcmb fte gar nid^t @ie n>oQte natürttd^ fein, unb !^ter 
fanb fie überall ben 3^t^"9f ^^"^ äußere görmlid}feit, unter 
ber gar manc^eö üerftecfte ©e^eimniä fid) bergen mufete. 
S)ur(^ i|re Snmut fd^ien fie toit gefd^affcn für ben ©alott, 
aber fie toot ntc^ in ber Suft bedfe(6en grog gekDorben^ 
unb fo füllte fie ftd^ unfid^er. 

SSäre fie barin aufgetüadifen, fo t)ätte fie fi^ ru^ig 
ge^en laffen tonnen. Sebe freiere Sluffaffung ^ätte man it)r 
Der^ie^en, al§ originelle Kaprice aufgefaßt, barüber gelächelt, 
unb es fe^r geiftooU gefuuben. @o mujste fie ftc^ erft 
i^en $Ia^ erringen, fie follte erft i^re SSecec^tigung bor« 
t^un, unb fie üer)(i)mä^te e^, fid) efominieren p laffcn. 
©ie füt)lte ben inneren Unterfd^ieb, bie ^iu\t, bie fie bod^ 
nie Überbrüden tonnte, unb fie ftredte bie Staffen, o^ne ben 
Santpf aufzunehmen. äBo^ l^otte fie bie äcaft mib aUe 
(Stgcnf^aften , um fid^ ben Sieg ju erringen, aber loa« 
gewann fie bamit? ©ie njoüte nid^tö, at§ glüdU^ fein, unb 
baS irar fie mit §erbert. ^aju beburfte fie jener nid^t. 

Unb fie mufetc ^ören, ioie man ^ier über Herbert fprac^ : 
ein jpolttifd^er Steuer, mit^nfid^ten, bie für ben guten ÜBürger« 
ftanb pagten, aber leine Sebeutung für uni^ Ratten. 

@r toai reid), jung, t)atte alle ©igenf c^aften , um in 
ber ©efeüfd^aft eine Ijerüorragenbc ©teÜung ein^uneljmen, 
unb nun, ftatt |id^ bcm ^Staate ju ujibmen, ein t)o^er 
SSürbenträger ju »erben, l^ielt er aU etnfad^ S)oftor ber 
^l^ilofoptiie auf Xiooti — einer Sraueiei trgenbn^o ba 
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brausen . . . ober in ber Son^aUe — e§ foUte boö ein 
öffentliche? ^an.^lofal fein — üot emcm Raufen ®efinbel 
Socträge übet bte Sage bei» VAtüM wob fogenaimte foctale 
gragen. 

Unb jct.U f)Qtte er noc^ eine bürgcrlidjc getieirotet, eilt 
5D(Qbd)en, uon bem nicmanb etttiag »ufete: njer Altern 
loaren, too fie ^ec fei, »ad fie geioefen toai, Ulx^ gar 
ntc^tö . . . 

Unb er bertangte, man foDe btefe ol^ne toeiterei^ auf« 

ncl)mcn? — Sic loar fet)r ft^ön, fcfjr anmutig, loufete fic^ 
gut 5U beuel)men ~ tt)ol)cr fie ba^ lüo^l t)atte? . . . Hber 
eigentlich wax fie gefölirlich fc^ön, unb menn fie tooUte, 
fonnte fte bie metften @c^önheiten audftec^en. S)ad koittbe 
xf)x am fc^tperften toer^ie^en. S^^e Zotteiten tooreit t»on 
einer faft gefud)tcn Gintarf)t)eit, allein bei ihrer fd)tan!en, 
fo nnmbcrbar ebcnmafeigcit ©cftalt fiel fic baburd} gerabc 
nm meiftcn auf. ®ie Herren ]d)tüärmten für fie; (^runb 
genug, bag man bon feiten bec jDamen t^r bocfici^tig ent« 
gegenfam. — 

©in paarmal glaubte ßucie einem Sefannten bon früher 
$u begegnen, aber meift n?ar e^ ein Srrtum. 9tur einen 
^Jiremicrlicutcnant Don SSerber fannte fic Uon früher ^ti 
burch Döhlau. (Sr mar ihr DorgefteUt, ))lauberte eine ganje 
SSeite mit ihr, fie trafen \p&Ux toieber jufammen, aber er 
erfannte fie nicht. — 

®ö fonnte fic fo leidet nicmanb tuicbcrcrfennen, feit fie 
Herberts grau luar. ^Ued an ihr h^^^^ fi<4 geänbcrt S)ie 
@efahr tm audgefchtoffen. — 

Mein fie liebte btefe ©efeüfchaften mxS^t 

— 2ai mid), bat fic Herbert, ich bin meit lieber mit 
bir allein, mit bir unb Dieücidjt nod) ein paar SSefannten. 
SQi^aö foU ich fremben iU^enjdjen? 
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— W)tT «Sc^a^r erkoibette er — toenn tm mäjjt ^ 
onberen ge^etir !ommm fte aitc^ itic^t und. 

— 3ft benn bai» ndtig? . . aRfiffeit benti bie anbereir 

in bie Slöumc l^tnetn, too ton fo glüdlid^ ftnb? — SRcin. 
lafe unö unfer ®tüc! öor ber SSelt öerfc^tiefeen. 

— ^ber SUnbd^en, bie (Hiac Herren, bie un^ 
lommeii. . . 

^ fdftabet ia ntci^td. SDa^ ift ))tel gefd^eitec 
S)ie gcQiien ftnb boc^ mrifi bumnt nnb au(^ fc^Ied^tei:. 
— ©ctoift, »ir grauen finb fc^ted^tet ote t^r. . . Sd^ btmtc^e 

leine fremben. . . 3c6 J)Qbe ja bic^, bu mein aüeö, bu mein 
©Ott! ~ (Sö follen feine onberen fommcn, ic^ mürbe eifer* 
fü^tig, menn bn il^nen nur ein gute^ SSort gönntcft. . . 
äai mid^l . . äJ^einetmegen nur btefen XBintec noc^. — 3ft 
ed nic^t frü^ genug im n&c^ten? . • 

^erbcrt l^attc ein paai Keine ©efeUfc^aftcn geben 
iDoKen, ober ßucie bat fo lauge, bi^ er enblid) nachgab. 

<Sie moUte jene nic^t bei fic^ fet)n unb freunbUd^ mit 
ibnen t()un müffen, bte fie nic^t für boE hielten, bie i^r 
t>iettet(^t eine (S^nabe }u enoetfen glaubtett, loenn fie bei i^r 
erfci^ienen. — 

@ie jogen fic^ bon ber ©efellfdjaft gurüd. @« blieb' 
nic^t unbemerft, aüein fanb fic^ niemanb, ber fie 
l^iubcrn furf)te. — 

ßeutnant üon ©ggeröDorf unb ber junge Makv gri^ 
Soutner t)erfe^rten t>id im ^aufe; @ggerdborf l^otte ftc^ 
kjerl^etrotet, unb feine jiunge gran toor ent^ücft bon Sncte^ 
on bie fie fid& eng onfd)(o6. ßautner» etgentömlid^ed SEBefen 
gefiel Sucie. @eine genialen @d)rüff^eiten, feine oft abrupt 
Vorgebrachten 5(nfichten, bie er füt)n gegen eine äßelt t)cr* 
teibigte, fein leibcnfc^aftli^er 3"9 SBa^r^eit unb S^la* 
türlid^feit, aU bad ftellte ii^n in ber i((|tung li^ucie'd fe^r 
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^oc^. — (£t ^Qtte fic ja fd^on gcfannt, c^c ^tvhttt fic 
feinem Sct^ gemad^, unb cd erfüUte t|tt mit ^eubc^ ho% 
oUcd fo gcb^mmcti toctt. ' « 

(St ^ite mit @otge bem (Enbe Mefei» SSer^tiriffeft eitt« 

gegen qefe^en, unb toenn er bamals feine grofte 9flebe ge* 
galten, fo {)attc er ntc^t tücnig an Sucie gebockt, beren 
eigeitartige, fnofpen^afte 8c^ön^ett auf fein em))fänglidged 
(Skmut einen tiefen Stnbruc! gemad^t l^tte. 

3e|t erft lernte er fie rec^t fennen, unb koor me^ old 
juöor Uon i^r 6cg:iftett. — 

^crbcrt tDax lieber t»5Uig in ba^ po(itifd)e ßeben {)in« 
eingeriffen, aber er gab fid^ i^m nic^t gan^ ^tn, Smmer 
aufd neue rettete er fic^, »ic auf eine verborgene Snfel, in 
fein $eim. Sucie na^m on allem SlnteiL @r mußte il^r 
ergö^Ien. @ie l^atte ftc^ fc^on fril^ mit feinen Arbeiten 
befc^äftigt unb §um erftenmate t>on ^olitit erfahren. 3e^t 
mußte er i^r fo t)ie(e§ erftären. 

^enn fie trottte miffcn, iüa§ feine fiebenSaufgabe fei, 
fic tooUte Jpiffen, njomit feine ©ebanfen fid^ befd^äftigten. 
@ie Vm eiferfüd^tig auf aU bie ^Eflüf^t unb ßtit, bie er 
biefen S)ingen n^tbmete. SSie ^ftnfig tam fie nic^t }tt i^m, 
fe^te fi(^ auf ein niebeted Xabonret ^u feinen güßen unb 
fragte if)n nadt) aü ben 2)ingen, öon benen fie gel^ört, 
o^ne fic rcd^t gu öerfte^en. Unb er gab l)x 5(ib5fiinft, 
er erjä^tte i^r jun?ci(en ftunbenlang, o\)nt baß i^re 5(uf« 
mer!fam!eit ermübete, i^n unterbted^enb mit grogen, burd^ 
eigene SBieber^oIung fid^ nergemiffernb. 

@ie Io9 {e|t mit großem Sifer — nur ffir ftommie 
l^atte )ie trenig 3Serftänbni8. ^a^ mx qHcä fo ganj 
anberö, ak> fie fannte. @o mar bas Scbcn nicfjt, fo bunt 
aufgeput.U unb brapiert. 2)a lad fie noc^ lieber ein pl^on* 
ftaftifc^ed ä^ärc^, atd biefe UBerjerrnngen ber SQSirtü^Iett. — 
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@o tetgittgen bie %a^t ungetcüOt uttb ol^ne ©tdrung 
t>m au^eit. S)ad ®Ui(f festen bauetnb (ei i^nen etnge' 
le^rt fein, i^re Siebe tiKir tiefet ote je. 

®te 3ctt ging an i^nen Dorüber unb festen feine i^o 
tocdt über fie |)abcn. . . . 

©crbertä jüngerer S3rubet SRoy tpor noc^ SBerHn lom« 
manbiert unb mit feiner ($rau unb ben biei WH&bd^m luu^ 
bort öbergefiebeli S)ie iunge gftau, ein befdiribened, fiilled 
SBefeit, etmd frättlttd^ unb immer Ua% au^fef)enb, fc^togr 
fi^ eng an ßucie an; fie blicfte ber ftra^tenbcn <Bd)ön\)^it 
SucieS, i^rer frifd)en ©c)unbl)eit empor, »ic einem 
^iele, ba^ fie nie errei^en fonnte. 

^er S8erfef)r njar überaus ^eratid^ gduorben, fc^on 
na^ ben erften SBix^en, atö fie fic^ tennen gelernt 

SuKc ttHir um einige Sa^tc äCter ote Sucie, aber fie 
fa^ fo fcfinjac^ unb fränflid; auö unb tpar eS in ber ^^at,. 
fo ba^ Sucie in allem bie ficitung über fie I)atte. ^ie itinber 
t)ingen mit einer ftürmifc^en ^ä^tüctlfeit an :öucic, bie [i(^. 
listet Siebfofungen gar nic^t ermcftrcn fonnte. 

3n biefem innigen SSerfe^r mit i^rer ©d^gerin unt^ 
ber jungen ^rau Don Sggerdborf f^ien i^r Sebendglüdf ge^ 
fcftigt gu fein. — 

2öa§ fonnte fie mef)r bertangen? . . SBar i^r jejt nic^t 
oHcö tdi gcttjorben? . . 

^\xx eincÄ, toa^ i^r ganj lieb toax, Herbert aber tief 
fränfte, nagte an i^rergufrieben^It: ^betti» SKutter, bCicb 
in ©affenljogcn. JBeibe ©ö^ne fuc^)ten fie bctoegcn, nad) 
SSerltn gu fommen, ober fie fd^Iug eg ab. — 

£ucie lüUBte fef)r gut, bag e§ i^retnjegen gefdja^, 
bie alte f^rau njollte nid^t mit i\)t ^ufammen fein. 8ie 
fonnte jene bittere (SrfenntniS nid^t tienotnben, bieHeic^t 
niemate. %uc^ in ber defeUfd^aft blieb eS nid^t unbe«^ 
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^pvod^m, hai grau Hdu S)üren nid^t mi^ Scrliit fam. 
iotait fattb oOetlet Senmttimgen. 

Wan f)Otte — niemanb lüufetc ttjic — in Siialjiung 
(^ebrac^t, bafe Sude eine ^eitlancj auf ©offentjagcn öcnjcfen 
xoax. SScö^alb alfo führte grau öon 2)üren if)rc ^oc^tcr 
nid^t in bie ^eUfd^ft ein? SBar fie mit htm Sunbe i^re^ 
<@oi^ned nt^t einnerftonben? — 

SlC[erf)anb ©erebc fam auf, unmcrfüc^, aümäl^n^, unb 
t)icnte fcineöipcöö baju, Sucie'ö ©teüung in ber ^efeÜ|rf)aft 
.^u feftigcn. SOKij, bem ^icröon ctroa^ D^rcn öcfommcn 
n^ar, fragte ^erbcrt « . . er bat i^n, i^m alled berieten. 
"Aber ^rbert mic^ feinen gragcn and. Sr bat i^n feiner» 
\eit^3, ni^t unnü^ 511 fragen. 

!!)te äJergangen^eit foHte tot fein, er n^oUte eg, unb 
fc^ien, ate fet fie fär alle Q6t begraben. ^ 

®neS SageS fan Herbert an feinem ©d^reibtifd^c fiber 

einer neuen 5lrbeit, bie ad feine iiiüftc in 5ln)pruc^ na^m, 

toar frü^ morgend, ^ie genfter toaren tücit ge» 
j^ffnet 2)ie äKorgenfonne (ag über bem (Sorten unb bem 
SSalbe. ^bzt gru^Iing ging in ben @ommet über, unb eine 

treidle £uft mit füfeen 93(umenbüften ftieg au§ bem (harten 
empor unb verbreitete fid) in bem ftiUen ^rbcit^^immer. 
jDraußen in ben ölüten^meigen ^ufc^ten bie SSögel ^in unb 
^mitfeierten il^ luftiged Sieb in ben fomtigen borgen, i|r 
lodenbeS Sieb ber Siebe. Ungeftörter ^rieben fcfjien tingi^» 
um ausgebreitet 511 fein. — 

SDa flirrte eö braufeen. . . <§aftige ©d^rittc !amen 
mf^x. jperbert ^drte feinen Flamen. , . 

(tc legte bie geber nieber. — 

(^s flopfte feft an bie Z^üx, unb fein Säruber Ma^ 
;ftanb auf ber @c^mette. 
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— * mc^ btt bi)t ed. . . SlBad fü^rt bi^ fd^on fo 
frfi^ 5tt mir? . . 

(St ftredte i^m bie $anb l^in, oüer SRq^ festen ^ nUft 
5tt bemerfcii. 

— Cq^ ba§, bitte. 

— ^ber a^Qj, ttjaS ift? . . bu bift erregt! 

— 3a! . • nvb vSi tonvm, um t>on bir eine C^tHärmts 
gtt forbent. 

— Sßon mir? 

— Sa, öon bir. . . §ör mid^ Qtt. . . 9Jian ^lat geftern 
in meiner ©egenmart bein SScib befdjimpft . . . gröblich 
betetbigt ici^ fotbecte Sted^enfc^aft • • fikan ^at fte mir 
felbftüerftänbltc^ getoäl^rt, aber ntd^t o^ne bie Semetfung, 

ba^ beö^alb bic X^otjac^e boc^ beftc^en bleibe. 

(Sr ^attc bic Sßorte abgerifien, faft fciid)cnb öorgc^ 
brad^t. 3e^t fd^koieg er, unb jc^ioer atiuenb wartete er auf 

$etbevt toar bietet gekoorbett, aber er be|errf(|te fid). 

— ®cr ift bQ§ gctoefen? 

— T)a§ ift gleid}(]iltig ! — 

— 3c^ badete, ic^ l^ätte mf^i ba8 crfte aiec^t. . . 

— 9letnl bie SSSorte fielen in metner ©egemoart 
^abe bal^ erfte Sie^t . • • bad Stecht bed Sruberd. 

— Unb nmd nrar es. . « 

— ©a§ ift unnötig. . . 3d) bitte nur bie eine 
gragc ... bie grage, ber bu biö jc^t gefliffentUd^ audgc» 
lDid)cn bift: — Herbert, fei offenherzig 5U beinern Srubcr! 
— Siid^tttia^r, ^ ift nidgt toa^t ? • . SS gibt in bem Sor« 
teben Sucte'd ntd^t^, mod bu \)ov ber ffielt p ber^etm(t<|en 
l)aft. . . ^ie SQtuttcr felbft tjat fie bir ^ugefü^rt. . . 

5>erbert f)Qtte fic^ abgeiuanbt. 9J?aj trat einen ©d^ritt 
^uriid. (£r ^atte ed ni^t glauben looUen, nic^t glauben 
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fönncn öon §crbert, bcni er cmporfa^ toon ^nb^eit 
an . . . feinem großen, genialen ^ubec, gegen ben ec felbft 
ni^tö koar, gar nic|td. 

Velbert, f<^rie er, fag' mir, bog bad aUcd Ser^ 

leumbmtg ift, bog Sucte früher iric^ oBer fo fage ^ 

boc^! . . . 9^ur ein Söort . . . bafe fie afö e^rUd^e« 
SKäbd^en ba^ 3Seib eine^ ^üren getüorbcn ift. — 8ie mar 
arm, auö nieberm (Btanbe, tl^ut ! — Scfe toill nur 
toiffen, ob auc^ fein gied i^r angehaftet ^)at? — 

Sr fc^toieg uiieber, bann rid^tete er fid^ auf unb fagte, 
ia Herbert itod^ immer fd^mieg! 

— aSetgt bu, tpad man fagt? — @te fei nid^t tnel 
beffer gewefen — aU — eine ^ime. • • . 

— 2D?a{! jc^rie ^erbert auf. 

— 3a — eine ^irne, njenn bu e^ benn l^ören toillfi. 
®k fc^reten ed in atten i^ffen aui^, — fk fd^bent ed und 
xxA ^efid^t, — bag mir ben ©c^nut^ in nnfer getragen 
l^aben! — 8Ba« ift fie gemefen, ate bu fie femicn (cmteft? 
3dÖ ipiffen! — ^littiuorte mir! — 

^erbert jog bie 35raucn ^ujammen unb fd^mieg. 

— SDu fc^meigft? — (£d ift alfo ma^r? ^ ift 

uml^rl — 

2)aQn fügte er mit fc^neibentem .^ol^ne ^u : 

— Sc^ banfe bir im 9lamen unfcrcr Familie, bofe bu 
imferer alten 3)Jutter eine . . . S)irne jur Xoc^ter ge« 
bracht ^aft. 

— 9Haj ! ful)L* §erbert auf. 

— 2)ad bleibt fie ja nun boc^ . . . ttKid. bu aud^ fagft 
Unb i(^, beitt SBruber, fage ed bir ... mit bm anbem: 
®eh ^inau« — unb l^öre, toie fie ftd& rü^en, bog fte 
einmal bein SBeib gel^abt i)aben, l bein SBeib, — bic 
SDimel — 
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©crbcrt Ijattc bie gauft gcbotlt frompf^oft, als luoflc 
er auf Ma^c loöftür^cn,. bc^ mit öor Qoxn unb 8c^mcr^ 
toerjerctem (äiefic^te k»ot i^m ftanb, rul^tg, ^oc^aufgeric^tct 

— Sd^ bitte ii^, Wto^ . . . \ü tu^tg ober 

— Ober? . . 

— 2)u trägft ben JRod be^ Söni^ö unb — bift mein 
SSrubec! 

~ Unb bu bift mein ©ruber unb f)Qft unS bie Sd^anbc 
itid ipaud gebraut, — ^etmlic^ — Ifignecifc^! SBetljt bit» 
loie otftftitbige Seute fo etioad nennen? — 

— ©u l)oft fein !Re^t — "'^• •^ 

— 3c^ l^obe ba^ 9kc^t! — ®enn bu ^nft baö ^cd)t 
öcrtoirft, bo^ Oberhaupt unferer gamilie jein. — 
©anb ber SBIutdoertpanbtfd^aft fann ic^ nic^t löfen; aber nie 
mitb mein ^ui mtfyc btefed ipaud betteten, nie mitft bn 
bie Seemeile bel$ meinen fiberf (freiten, fo lange bief e ba bei 
bir tft. — Unb tc^ fage bir, ic^ »erbe nt^ ber cinjigc fein. 
2)u follft üei|d)(ofjcne Xljürcu finbcn, wotyn bu fommft. 

ge^örft nid)t mcf)r gu ung. SIeibe bei bent SBeibe, boö 
nic^t ba§ beinc ift, »eil bie anbern auf offener ©traje prallen, 
ha% fie f^on mit leid^terer SJ^u^e bad i^re geroefen. — ^u ^aft 
unfern iRamen entehrt, bn ^ft aOem, vM Ste^t unb $flii|t 
^eiH ben Schlag tnd ^efid^t gegeben. ^abe nid^td 
me()r mit bir ju fc^affen, um nic^t mit in ben <Sc^mu6 ge* 
50gen ju »erben. — 

@^e $)erbert er»ibern fonnte» »ar er l^inau^geftürmt, 
o^ne fic^ umjufel^en, aU »oUe er ani^ biefem ^ufe nne 
bor ber $eft flte^ — 

Herbert fonb feine SBorte. — Soft Mt oQeS fo jä^Itngg 
gefommen. 6r fa^ feinen 5Iu8»eg. (5r fonitte nic^t benfen. 
i£r mußte auö biefem ßininier fort, hinunter in ben (SJorten. . . 
er in ben Salon trat, fanb er £ucie. 8ie lag 
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am Soben, ^aI6 mit bem ObtMxpn auf einen @effel fic^ 
fiü^enb. Sc eilte ouf fte ju. ... 

aSenn [te bod alles gehört f)atte! 
^ 6r glaubte, fte fei ol^nmädjtig. er fid) über fie 

V beugte unb i^ren 5topf f)oh, fal) er in ein Ieid^enfa^lcc> 
®efic^t 2)ie klugen ^telt fie gefdS)loffen. bie ^änbe ^attc 
fte sttfammengefoampft 

@r f^oh fte auf. @ie lieg nrinenlod aOed mit ftd^ 
gejdjcljcn, ai^ ^obe fie fein ö^efütjl tjon ber ^ufeenmelt. — 

Sl)re ^(rme Idingen fc^laff herunter, er ^og fie an ficiö, 
aber fic blieb ftarr unb talt. — 

(Er tief i^ten Stamen. fie öffnete bie Sugen nnb fa^ 
i^n an mit einem fBüdt bei^ Sntfe^end, bec i^n butd^« 
fröftclte. SDann ftredte er fte auf bie (Sl)oifelongue unb 
fetuc fid) neben fie, i^re eiölalten :pänbe in ben jeineu 
röäcmcnb. — 

(&t f&iit fie, fu^e i^r (Skftd^t, ^ob i^c ben &op\ in bte 
§öl)c . . . aber fie teflte fic^ nic^t 

@r flüftcrtc i^rcn Spanten, all bic ©d^meid^elluortc 

il)rer Siebe. Gin unenbüd)e^^ ?J('it(cib überlam i^n. Unb 
ttjenn bie ganje äSelt gegen fic anftünntc, er liebte fie, unb 
^ielt an i^c feft. ®t 50g jle an fid^ unb umfd^tang fie^ 
M tDoEe er fie nie mel^r toffen. 

@(^ioer unb regungStoi^ tag fie in feinen tlrmen, Moit 
erftarrt t)ov ctiuad entfet5lid)em. 3n i^ren klugen ftanb bie 
älngft unb baö 'i'obe^grauen. — 

S)ie ßuft ftric^ ttjeii^ burd^ bic JJenfter l^ercin. 

S)ie @onne lachte fo frd^lid^, ber SBinb fu^r bttr<l^ 
bte Siaume unb nieste ben Slumenatem bor ftd^ ^er. 

Unb bie SSögcl giüitfdjerten fo luftig in ben grünen 
^lucigcn, in ben f)errlic^en ©ommermoröcn l)inein, ber wie 
jc^luauucrnber gricbcu über ber ^rbc lagerte ^ 
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5eit jenem Xage tüat ßucte eine onbere getuorben. 

Herbert i)attc atteä aufgeboten, um fie aug it)rer Se* 
tl^argie aufzurütteln, aber bie ^rftanuug tovä^ nic^t t>on 
t^r. SBie gebio^en ging fie eui^ 

ffiad ^Qtte fie gei^an, ba^ fie fo (ü^en nutlte? SM« 
^a(b fonnte fie i^re SBergongen^eit tiic^it tilgen? Sic l^otte 
Dergeffen, fie (jatte ja ein neue§ Seben begonnen, ©rft je^t 
^atte fie erfannt, luag fie frül)er geujefen, unb »ufete nun, 
koie fei^r fie Derad^tet tpurbe. ^(ber je^t ^atte fie bo4 nic^ti^ 
get^an. aSSor fie ^erBert t>kMäfi iri^t treu? — ffiar fit 
nid)t bereit, o^ne ,^u zaubern t^r Scbcn ^injugeben, »eim 
fein (^iM e§ forbevte ? 5D^an flagte fie an, fie ^abe . i^m 
bie <Sc^anbe in'§ §aug getragen. . . . 

SBie l^atte fie fic^ nic^t geftröubt. <Sie tou^te {e|t 
gut, ein Warn loie $ecbect tonnte fie nid^ ^ettoten. 

ttnb nnn befcf) impfte man i^n, old oi et babntd^ el)r«^ 
io^ gclüorben fei, bafe er fie ju fid^ emporge^)oben Ijutte. 
S)aö üermoc^te fie nic^t ju begreifen. — 

fUnx 5U balb lernte fie bie golgen fennen. 

SRas l^otte fem SEBort »a^r gemad^t SKan mieb bie 
Keine Silla bet Xiergortenftra^e. (Ed famen (Stnlnbungen, 
aber nur für Herbert, aU ob £ucie nidjt t)orf)anben fei. — 
§erbert bemerfte, bafe menn er mit Sucie ging, man i^m 
üudkDid^, um fie nid^t grüben ju müffen. 3ener ä^orfaU mit 
feinem Stubec toax nid^t gel^etm geblieben. SRon mu|te 
bog aXo; jeben Setfel^r mit i^m abgebrod^en ^atte. 

9J?an 50g fic^ Don if)m ^^urärf unb fc^ulbigtc i{)n an, 
td)iüer unb mit "iRcdji, bafe er Derfud)t l^atte, finde einju« 
fütiren. Se^t ()atte man i^r äBcfen erfannt: eg war abgc* 
feimte ftofetterie getoefen, . fie fiatte aUe i^re jüinfte aufge« 
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Botest, um fte 5U bet^i^ren, itnb man t)ecgag, ba| Sude ftd^ 
fte(9 ftiO bef(|eibett gd^attm unb rn^tö getrau ^atte, um 
ftc^ Beliebt %n ma^. Unb man betfc^Iog tm \f)x, bie nic^i 
lom, um (£in(a6 5U bitten, bie X^üren. — 

Sßon Tla^ felb[t Nörten ftc ni^t^ tuiebcr. 

Herbert l^otte Dergebtic^ einen ^miä^eningd))etju(i^ ge« 
ma^t 2)ann lieg et bie @o(^e gebn. 

(Etned Zagei» uneimattd fom Suite. . . 

Sude mor l^tnfiber gegangen in bod Beine i^udd&en, 
ba^ fie einft betuof)nt ^atte. 

Sic faB am gcnfter, )(^aiite ü6er bie S^ebengärten ireg 
unb backte jener gcit, n?o fein SD?enjc^ fid^ um fic fümmcrtc; 
Ibo fic ganj i^rer Siebe gelebt bitten. — 

3n bem Stadgbavgotten f)ridten btd flinbec ^afc^en. 

@ie jiubelten unb f^rteen in ben motmen @ommennotgen 
Ijinein, ber fo brücfenb fd)tt)ü( begonnen b^ttc. 

^ber ba§ fümmertc fie nic^t, ]ie tollten tueiter, iiner* 
müblicb fic^ um bie ^eetc jagenb, lad^enb unb freifc^enb, um 
bann n)teber dne fur^e 3eit $Qufc ju machen unb ficb aus* 
Stttul^en. 6d ftOrte Sude nic^ in il^ten Xtfinmetden. &t 
backte an jenen Xbenb, afö fic biet am ^^enftet gefcffen bcttten 
unb nebenan ein geft gefeiert mürbe ... an oü bie gluc!- 
liefen 6tunbcn, bie fie f)kv Derlcbt. 

^ad mar nun aHed ba^in — mie cS jc^ien, unmieber» 
bnnglid^ öcrioren. ... ©ic ftü^tc ben Äopf fcfjmcr in bie 
$anb. S)ad &iM unb bei gfneben Rotten bad ipaud t»et« 
laffen. Unb bie @orge fing an, fidg dnauniften, unb oOer 
(Sonnenfcbdn f^al^ nicbt fie ju vertreiben. . . . 

Öerbert mar fo ftill ; fie fetbft brachte cS nur ju dnem 
er^mungenen Sacbeln. ©in frembeö mar jmifcben fie ge* 
treten, ©ic moUtc bagcgen anfömpfen, aber il^rc j^aft mar 
^u fc^UKi^ gulodten na^m fie t§xen armen Stop^ ito\\^vi 
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feetbe $tttib(; ba§ er iric^ finniifleit foStc; bomtt fie triebt toeSß* 
fiiimg toaub not aK ben ®d>anfett, bte auf fte einftfttmtcn. 

^ctbert mx nod^ immer fo lieb unb gut \f)x. 

^ber eg tuar nic^t me^c bie ftürmifd^e £iebe. U)ac 
^5jerretgenbed 9J^it(eib, toad aud feinen Ütüffcn, feinen 
Stiffen f)mu3^, unb baiK nal^m t^t aSen äRut 

«Sie wollte ja ftarf fein . . . aber er mu|tc i^|r Reifen, 
unb ba^ Ü)at er nid^t. — 

©0 quälten fie fid^ ftumm neben einonber ^in, jebcr 
fein eigene^ £eib ]^infcl^le)>))enb. ©ottte bad immer fo loeiter» 
9«^, ffir aUe 3^ten ein etoiger Sommer? . • 

Stein, lieber fterben, alö fo im (Slenb leben, . . . ©ie 

tüurben ja i^rer Siebe nicf)t mcl)r frol^. (Sö tvax, alö lofte 

ein glud) barauf. — SSie mar ba^ früher oUed fo gan^ 
<inberd gemefen . • . ganj^ onbecd. — 

Köpfte on ber geöffneten X^llt. Sucte fu^ ond 
i^rcn ©ebanlen auf unb atä fie fi^ umroanbte, fa^ fie 3ulie 
tor fic§ fte^n, bie i^r entgegeneilte unb fie in bie Slrme 
fd^Io^. ©ie ^atte bie UngeiDife^eit nic^t mel^r ertragen fön« 
nen. ^atte i^r oexboten, ^erbett'd ^aud betreten; 
fte ^otte ben ®mnb totff en mollen, aber er ^tte i^n t^r Her« 
loetgert ^mtt(^ toor fie gefommen, fte n^onteSnete tmAtt^ 
fc^en. SSenn bie S^rüber uneinig njoren, roaö ging bag bie 
grauen an? ^ielleic^t tonnten fie eine ^erfö^nung l^erbei« 
führen. — 

2)ad aDeiS erift^ße fte Sucte, bie i^r mit unglftnbtgem 
Sftd)etn aul^örte. . . . 

SSie finbli^ fie bod) njar, loie öcrtrauenötooU. SBie fie 
ie^t Oor il^r ftanb, mit bem bleid^en ©efid^te, !lein unb jart 
g^nt, fo Qfbtt^ü^ unb lelbenb. Sucie fd^üttdte ^u oOem 
ben ftopf. 
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— Vbn tm toai ^onbclt f# fid) benn? Siebfte, Bcfte 
Sucic, fei bu bod) offcn^cr^yc^ mit mir. 

— 3c^ fann bir nic^t fagen. 

— 3)u roillft cd nid)t! — 3cö ober toill ed toiffen. . . 
SBenn )>u^ ntm treckt bitten tec^t fe^r . . . bu mu^ ci^ 
mtv fagen. 

— iRetn, ic^ hm md)t... . Wtoa^ f^at fel^r rec^t gel^abi 
Uiib njenn bu feine ©rünbe rnüfetcft, irürbeft bu benfen unb 
I)Qnbe(n tok er. — gorfd)e nic^t nac^. ^afe bir an feinem 
^ort genügen. Unb tuenn bu je ettuad erfahren foUteft^ 
urteile nic^t t)axt. . . . S9ric§ nicf)t ben ©tob über du 
.otmed SD^enfd^eitfttib, bod ftd^ ferner ^ulb nic^t beioit^ ge^^ 
tDefeit ifi ®u(^e 5U erfennen unb t)er5ei^en, um mi(| 
nic^t beroc^ten 5U müffen. . . 

— ^ic^ ücrad)ten ? — Hber bu bift ja bad befte, ba^ 
^crrlidjfte SBefen unter ber ^onne! 

Sucie f^üttclte traurig ben 5lopf. 

— benfft fo, ioei( bu mid^ !emifi 2)te anbem 
femien ntid^ tit^t, t)aben etUKii^ bon mit gel)5rt unb fie 
oerbammcn, ol^ne tuiffen, toa« ftc t^un. 

— ?(ber Sucie, mie fannft bu je etn)a§ gct^an ^abeiv 
bafe anberc ba§ Siedet Ratten, fo äu f)anbcln! 

— ®ir fd^eint eä fo. — llnb bo^ gicbt ^ingc, 
bon benen bu !eine. S^nung l^aft, unb bie i^td bie 9Be(t 
niemotd beraei^t 

— 9tm, Sude, boÄ glaube ic§ ntiJ^t. . . . Dcrftcl)c 
gar nid)t, ipaö bu fagft. — 2)u bift Irant . . . 2)u wrifet 
nic^t, »ad bu fpri^t. 

— D, ic^ ttjeife fe^r gut, m§> id^ fpred^e. . . 9iur ba^ 
tc^ mit fo futd^tbar !(ar barübet bin, fe^t mid^ iUttNäen 
{c(bft in Sermunbetung. 

— Sudel mdne Hebe, gute Sude! . • • 



Digitized by Google 



— 231 — 

(Sie umfing bie junge ^xaa mit 6ciben ^rmen, %oq 
bie »iberficebenbe feft an fid^ unb fügte fte auf beibe 
SBangen. 

— bin älter aU bu, nid)t toai^x? ... 3c^ ttjeift, 
bu hi\t Diel flüßcr, üiel gefdjciter ... luie bu aud) t)iel 
bübj^er bift ic^, ober je^t bitte id) bic^, vertraue mir 
aUed an, mad bid^ bebtücft . . S3in ic^ nid^t beine ©c^mefter? 

— fitün, Snitep td| fann ed nid^t! — S^ge bod^ ntc^t, 
bu toet^ nid)t, mie bu midj quäfft. — 

Sulie fn!) fte traurig an. 8ic !)ättc i^r fo gern gc^ 
Rolfen. liebte fte unb toar bereit, aUe^ \üx )ie ^u 
tt)un. . . . 

. Sude fa§ auf einem ©tu^le am ^Jenftec unb b^idte in 
ben Sommermorgen t^inaud. 

— Sflein! fagte fte bann unb griff nad) Sutte« §anb. 

Q^äy J)cim, boji beiu SJknn uid)t fd)ilt. @ag' il)m uidjt, 
ba6 bu bei mir tvarft. & ift beffer für uu^5 beibe. Unb 
frage nie ettüaö über mic^. — i^d ift beffer fo. 
^ £ucie, id^ bitte btd^l 

— 9iein, Suite, lag! ^itft }U nid^t^. . . Unb nun 
ge^, tDcnn bu mir tmrflid^ gut bift. Unb toad au^ {ommcn 

mag, beute uid)t 5U fd^led^t ton mir. 

3ulie tonnte fid^ nid)t meljr galten. (Sie brad) in 
^^ränen auS unb Uiarf fic^ ^ucie an bie ^ruft, bie fie tt)ie 
ein Sinb an fid^ 50g unb befönfttgen fuc^te. 

@te tooKte koieberfommen, aberSucte rebete eS i^r au& 
2)ad burfte fie nur, loenn Sloy fie begleitete. 

— (So foHen tüix un§ nid^t njieberfef)n ? fragte Sulie. 

— (S§ mufe fein. — 3^ bitte bid), bu nimnift mir 
ben legten S^eft ton S^ffung. ^ 3^ mug ftar! fein. Maö^* 
cd mir nid^t fo graufam fc^toer. 

gelang nur mit aRfl^e, fie au beruhigen. 
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Sitcte fügte ]te nod^ einmal auf bte Stirn, bann nal^m 3ulte 
cnblic^ bettübt ^Ibfc^icb. 

— !omme koiebec, bu toix\i fe^en • • ud^t balb . • 
mit SW05! — 

Sucie (dc^dte tvaurig. ®te lougte nur gut, ba6 e0 
nie ber ^aU fein tDÜtbe . . ntemofd ! — 

fie enblid) (gegangen wax, ucrlicB fic bie Straft- 
Sie loarf fic^ auf baö Sofa, um in meinen ^ergeffen^cit 
3U fnd^. Sie füllte, fie \)attt in 3ulie eine treue, auf« 
tid^tide Sficuiibin gehabt Stun roat ifyc aud^ bie Decbccn. 

Sctu ftanb fic gait,^ oHein ba. — 

^ann ^ürtc fie §crbert'ö Stimme im QJaitcn. Sie fiid)te 
i^re goffung mieber^ugeminnen. Sr foüte nic^t fe{)en, mic 
fic jejt oft im geheimen fid) aibJmeinte, um utdit t)er» 
itoeifeCn. ^Bon bem Sefuc^e Sulie'd fpcac^ fie {ein Wott 

Sie ^e jo noi* it)ren treueften greunb, Sdutner. 
!5)cr junge TlaUv öerfc^rte öiet in ber f (einen S5iIIa. (Sr 
^jlauberte mit i()r Don jcinen neuen SBilbern, feinen (Erfolgen, 
bie ftd^ täglich meierten, öon feinen planen. ©0 gern ßucic 
{l^n old iKenf^ ^t^ fo fe^r graute i^ Dor feinen IBilbem. 
Sie erf(i^raf Dor btefer ftraft. t>ox btefer (Energie. Z)iefe 
brutale 2ebenömal)r^eit in i^rer 9^adtt)cit entfette fie. 

Sie f)attc bie Sanbfd^aft fo gern, llnb Sautner griff 
feine Silber t)eraud, mitten auS bem 2eben ber (SJrofeftabt, 
er gab 3Renf(^en unb Seben^fituationen, unb att bad mit 
feinen greOen, mie i^r fd^ten, unnatürlii^en garientSnei^ bie 
fie erfdE)rccften, inbem fie i^r 5luge blenbeten. 

®§ mar gemalte^ (glenb. . . 

Einmal l^tte er einen fd^mu^igen $of gemalt, eine 
trübe ategenftimmung, ^fü^en an ber Srbe. Unb auf einet 

umgeftütpten Sfd^enüfte ein ettt^a ^e^njä^rigeS SRäbc^en im 
^erf^liffenen unb gefUdtten braunen Siodt, ungemaf^en, un« 
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öcfammt, mit einem Ämbc, emem armfctij^en ©efc^öpfc, auf 
bem 6d)oBe. Sie Qc^tet lüd^t auf ba^ Üinb, ba^ il)r bom 
Änic . 2U gleiten brol^t ©ic fie^t bcc $tü§e(ei jtoeicr 5er- 
lumptec Sungcn 51t, bie ftc^ um einen angebiffenen Hpfcl 
fc^Iagen, unb benett man ed anfielt boft fte bei intern fldmpfe 
fid^ fd^on ein formal im Streife oemftt^t t)a6en . . . Unb 
eine bumpfe, trübe ©immung barüber, ald »oHc gleich 
wieber regnen beginnen — 

Sucie für(!^tete [i^ ttor biefem Silbe, bot bie(em äKäb» 
^en mit bm zotteligen bun&en $aaven. 

®Qnj fo l^atte aud^ fte einmal bagefeffen ; bad liKn: fie 
fclbft, tt)ie fie einft genjefen. — 

@ie l^örtc mit rül)renber ®ebulb aU bie Älagen Öautncf ^ 
an. ^enn it)m üm^ nic^t lec^t gelingen »»oUte, lam er 
jn Sude unb ^ecbect 

St Bagte, ei: jammerte, er fanb bie ^rbentöne nid^t. 
@r \mi unjufriebcn mit fid) fetbft, er rvai ein ©tümper, 
bcr ni^tö tonnte ... er fonnte nicf)t einmal bie Statur 
nachmalen, n^ie fie tvai. (^r t)er|)(u|c^te immmer aUed. 
^eUfte ^ic^t »utbe braun unter feinem $infeL dt arbeitete 
bie ^rben in einanber, bag bie XBitfnng ni^t ^eroudfam, 
bie er beabft^ttgte. @o malten bie anbem, unb t^m n^ar 
ba$ nun in gleifd^ nnb S9lut übergegangen, ba^ er bie 
Siotur nad) angelernten Regeln mt^anbelte . . . 

Unb bann lam er toieber fratbeftrol^lenb, n^enn 
etttad gelungen ttKtt: 2)a9 vm gro^rtig. — Cv ftaunte 
über fic^ felbft. Unb nrie f))te(enb bail entftanben mar. 
2)aS mar eine fieiftung, bie fic^ fel)en laffen fonnte. 2)omit 
fc^lug er aQe feine (Gegner, ^ad nmr grog unb ergaben, 
baS toax bie 9Jotur, »ie er fte fa^. . . . Sefet l^atte er bcn 
rid^tigen Sui^brud gefunben. Snbltd^ toac bie Cctent» 
xdi^ gefommen. SSte lange Ijatte er banac^ gefugt, unb nun 
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tDor eft t^m urie oitgcffogcn; inril)c(od ^Qtte et bod 

rigftc erreicht. 

lieber eins mar er fic^ Dom er)tcn ^ugen6lic£ au Uav 
gmefeti: er liebte £ucie. 

St liebte fie^ »te nur eine leibenfd^afatd^e jtünfiletfeele 

lieben fonute • • aber er jc^n^ieg. ^emanb foHte ctoad ba» 

Don al^nen. 

Sucie gel^örte etttent anberen» feinem befien greunbc, 
feinem Herbert, )u bem er emporfi^mtte; itnb lein (äkbanfe 
ftteg in i^m oufr beffen er fi(^ su fd^euen ^atte. — @o 
leibenfd^aftlic^ feine Siebe toax, fic blieb rein. 

@r xoat Sucie gegenüber ^er5lic^ unb entgegenfommenb, 
unb mtraute il^r aUe^ an; et mar tu^ig in i^rer @egen« 
moxt 9htr nienn et fem t>im \fyc toat, ttteb i^n bte 9iaft« 
(ofigteit um^et. 3n i^tet 9^ö^e fd^n^ieg aDeS. 3^n teilte 
nid^tö, unb er toar gtücflid^, mit i^r v^oubem fönnen. 

(Einmal, auf einem einfamen nächtlichen Spaziergange 
burci^ ben Xietgarten, koat i^m ein abenteuerlicher ©ebnnfe 
gefommen. St moUte Vta]^, bon beffen IBtud^ mit Herbert 
et untettid^tet nrnt, fotbetn. St toofüt ffit S^cie etnftet)en 

unb fie räd)cn. 

5)ann griff fofort t^crnünf tigere Uebertegung ^lag. 

^ie tiefe nä^tli^e <&tiUe ringsum, t^erfc^euchte bicfe 
milben ©ebanfen tDtebcr. 

Ct f(^tt longfam butd^ ben Xietgotteit. 

3)?itternad}t tpar üorbel ^llleö fcf)icn gu f^Iafen. 9(iif 
einer S3anf nur trof er ein einfameS ^ärc^en, ba§ fi^ eng 
umjchlungen hielt. 3h^^^ Umriffe jeidhneten fi^ faum öon 
Den bunften ©ebüfchen h^i^tet bet Säon! ab. Ott ci& 
ob et fie nic^t fe^e^ unb fc^titt meüet. 

Son fetn ^er l^ötfe et bad toOen unb p\6\tn etnei^ 
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3u9e& S)!e tiefe @tiUe braute ben @d^aa m in btcfe 
(Ettifomteit. 

Die ©öumc fc^üefett, nid^tS regte fic^ in ben biegten 
©ebüf^cn. lieber if)m fpannte fic^ ber ©ternen(;uninct 
QU^, unb bie leucfitenben, flimmernben gunfen fc^ienen t>a^ 
einzig betoeglic^e fein in ber fc^meigenben ^Qc^t-* 
• (Er machte cd fid^ böQtg fiar: er liebte Sucie. — 

96er fte ftanb i^m unerretd^iar; itnb fo ))er(or ftd^ all« 
mäpc^ feine ßetbenfc^oft unb gab einer fc^n)ärmerifc^cn 
Siebe 9fiaum, fo baß i^m bic lunge gmu Wie fein guter 
©cniuö erfc^ien. 

@r fetzte fid) auf eine ^anf an einem ber abgelegenen 
Xeid^ bed Xiergartend. toax fo mm, bag er feinett 
$ut neben fi(^ l^integte nnb lange nad^fann. 

Sene betrachteten Sude otö eine ^ermorfene. Ott aber 
fül^Ite fi^ mit ganzer @cclc 311 i^r I)inflc^09en. 

SKufete er fetbft fic^ nid)t niid) jcine Stclhiiu] erfämpicn ? 
$atte er ed nid}t getrau, ^atte er fic^ feinen ^^^latj md^t 
errungen, eine ©tedung, bie t^m niemanb me^r ftretttg 
mod^en fonnte? 

^enn mad niemonb tpugte, er fetner SRutter toegen 
öetfd^ttjieg — er tuar ein unel)eIid)eS ^inb. 

Se^t mor feine SO^utter feit ,Vüci ?(af)ren tot, nac^bcnt 
fie bie erften ^Infänge feinet diu^ms^ gefe^n ^atte. (Sie toax 
eine arme M^erin gettiefen, bie i^n mit Dieler äJ^ü^e gro§» 
gesogen ^atte. (Sr ^atte frfi^ bad &ben nnb. bie Slot fennen 
geCemi Se^t f)aik er erreid^t, er iooOte, mit feinem 
Ä'ünftlerru^m toax jener Jled getilgt. — 

SDie arme Sucie . . . loomit foUte fie ie ben gleden 
tilgen ? 

Unb traurig ftnnenb ging er enbUc^ (cingfam ^eim, ben 
$ut in ber $anb |altenb, ben dgenen sitrü(^e(egten Sebend» 
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tucg bcbcnfcnb, itnb bad @(i^idfa( ctned atmen SRäbd^eni^, ba9 

^um Q^lüdt bcftimmt f^ien, unb nun boc^ ungtudttid^ tt>etbett 
ntu^te. *Denn er \a\) fommen, baS bro^enbe Unglürf. 
Q:^ gab fein galten me^r. ^llod^ toax feine augenfc^etnHc^e 
<8efa^r, abet bet Xog mn^ ja fonunen, m atted ein Snbe 
na^m. 

SBenn fic^ boc^ ^erbett nur (odrig! 9Sa8 Banb t^n 
bcmt an Berlin? . . Berlin mi boc^ nid)t bie 2BeU! — 

$(Uein er rvai ^e^)r in bn§ ^olitifd^c Seben geraten, 
er fonnte fic^ nid^t fo leidet lodmac^en. Xber eS galt jein 
01ü(f. — Ct mufite e& t^itn, ec mu^te mit Sucie fott, mett 
fort, m ntemonb fte tonnte^ ntemonb il^nen bie X^ücen t)tt* 
fc^lofe, wo fie tt)iebcr gtiicfHc^ fein fonnten. — 

^ic iRäc^te luurben fölter unb unfreunblic^er. 
^erbft t)erging. ^ba& braune Baub raufc^te Uon ben ta!l)Ut 
toecbenben dtoeigen unb bebedte bie geftorbenen Slumen unb 
bai» melfenbe dta». Unb etnel^ Xaged tntrbdtett bie erften 
glocfcn t)om §immel, nad^bem bie Sßoüemberftürme mit 
tuilbem l^euten t)orübergebrau[t iparen, unb ber bun!(e ^ebci- 
j^immet fi^ auSgeregnet l^atte. 

S>er Sßintec mt eingebogen. — 

(Ein leiil^et @d|nee lag fiberaO. Km Sage fd^mol} er 
bor ber ®onne n)eg, aber foboib bie 9la(^t eintrot, fror er 
tuieber jufammen unb bilbete auf allen ^egen ein gefä^rlid^eS 
@Iatteid. 

ßunjeilen fd^neitc ed ein paax ©tunben. — 3n ber 
@tabt f(|iimnb ber Sd^nee unter ben Zrttften ber SufsgAnger, 
unter ben SHäbem ber SBagen. 

2)er n)armc 5Dunft ber 'Strafen, bie aug ben Käufern 
ftrömenbe £uft liefen i^n nic^t liegen. (£r fd^molj fd^on, 
inbcm er ben S9oben berührte, unb tertuanbelte firf) unter ben 
Sutten ber S^^enfc^enmaffen ju }erfUeftenbem @dbmu^ 
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' Wer < btaufecit im Xiecgacien (liA et Segen unb 
taute nur tm ber SBfirme ber aRittogfoime toeg. SBemt 

fic gcfc^munben toax, Gereiften bie SBege loieber, unb ber 
gelbe, überall geftreute ^anö mugte fie gangbar motten. — 

igerbert unb :Sucie maren nac^ ^f)arIottenburg ^inaud* 
gefahren unb l^otten bann auf bem 8lüdn»ege ben Sßogen 
tierlaff en, um eine @trede ^ f^ug }u ge^. 

iAt S)nnlel]|ett toar angebrochen, unb bie wenigen 2a* 
ternen ber breiten S^arlottenburger (§^t)auffee njarfen \f)v 
mattet, gelblic^e^ 2\d}t gegen bie eidüberjogencn ©tämmc 
ber ^äume unb auf bie glattgefrorene @t)auffee. 

Herbert loar gealtert ä^anc^ertet borgen nahmen i^n 
in tlnft^md^. (St arbeitete angeftrengt unb ging läffig unb 
t^orgebeugt @eine fttomme, fefte ^Itung ()atte er Der(orcn. 
©eit jener Unterrebung mit 3J?af fc^ien e^, al^ ob er e^ 
nic^t ine^r mage, fo ftolj aufjutreten tük früt)er. 

(5r ttjorb unfic^er in feinem SBefen, er öernod^Iöffigte 
fic^ in ipaltung unb ^(eibung, troj afler SBittcn öncie'g. 

Sr ladete nur, legte bie $änbe umi^re fc^malen, bleichen 
öangen, unb fic füffenb fagte et: 

— S^iein @d^a^, ic^ l)Qbc ein Me^t ba^u; id^ bin ein atter 
'SSlann unb fein junger (SsJed mel)r. . . S)u mu&t fc^on mit 
mir Dorlieb neljmen, n)ie ic^ bin. — 9iid()t »a^r, unb bu 
^aft midö ouc^ fo lieb? 

(Er ipoitett über feine grauen ^aare^ bie fic^ immer 
5al)treicher einfteEten. S)ie Sugenbfrif^e mar k»erifd^munben, 
unb auf ber Stinte geigten fi($ ein paar bdfe galten, bie 
Sucic nic^t met)r fort!üffen fonnte. 

3n it)rem SSerfe{)r ju einanber loaren fie fid^ gleic^gc* 
blieben, unb eS fc^ien, als ob fie glüctUc^ feien toie in alter 
3eit, nur ni^t me^r f o ftflrmifd^ ~ gefegter unb ruhiger. 
Xbec fte mu|ten beibc; mad it^nen fehlte. & mar nic^t 
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iiid)r baS alte 2e6en. (5inc traurige iD^übigfcit jd}ien iiOcr 
all i^rem Xf^un liegen, ein löjfiged (^id^ge^enlofjen, nic^t 
nte^r iene jtetbetougte (Sntt^k, bie fie einft befeffen. 
ic^ten, old ob fAtt beut atibem bergebm l^obc^ unb ftd^ 
bemühen mfiffe, burc^ eine ftiUe, mitletbdtione Cmsge beut 
onbem ben CebcnSttJeg 511 erleichtern, toie einem lieben 
ihanfcn, ber gei^egt unb gepflegt fein lüiU. ftanb etttjaö 
^wijd^en i^nen« bad fie ^inberte, ftc^ gon^ fo tok fcü^ec 5U 
^cbcn. — 

Sttcte ^atte etft jje^t bie (Stm^t ecfannt, bie s^ifd^ 
t^r unb i^bert fid) 50g. S^re Siebe ^atte fie borübet ^imneg 

gctäufc^t, unb fie n?äre öermifc^t ttjorben, Ieid}t unb fpurloS, 
wenn Sucie in ber (55efe[l)d)aft gelebt J)attc. 

Slbec fo, im alleinigen u^erfe^r mit il)m, trat ber ©egcn^ 
faj timnec fc^rfcr l}ert)or, feit er iJjre ©cbanfcn nid^t mel^r 
DoQ imb gan^ beeinflußte. — @eit er fie i^ren eigenen SBeg 
gel)en liefe, füllte fie ben ©egcnia^ änjifc^en feinet (feäie^ung 
unb ber il)ren. 

(Sie Dcrmodjte evo nid^t, fid) in gemiffc ?(nfd)auungen ^^u 
finben, bie i^m natürlich u^aren, lueil er nie barüber nac^« 
^ac^t ^otte. ^ 

9lo^ inuner na^m Qucie regen Anteil an feinent koirfen; 
aber je^t erft ecfonnte fie, nrie oft fie im ®runbe anberet 
^Infidbt toax. 8ic badjte felbftftänbiger, feit fie nic^t me^r 
unter bcm unmittelbaren CJinflufe feineö SBefenö ftanb. 

(Sr moUte für baö 5öolf fämpfen, aber nur ju oft l^atte 
fie bad @efü^l, bag er bad äiol! ni^t t^erftanb. ©te mar 
aus i|m Vorgegangen . . . fie fft^be koie ein Sixab beS 
SoIfcS, unb aO i^re ^r^ieliung Ijatte bai» nid^t ju tilgen 
üermo^t 

Unb biefer ®egenfa(5, ber nid)t bcftanbcu l;attc, al^ it)re 
J^iebe. rege toai, machte fic^ jef^t gclteub. — 
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<2tc fdjvittcn unter bcn bunf(en ß^^^^^Ö^" 33äumc 
l^m, bte bell breiten Su^eg übettodlbten^ bet ftd^ neben bec 
Don d^arfottenbnrg auf bad SBranbenburger X^ot 3U fü^ren^ 

ben (S^auffcc f)in3og. 

§ic iinb ba flint^cn einzelne Seute an it)nen üorüBer. 
^Cii^ bcm S)unfet taud^ten bie i^nen entgcgenfornmenben auf, 
nm lotcber n^ic @d)Qttcnbübec tierfc^u^inben. 9ätr int 
Sid^te bec f)>(icli(^en Sotemen tnoten fte evfennen; ein 
feiner grauer Slebd erfüllte bte Suft unb ber^üOte oOei^ mit 
feinem bunftigen ©cfiteier, bofe bic Laternen, Don einem 
(»unten §of umgeben, mit i^iren Straeten nur bie allernäd^ften 
(^cgenftänbe erljcUtcn. — 

@ie nmren über ben grogen @tem ^inaud gefonnnen, 
unb fd^ritten n^eiter ber ^tabt ^u. 

^e großen, fd^merffiOigen SSagen ber ^ferbebo^n 
rollten an il^nen Dorüber, junjcilen ein Heiner 3Bagcu mit 
einem ^fcrbc, tooUbcjct^t bi§ auf ben le(5tcn ^p(a(.i. 

Arbeiter mit i^rem öünbcl ober itjrem S)anbmerf^S5eug 
f(f)ritten on i^nen uocbet, ^aftig huid^ bie leichte ^ätte 
ftrebenb. 

Se^t tountelte einer bor t^nen bin, nnb lehnte fid^ bann 
an einen Söaum, ftnntofcö QtUQ t)or fid^ l)inmurmernb. 

Scl3t jcljiuanfte er meiter, bicf)t an itjucn Dorbet. 5m Döllen 
Sickte ber ßaterne blieb er iftel)n unb ftarrtc X^ucic an, mit 
bcm Dberförper t)or= unb rüdfttjärtö jc^manfenb. Sr murmelte 
ctwad unüerftönblid^ed oor fic^ l^in, unb grinfte fte babet 
nntKtfd^ämt an. 

fiucic fc^ritt ru^ig meilcr. 

<Sic pvcfitc .Spcrbert, ber im begriff ftanb, ienem ctiuas^ 
5U jagen, feftcr an fiel), unb bat leife: 

— Safe Herbert! — @r ift bctrunfcn. 

— SBir wollen ben SBagcn nehmen. 
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— S^cin, bat fie. @ö ift fo J^ön. . . 2nfe un§ tocitcr 
gc[)cit. — todit, ber ^(r^t toiü, bu foUft rec^t t)i€i ge^iu 
— Stontin! — (£v loci^ ja nic^i; er f|»n4t 

^ Krbettec tt>Qt koetter oefd^tootitt (St cointte gegen 
bte Söume unb {tolperte Don einer @ette bed SBegd ^ur 
aitbcrn, im 31^50*^; äutrcilcn, tDcnn er fallen bro^te, dn 
paax ^c^ritte laufenb, um bann toteber rüdOKirtö 
fc^koanfen. 

£ucte ^ing fic^ feftec in ^ccbertö ^tm. — 

@te backte ^urüct an Ue legten Salute, att fie. nm^ 
bei bcn (SUern war, ein SRöbc^en \>on ^njolf Sauren. 

923ie oft war ber 5Sater betrunfcn nad^ §ou§ gefommen ; 
^unjeilcn war er fc^on 5U 3Kittag nid^t me^r gan^ nüchtern, 
^ann faft er am Stifc^, ftemmte SD^effer unb ®abel ^oc^* 
l^ottenb auf bie $Catte unb blicfte fie bec Kei^e nadg mit 
6Idbem Sdc^ebt an, bid bie SRuttec i^n ermahnte %n effen. 
^onn fu^r er ptö^üd) »teber mit ber ®abe( auf bent ginn« 
iicrnen Detter mit bem 5ufammengefocl)tcit ©emüfe l)erum, 
ba6 baö ©Ifen nac^ allen (Seiten fpri^te. 'Seine Stimme 
Hang bann fo raul), unb er fpra^ unnötig laut [c^ne 
fie aiif um gleich loieber toie ein fiinb 5U laQen. 

Unb loieofter bedWenbd ^eimf am, bie Zrep^e herauf« 
ftoI|)erte, mit feinen frf)tt>eren ©tiefetn gegen jebe ©tiife fd^tug 
unb juweilen ^inftür^tc, bafe bie 9Wutter mit Sidjt fommen 
mufete, um il)n in bie SSo^nung ju bringen. 3^^^^^^^" 
flucbte unb wetterte er, fc^rie unb tobte unb fc^lug auf ben 
^fd^, ba^ bie genfter ilirrtcn unb fie in il^rem üBettc^n 
ft(( angfttioK aufri^tete^ meil fie ffir^tete, er loerbe bie 
SRuttcr fd)lagen. 

^ann warf er aUeg im gii^nier um^cr unb fc^leuberte 
feine <Stiefel wiitcnb in eine ©de. 

Zuweilen warb er fcntimental unb ^ärtlic^. (}atte 
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für bic HJiutter taufenb 5to|"ciüorte, bie immer anzüglicher 
Umtbcn. ®te fu(|te i|n p Sefd^koi^ttflen, fie pfiecte: bie 
Stbiber iooS/tat auf uttb ^Mm bad ja. 

5(dö m^, bie Äinbec . • . toa^ fcfiobetc baö! luenn bic 
bad aud^ l^örten . . . unb er f^toa^te nieiter ... er lachte, 
er trieb fettten ©pag mit il^r, — itnb Sitcie fa^ in i^rem 
Seite Qttfred^t itnb lanf^te. 

©ie ^örtc bie SBorte, fie l^örte aUe§ genan, tüie bcr 
äSatcr f^äülid^ n)urbe; unb fie laufc^te f^aü neugierig, ^alb 
angftboQ, mad borging. 

SBte oft mt i^r m^t ber f^arfc ©d^napäatem bc$ 
©etnm!enen um bad (55c|id)t gefafiren. 

Unb all bic Scenen ftanben ipteber lebenbig bor iljicu 
Xugen, iene büfteren 8i(ber i^rer fiiubl^eit fttegen auf. — 

^cr Xriinfcnc taumelte md) immer t)or t^nen f)cr, 
tüetfen ftü^tc er fiel} an einen Saum, bann torfelte er loeitcr, 
bog t)om gu^toegc ab, flettertc ben flcinen S)amm ^uni 
O^o^noeg Ifinauf, unb einmal ftitr^te er auf bem glatten 8obcn 
^tn, aber er tarn gleid^ Urieber ^odf). 

@r fd)impfte auf bie ^ferbe6al}n. — fei eine 
©cJ^tüeinerei, baß fie il^n nidjt mitgenommen. . . (5r fei ein 
e^rUc^er ^Irbeiter, ein t^xlvä^ SJ^enfc^. . . @r molle auc^ 
mit ber $ferbe6a^n fal^ren, unb niemanb fdnne i^m bad 
meieren. 9Benn fie eS meieren moDten, nyerbe er fie 
oerllagen. ©eine ge^n Pfennige gaben il)m ba§ ^RQ6)t, mit* 
^ufal^ren. ®r mufetc eben fo fd^neü nac^ §auö, ioic bic 
anbern, benn feine ^aa nyartete unb bie Slinber. — 

(Sin ^|}ferbebal^nttiagen fam bonS^arlottenburg l^er. Sr 

bcrfud^te neben il}m l)er§ufaufcn unb aufgufpringen, aber er 
ftolferte über {eine eigenen güge, unb ber ^agen fu^r an 
i^m oorüber. 
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— 1)ci ift ja betrunfen, ja^te einet ber hinten auf bcni 
^erron fte^enben Seute. 

S)ad l^atten fie i^nt aud) gefagt, atö er in di^arlotten« 
bürg aufftetgeti mOte: er fei betninteit 

St l^oite gefunden mib gelacht; et tomt luftig getDcjeit 
3e^t ()atten fie iftm mit intern: betrunfen! bie ganje 
©timmiing ücrborben. @r toax nid}t betrunfeit . . . e^ fiel 
i^m gar nic^t ein. ^ur luftig vm et . . . tuftig! unb ein 
pQot Qi\&&6^n @(l|na))d tiatte et au$ gettnnfen, bad mat 
in bet Dtbnung. 

^cö^alb mußten fie i^n bod) mitnel^men. (Sr njußte 
d)ou, luaS fic^ fc^irfte. tbat feinem SRenfc^en toa^ 
juleibe; er njar ein c[)rlic^cr ^ikiter. . . . 

@o tebete et bet $fetbebabn nod^, bie längft im Stebel 
t)etf(l^tDunben toot. 

^5)abei fam er bem gabrbamm 5U naf), rannte gegen 
einen Saum, ftolperte bann bie ^aax Stufen hinunter unb 
ftüt^te ^u Soben. 

Sbet et richtete fi(^ gleid^ n^tebct auf unb fd^imfifte 
]e|t fibet bad ®Iaitetd» bag anfiänbtge Sente batauf (jin^ 
fielen. S)o8 mt toiebet fo eine .?>eibentoirtfc^aft. 

©ine jeitlang tjerloren fie Ilm au^5 ben ^ngen, bann 
dld bie nac^fte ^ferbeba^n fam, )a^en fic d)n njieber. 

2)et SQiagen ^iett an einet ^oitefteEe. S)et 9(tbeiiet 
tDoQie auffteigen, abet bet 5tonbuftettt uried i^n ^utftd St 
fei bettunfen. — ©ie tjer^anbdtcn mit etnanber. 

^er ^Irbeiter fc^rie, man mü|]e i^n mitnehmen, unb 
fud)tc [id^ auf ben ^j^etton 3U bröngen. 

^Üein in bem Xugenbltcfe fu^t bet SBagen koeitet. — 

(St betfuc^te mt^uloufen, allem ed gdang il^m nid^ 
Sr ftür^te l;in, toat aber fofott »Hebet auf unb lief flud^enb 
^inter^er. 
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unter oie Stdbcr fommi 

fe ^otfe bell XBagen crrctd)t laut fc^im»)fenb. 
Hämmerte ftd^ on, tro^bem ber Äonbufteur x^)n ^uxüdtvk^ 
JJ)ann fam er plöm in« fallen, liefe aber bte &&nbe 
mc^t (og. (^ne öirae ©trecfe tourbe er mitgefc^Ieift, bonn 
fturäte er f^toer »oben unb (lieb liegen, toäl)renb ber 
äBagen im Sttebd berfc^njonb. 

ffir richtete fic^ ntc^t auf. % toie er aefoUen toar. 

— ©tef) nur, er ift gefaflen! 

— Safe ung Leiter, fagte ^crbcrt 
aber fie l&örtc i^n nidjt. 

S)cc orme SRenfd^, wenn er [id^ ettoag aebrod&en 
9at ftomm jd^neß, fagte fie angftüoK. 
Herbert Derfuc^te, fie fortauaie^en. 

— Äomm bo(S)l fagte er, 

®ic fa^ Herbert grofi an, bann m Pe t^ren «rm au9 
bem fernen. 

— S)u toißft i^n fo Hegen laffcn? fragte fie fc^eu. 

— »er fo lafe bod), er ift ja Döflig bctrunfen. 
SlUein fie ^örte i^n fc^un nic^t me^r. D^ne fi^ gu 

bebenfen, eilte fie auf ben nod^ immer regungdlod baliegenben 
%u unb beugte fid& über il^n. ©er fd^arfc J^ufelbunft fHeg 
t^r auf, aber tm» ^ielt fie nid)t ah, fie bücftc fic^ unb 
berührte feine ©d^ulter. (Sr regte fi^ unb tranbte ben Äopf, 
«ber ol^ne äJ^iene gu madden, ffc^ 5U ergeben. 

— 9?ee, fagte er bann laüenb id nid^t — j[e|n 

®e man toeiter . • ©0 »at md§.— ©o'n ottet gfamtKen* 
^tcr. . . »lee, greiteind^eu. . , 'ne grauunbrei Söhren l • 
Sßat njoBen @e ba, . . 

(Sin junger 9J?ann, anfd&einenb ein ©tubent, toar ^eran^ 
getreten unb fagte jeftt: 
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— Sieben @ie md)t fok^en Unfug. . . @ie foOten 
]dfimm, @te^cn @ie Ue6er auf. 

— 9la [a, man fac^e, laOte er unb t)er[uc^te fic^ 511 
ergeben. 

— (£r f)at firf) üicücic^t tT)ef)9etl)an, jagte 2ucie ängftlirf). 

— D nein, evn^ieberte bec junge ^^ann Uc^elnb, ßinbcr 
unb IBetntntoe t^un ftc^ nie cttoad. 

Se^t mi tc aufgeftanben unterftfi^t tton beut Stubmten, 

— (gt Mutet ja. 

3n bcr ^^at lief i^m 93(ut über baö (iJcfic^t. 
Sucic t)atte i^r Xa{^entuc^ genommen, um e$ i^m ^um 
oecbtnben 5U geben. 

— 2af{en@te nur, fügte ber junge SKanUr cd ift ntd^td^ 
nur eine letcj^te $autfc^ürfung. 

^tud) bie §onb fjotte er fid) beim fallen blutig ge» 
ciffcn, fdjien aber ic(jt nüdjtcrn getiunbcu 5U fein. @i 
fc^n^anfte nod^ etmaS, aber er l^ielt [ic^ gerabe, unb o^ne 
ein äBort 5U fagen, ftarrte er :Oucte an. 

(Er tDoUte nac^ feinem ^uie greifen, ber einige @c|ritte 
l^tnter t^m auf bem |^a()rtuege lag. iC6er ber @tubent (otte 
\l)n fc^on üor einem SSagen gerettet unb gab i^u i^m. 

— <3o nun mad)t, bafe 5^r ^eimfoinmt. 

^amit grüßte er ^ucie, im ^fugenblid, aU ein ^arnerab 
)u bem Arbeiter trat unb i^n erfannte. 

— Sot td ja Sn^e ftuDe! SSat ma^ft be benn ba? 
^ft tüoU einen ju Uifle hinter bie öinbc jegoffen, unb ma6)\t 
^ier Scfd)ic^ten? — 9^a, fomm t)er! 

^amit faßte er i^n an unb 50g i^n fort. 

Herbert, ber gleid^ hinter Sucie herangetreten toar» 
0oUte feine 83örfe jie^. XUein Sucie fa^ bie Sekoegung 
unb ^inberte t^n. 8Bad foOte bad nur? ^er eine l^atf bem 
anbeni. f^ienen e^rlid^e Seute ^u fein, ^o^u itjnen 
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@clb geben, bte ed ft^ becbienten? ®te i^n mit fi^ fori, 
tDö^tieftb bet Arbeitet tl^neit nad^ftottte. 

* — SDu ^aft ben armen SRcnfijöett ba liegen laffen 
tooüen? fragte fte je^t langfam. 

— tlber, lieber fiinb, ic^ gebe mid^ nici^ gern mit be^ 
trunfenen ob. 

— Unb koetm ber SKonn nnti geftur^t toor mib b« 
$i(fc beburfte? 

— ?(ber e§ fprangen ja fd^on anbere bei. ... @S 
iriivbc i^m ja fd^on Qe^olfcn. — ©iel^ft bu, fonft toäte 
ic6 bod) geiDijs nid^t jurücfgebüeben. . . . 

D ja, er fachte fi4 je^t ^erondjureben. 6r l^otte 
il^neti )o oud^ @elb geben tooHen. — tBielletdlt litten fte 
eö äuvücfgciüiefen, ein ®efd)enf, öon bem fie nic^t kDugten, 
tpeö()alb fte eC^ bcfamen. 

6ie tDugte fe^r gut, bag er fte fortge^ogen ]anb ben 
S)*2enfc^en ba rul^tg liegen gelaffen i)ätte. 

Offentlu^ fc^rteb er für bad «olfömo^I, begetfterte fi^ i 
f fir bte Sntereffen ber Arbeiter, tDenn er ober einen etn^dnen \ 
in ®efat)i fal^, l^ob er nid^t einmal ben fleinen ginger, um , 
t^m 5u Reifen. 

Unb fie füllte auf^ neue ben Untcrf^ieb, ber immei 
ftär!er stoifd^ t|nett l^ortcat größer ^ätte aud^ fte 
um feinen $reid ber SBdt ftd^ um einen Setruntenen ge» 
ffimmert, um einen Arbeiter . . . aber je^t badete unb 
Ijanbelte fie anberS, benn bie (Erinnerung luar in i^r er* 
ttjac^t. ©r njar unb blieb bet Slriftofrat, praftifd^ blieb ei 
immer, njie \t\)x er oud^ t^eoretif^ felbft bagegen eiferte. . . 

Unb atö fte )e|t in bie Atffen bed SSogenl^ jurüdge* 
It^nt lag, ber tm Zrobe bnn| ben bunften Ziergarten ful^r, 
ba jat) fie fid^ immer trieber al§ 5linb öor it)rem SSater, 
tok er trunfen ^eim!am, unb bie ^änbe bor fid^ ftredenb, 
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in bct Stube l^ nim tc ^ ti H mftf^ 
bcr flu^enb bcr ^ferbeba^n ito^cbnifen tannr. 

Unb longfam, o^nc bafe Herbert merftc, ber in bie 
S^a^t J)inQu§ftarrte unb ben ftiUcn ^omurf in ßucic'i^ 
<Sd^tDeigen too^l füllte, löfte fic^ eine fc^ioere X^räne tooit 
i^tcn Ktmticnt unb fid ^| auf i^tc $aiib, in Snmicnmg 
Oll aU bot Sommec Ainbl^ imb im bangen ®efä^(e 
bed auffteigenben Stcnbd. 



XIIL 

C^iited Zogd» lieg Sucie bod blaue S^fafsimmer ond« 
tfimnett S)a9 Iiil^ Mau bdeibtgte t^t Huge. @te fonl^ 
Icinc 9iu^e me^r in biefen ()ellcn frcunblic^en ^rben. 

5)ier iDaren fie fo glücflic^ gelDcfen. — 

^atte [ic^ nun aUtö geönbert, unb fie ectcug ^ 
m<i^ bie alten (Skgenf täube um fic^ ju fel^n. 

^bert ^atte t^r fc^tveigenb ben IBiDen get^atu 
tt)Qr ein S^left für S^erliebtc gewefen. Se^t iPoUtc eö nic^t 
mz\)x ju i^rer <5timmung ^joffen. Sucie lieg aflc« bunfet 
cmrid^ten. ^unfelbraune, fdbkoere Xa^eten nnb bunfel über- 
logene SRöbel. ^er groge Spiegel tpurbe fortgebvad^t, unb 
nur ein lleiuet Xmlettenftrieget blieb. Sefet mar c6 an» 
^etmdnbet ald btefed lichte gi^ü^Iing^blau, in bem fte o|ne 
Siebe frieren mugte. 

i^ie lebten immer me^r neben einanber ^er. Unb täglich 
fünfte fiucie bie Ätuft fid) ticrgrögem. 

Sie ^tten mit bec (^efettfc^aft iebeit SSerfe^c abftebro(|)en» 
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9btv Sautnet ittib (Sgger^borf t)ecfe|rteit itm 

wnb ffiggerSborf« junge t?^au öcrfud^tc eö, Sucic go 
»innen, of)nc baß e^ i^r jebo^ gelingen tüollte. 

fiuete tooüit allein fein. ®ie lad t)ie(, muficierte, aber 
c9 ma^tt xffc toenig ißergnügen. ^ür »en tl^at fie ed benn? 

jg^6ett fiiitg ftiU im $aufe ein^, mit fctneit Sbbettctt 
befc^öftigt. Sr fprad^ nid^t mel^t mit i^ über feine V6« 
flehten, feine Arbeiten ; oft erfut)r fie erft au^ ber B^^i^g 
ober t)on Sautner, wenn fid) etn)a^3 ncueö für ^crbert er* 
eignet ^atte. trug jeber für fic^ feine fiaft 

S)ec SMi^iind <ntfd nene miebei; nmd lonnte er 
tl^nett gutei^ feingen? — 

fiucie ^atte bie Hoffnung aufgegeben. — 

3^r fieben njar t>erfet)It, fie ^atte i^r Q^iüd öerfd^er^t, 
ei^ikoar untoieberbringlic^ t)er(oren. — 

Der Siebedraufdb mx )7erf(ogen, aU bad ^aftenbe 
ftfirmen nnb bröngen, jene füge @eligleit bed Qknnffed, 
fenel^ todüige aufgeben im ^ugenblicfe, n^enn bie SBelt miter 
il^nen üerfanf toie in 9^ebe(njol!en, unb fie nur fic^ gegolten, 
gan^ einer bem anbern. 

Sie fürchteten fic^ je^t öor il^rer Siebe, — 

ISar fie cd ni^t gemefen, bie fie nnglfidtül^ gemocht 
§oite; toax biefe Siebe md^t an aOem fd^ulb? — SBegen 
feiner Siebe ju i^r l^atte Herbert ftdb mit feinem 95ruber 
oerfeinbet, wichen feine ©tonbe^genoffen i^m auS. 3^re 
Seibenfc^aft »ar i^r SSerberben geioorben. — 6ic fot), »ie 
^bert litt, mie er alt tourbe unb aUe (Slafitcität einbüßte. 
Sr tt>ar fttd nnb grübledfc^ Unb fie magte ntd^t, i^m mit 
i^rer Si^e entgcgen^ufommen, fie »agte nic^t, i()n bmnit 
ju befiegen, i^n f)eitcr ju ftimmen. 

@ie J)ie(t bannt jurürf, tüeil fie fürchtete, it^n bamit 

beflecten. @ie hatte ia fc^on nach ber ä^einung ber 
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anbem bie ©d^anbe übte fein ^upt gefood^t. ^ie gab 
ntd^ me^r, unb fc^eu tiinr na^nt fie feine fpärti^en 2U3b* 

fofungen l^in. 3"*^^^^" ^i^Ö f^^ f^^' ^^9*^ ^^)^^" ^^P^ 
Oll feine ©ruft unb feinen 5tnn um i^re fc^mden Sd^ultcm, 
alÄ tooHc er fie fdjü^cn t)ox ber 2BeU. (£r füfete i^rc ©tirn, 
i^r baufed btonbei^ ^ooc, imb fiammecte fid^ an fie^ atö 
moDe man fte i^m enttetfien. 

516er er füfete fie nid^t auf bie Sippe ober nur, um fic 
flüdE)tig 5U bcrüljren . . . nirf)t mdjv jene ujilbcn Äüffe iljrcr 
crfteu Siebe. Äcin SBort ber Scibenfc^aft me()r, ein ftummeö 
(c^mer^lic^ed umarmen, bad fie traurig ftimmte. — 

Sined Siaged fanb fie tl^n am Sd^retMtfd^e fi^enb» ben 
Jfopf in bcibe ^änbe geftü^t, üor fid) l)inbrütcnb. 

(Sie trat Dorfid)tig in baö 5lrbcit^§immer ein ... er 
f)atte fic nid)t gcljört. (Sie ftanb an ber ^^ür, o^ne fic^ 
5U regen, ©nblid) ging fie langfam auf it)n ju. — 

(£r fd^rat ^ufommen . . . unb atö fie i^m ind @efi(^t 
hlxätt, fa]^ fic, bag er gemeint l^ottc. 3>te X^rdnenfpuren 
iporen nodj fidjtbar. ®ic ftarrte il;n an. . . , 

(Sr l^atte geiucint! — 

3^r ts>ax, als fc^nüre fid^ i^r bie Steele ju. 

@ie n^oKte auffc^reien, aber fie bmd^te feinen Xon über 
bie Sippen, unb übertoftlttgt ftür^te fie i^m ju i^ü^m, griff 
ua^ feinen Rauben unb füfete fie. . . 

@r ^ob fic auf unb jog fte auf feinen ©d^ofe. 

@ie toui/bt niä^t, UHtö t^m fel^lte; fte magte ntd^t 
fragen — aber ed nm^ etumd fdgredtid^ed fein, bai^ il^m 
bie Sljränen in bie Sugen getrieben l^atte. Unb eine fürc^ter« 
liebe ?(ngft übertam fie. . . @ic ttjolltc e§ miffen ... fic 
inugte iDifjeu, c^ fei; unb boc^ gitterte fie, eine g^age 
5U ftcQcn. 

dx lehnte il)rc Spange an bie fctnc, ftridf} fofenb über 
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i^r §QQr unb fc6ttjicg, nur feine Sippen ftvclftcn ffücftticj 
it)re 8d)läfe. ©in 8d)Ieiet ftieg öor it)ren ^Uigcn auj. Slber 
fie kueinte nic^t. (&ie ^atte feine äi^cänen mel^r. 

SBeinte [te boc^ fo Diel, n^enn fie aUeht ttKKt, koemi 
itiemmtb fte fa|, tomn fie fic^ i^vent ©d^merae Eingeben 
tointte, rüd^alKod. . . 

S^r Slicf fud)te auf bcm ©c^reibtijc^e. @in ^eitung^* 
blatt lag borauf, ein fleineö f&iatt auf fcftmu^igem Rapiere, 
baS fie nie gefe^en . . . ))oit bem fie nie gel^ört l^aitt 
H^erbevt l^tte fie feft an fid^ gebogen unb ))ceftte feine ^gen 
gegen i^re ©d^ulter. St fa^ nic^t, mie il^te Sfidte bad 9(atl 
burc^flogen, big fie an einer ©teUe ^aften blieben, U)o Dou 
Herbert bie Sf^ebe tüor. 

(^S tpar ein fleined ^rbeiterblatt, baS bem ^o^le bed 
SJoUed bienen iDoIUe. Qtn Sendet loac barin ubev ein Sbif« 
treten ^erbect'i^ unb bann bet Sn^alt ber Siebe etned Srbetterd, 
t)a mit feinen ^orfd^lägen nidjt aufrieben lüor. 

5)aö fonnte il^n bod^ nic^t fo erregt I)aben. — 

Seftt lad fic tt)eiter unb fanb eg. . . ©ic begriff. — 

Son i^r mc bie Siebe, bag ^ecbect mit f einec gamiKe 
^erfaHen fei ... ber SRann tooOe grfi^ bed SoOed fdn, 
njoüe für fie unb it)re Sntereffen eintreten; unb feine ^amiKc 
wollte nid§t§ mebr üon i^m luiffen. @r l^obe ein 3J?äbd^en 
5ur i^rau genommen, bad nic^td getaugt l^abe, Don bem man 
fid^ (§kfd^t(^ten erjöble, faubetec 9xt, jebenfaUd nic^t, bai 
l^übfc^ 5u ^ufe bei SRuttem gefeffen ^abe. @o eine 
^abeerge^ettotft ibabebanfefic^jebetanjMnWge Arbeitet . . . 
ber looUc ein re^tlic^eö 3}Mbd^en ^ux ^vau ^aben. Unb 
jcjt !omme er l^er, unb tooUz i^nen Dom ^rbeitertuo^l reben, 
bec eine folc^e ©d^onbtrirtfd^aft treibe? Sc foUe erft füc 
ifetne Sirtfd^aft }u $aufe focgen! . . 

Sine groge tfufregung mar entftanben, unb meil bec 
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grofete Teil für §erbcrt eintrat, wav e§ ^ur ^S^ISgerei ^e» 
fommcn unb bic $oU5et ^atte baS £ofal räumen laffen. 

^bert toac übetfc^rteeit unb aufd neue bdeibigt. 

®ie l^atte bod 8(att burd^ftogen, l^afttg tnt 
bur^eitenb, e^c Herbert ed werfte, ber je^t nadg bem Rapier 
griff unb eö jerfnaurenb fortraarf. — 

(Bie fc^rie auf — unb bann U)arf fie fic^ an {eine Sruft, 
lo&6venb er fie feft on fid) jog. 

— Sei ttt^s, Suäel Sag fie^ bic Z^otett, Ia| fie 
reben, bte tiec6tenbeteii. — 6« ift Jiort, aOed opfern ju 
njollen, ädern bereit 5U fein unb fo üerfannt 5U njcrbcn, 
fo graujorn. — Unb baö fagt ein Arbeiter . . . fc^reit eg 
I)inaud in biefe groge, ftumpffinnige Witn^it, bte urteildlod 
g(oubt| ein @(^ceier i^r juruft • . Sag fie reben, 
»ad {te tDolIen . . . mleumben, fotnd fie mögen, nur ba| 
fie bid) mit l^inein^ie^en, bid) ... bog biefe erbärmlichen 
eö ttjagen, ein SSort gegen bid^ ju öußern — fie^, ba8 
fönnte mic^ ju ftnnlofer SBut bringen. . . ^u foQteft ed 
itii^t kDiffen, nid^td bat)on erfaßten. Sd^ kDoQte ed aUetn 
tragen. . . Sei ftill — lüeine nit^t! — Sei «leine flarfe 
fiucie. — ®ie fönnen unö ja nid^tö t^un. — 3(l& l^abc bid^ 
ja lieb, unb meine Siebe \d)üi^t bic^ toor ber ganzen 2Belt. . . 
Sag mtc^ bir bie 2:hränen fprtfüffen. — 34 ^^^t tottht 
nt^ig; benn mit tmU bad ^erj brechen, tvenn ic^ fie gegen 
bic^ eifern fe^e . . . gegen bi<^, bad (iebfte befi^e . . . 

@r befänfttgtc fie tok ein franfeS Üinb. ©ie ^atte 
feine SSorte. @ie fc^tu^^te nur in ^erjäcrrcifecnbem Sammer. 
®r füfete i^r bie i^ränen foit. 9^id)t il)retmegen burc^* 
Id^üttdte ^ fie. ®ie tooUte oüt» gern bulben. 816er bag 
mon i^n angriff, iJ)n, ber fie Hebte, ber fic emporge^ogen 
t)atte au§ bem ©d^mu^, ber fie ju fid^ heraufgeholt, fic gc* 
rettet l)atte . . • 
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3(|te avme @ecle betbanfte i^m aUed; fein iSiM, fein 
Sc6cti ^otte er i^r ^im Dpfcr gebracht, auf ba« groB^crjigft« 
ftütte er on i^r geftanbclt, unb je^t idiulbißte man i^n jo 
{djmä^Iic^ an. 

Scgt ffagte man i()n an, bafe er bie ^alböerlorenc bcr 
^cn[c^I)ett tpiebcrgettjonnen ^atte. 3)aö mar gemein bon 
jenen, bad loar ber bitterfte Unbant ben fie begeben tonnten. 

@ie ffi()(te fic^ aU ftinb bed Sotftö, mar fte boc^ and 
i^m ^erborg^gangen ; ibr beuten unb füllen luar mct)r unb 
me{)r baö it)rer Äinb[)cit geraorben, bie ^6im lagen \[)v 
nä^cr je . . . unb je^t madjten fie i[)m ben Vorwurf, 
bog er fie auö ber S^icbrigtcit gerettet ^ottc, m fic fonft 
burc^ bie Ungunft ber SSer^öitniffe ^ötte berfommen muffem 

(Sx liebte fie wiebev. ^ad fü()(te fie je|t in feinem 
Ulm, unb ad ibre bitten gingen barauf b^nauS, i()n fort» 
zubringen üon ^Berlin. ?(üein e§ toav öcrgcblic^. . . 

®r fc^üttctte ben Stopl — 9^ein, er mufjtc au^b^^^'^^cn. 
(£r l^atte ben £ani^)f aufgenommen, unb er mufete i^n 5U 
i^nbe füfiren, felbft ttienn et bann unterging. Serlie^ er j[C(t 
ben @d^aup(a^, fo mar es S^igbeit . . @te bot, fie flehte . . . 
fie »ottte fort! ... 3)ie ©tabt beengte fie, fie fürchtete fid^ 
fd)on, I)inaug5ugebn. ... W biefc taufenbe Don 9J?cnfd)eu 
fc^ienen fie an§ufe!^n, fd)ienen fie fic^ einanber ju jeigen. 

2)a§ ©eioirr, biefeö tofen unb brängen zerrüttete i^re 
9lerben, fie koacb unrul^ig. (Sd butbete fie nirgenbmo länger ... 
@ie ffin^tete ftd^ bot ftc^ f efbfi . . @ie rettete fic^ in 
feine «tme. tlnb in bet @ttffe bet 9taä^ etfttdte fie i^n 
jegt mieber mit i^rcn Ä'üffen. . . 9^üc^ einmal fam ber 
9?aufcb über fie, ein finnlofer S^iaufd), ber wie ein SEBirbcl* 
ivinb in bie @ttüe i^reS £^ebend einbrach. 

^£ad Gtenb führte fie {ufammen, unb fie retteten fid^ 
bot bet KBelt in bie @elbftbetgeffen^ett il^tet Siebe. — %6et 
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t$ mt (iüc$ gmt^ anbetd oU frü^. e^cmate toox cd eine 
(^(ojiino ijeroefen, ttrie eht Onvttter, bad m feiner (eiben« 

fdjaftlic^cn (Empörung bennoc^ erquidte. 3e^t j^er)tdrte 
nur. — 

8tc xoax fo tröge unb matt. 6ine bumpfe @^(afrig« 
Idt befiel fte, unb nne IBIct lag ed in i^cen (^(iebern. 

(Sine tiefe Xcourigfett fiberfom fie, bog eine Z^tfinen« 

fTut in i^r aufftieg, o^nc fic 511 cr(cid)tcrn. (5ie )ud)te fic^ 
im Siebec>raufd)e ju betäuben, fic lüoüte glücflic^ fein . . . 
tDeuigiten^ für ^ugenblicfe ^^ergcffen^dt fud^en. @ie Uammerte 
fid^ an Herbert, tok DoUec Ser^metflung, unb tt nmfd^lang 
fie; aber all bie tiefen feelifc^en Dualen beeinträchtigten if)xt 
iiitik. . . 

9lm "Jage lebten fic ru!}ig neben cinanber I)in. ®ic 
Siac^t fanb fie cinanber im 91rm liegcnb, o^nc baji fic bcffcn 
fro^ ivcrbcn tonnten. Unb oft log fiucte ftunbcnlang mac^ 
auf i^ren ftiffen, nnb »enn fie fic| über Herbert beugte; ts» 
fc^raf fic über We IBerAnberung feiner Sügc. 

(£in bitterer ^QQ "ni feinen aJiunb, tiefe galten 
^ogcn fic^ oou ben 9'^afenflügeln ju bcn iWunbiuinfeht, unb 
auch bie (Stirnfalten mürben immer tiefer unb finftcrer. 

@ie fonnte fie nid^t nie^r fortt&ffen knie in aüec 3^^* 
@ie brockte i^n nif^t mcljr ^um (öc^eln. 2)ie @orgc ()ocfte 
^mijchen ihnen nnb fpann i^rc graue @pinniocbne^c in alle 
ihre Jvreuben. — 

war ftill unb einfam im ^aufc — " 

Sucie'i^ Sac^ »ar k>erftunnnt @onft toar fie bun^ 
bie Bunins getankt, ^atit i|n l^cnnngeriffett unb toax t>on 
einem (Gemache ind anbere geeilt @ie h^tte ihn genedt: 
er follc fic h^ftf}^"? ""^ f^^ toarcn au^gelaffen gemejen toic 
bic Hinber. ^ann h^ttc fic fich an bcn ^(ügcl gefegt unb 
eine luftige Operettenmelobie §enintergef|>iett, toit fie i^r juft 
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einfiel, ober ein Hagenbed, einfadleS Soltelietn flefungen, eine 
fc^raennüttge SBevfe; um im nftc^ften KugenUicf«? mit 3unf> 

in bell ©arten eilen unb mit i^r um bie Sujc^c ju toUcn» 

SBie lange mar ba5 f)er. 3a^r^et)nte |*d)ienen üer* 
gangen fein. 5taum mef)r ein (auteS Sßort mar im $aufe 
3U f|dten. 2)ie Zet»pi<^e bäm)>fteit jeben @(^ritt» unb ouc^ 
bie 2)ienevfc^aft fc^ien ongeftedt ^u fein t)on biefem toten^» 
tjafteu fc^toeigcn. — 

Cucie füf)(tc ftd) ciufam unb Dcrtaffen. Unb eine 
brennenbe <£e^n)uc^t fam über fte, eine <Sef)nfiic^t, bie immer 
mäc^tigec in i^r iDurbe. @ie mugte, nmd i^nen fehlte, 
bad ^au9 fo traurig mad^te. . . 

@ie mar $>erBertd SBeib, a6er fie mt nid^t ÜRutter. 

(Sin Slinh fc()(te i()nen, ein jnngeö, Iarf)enbcö, ptanbernbc^S 
^efen, ba^^ |ic auf^ neue 5U)ammentül)rte, ba^ fie ^ufornnicn« 
^iclt für alle ^tit. — 

@ie ^atte nie baran gebadet, SKutter 5U kuecben. ®ie 
l^otte ed frnOer atö eine $[ac;e angefe^n unb ft^ glücfüc^ 
gefc^ö^t baö fie bauon üerfd^ont (geblieben wor. SBenn fie 
fo^, mieuiel Saft bamit fam, mie bie anbcvn barnOcr rebeten^ 
erfaßte fie öJrauen. Unb fo Ijattc fie eö mit bcr >Jeit Der* 
lernt, baran in ^jug auf fi^ 5U htnkn, aud^ no<^ otö fie 
^erbeit'd SBeib gemotben. 

@ie Hebte i()n, i^re Siebe na^m aQ i^t beuten unb 
empfinben in 5(nfprud^, baf3 nid)t^ baneben ^Ranm ^atte. 

^er ®ebanfe f)attc bei ber iü^äbd)enf)aftigleit i^re^ 
Siefend gar nid^t in i^r auffommen lönnen. 

®au3 aUm&^ttd^ toar i^r bad Scmugtfein gefommen,. 
[dürfet unb immer beutlid^er, bid ed fic^ ju einem allein 
toer^e^renben Sunfd^e au9bin)ete, einer feibenfd^Qftlid^en 
8e^nfu^t. ©ie moüte i^rcn 3Bnnfd} erfüllt fclju. ^ßielleidjt 
{onnte bann nod^ aiied gut merbeu. — 
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j£)ie tiefe 8tiUe be^ ^aujeö önöftigte ftc. (5ic ^ottt 
titc^tö )u t^un, oft träumte fie ftunbenlang oOein, befd^ftigungd« 
!od. Obet fie fu^ fpaateren, jinpdlctt ben gonam Sotmittag. 
Selten ging fie mit ^bert ntd I^ter ober fton^ 

Sie fonnten eS nid^t öermeibcn, Söefannte ju treffen, 
iinb irenn biefc nod^ fo ftöflic^ grüßten: fiucic glaubte ftetä 
il)re ^(ide in feltfamer äBeife auf fid^ gerietet $u fe^en, unb 
ba«^ tonnte i^t ben ganzen ttbenb oecbecben. 

$yerbert ^attc fie ^u einer (^cfellfd^afterin gu betoegen 
gcjud)t. 5(ber aÜe, bie fidj melbeten, gefielen Öucie nid^t. 
i^^ sparen boc^ nur ^tenftboten. @nMid^ ^atte fie eine 
junge ^ran^öftn gefunben, aber faum ad^t Zage nmt fie im 
^aufe, atö Sude fie miebev fottfc^iite. 

(Sie \)attc if)r ^in^"^^^' bem @artenl}äugidben geljabt, 
unb öucie l^atte bemerft, mc fie bort am "^tbenb einen §errn 
empfangen l)atte. moUte fie ni^t, unb fie {(Riefte fie, 
o^ne koeitet ein Sott }u fogen, mtebei: fort 

^ann lüacjte fic feinen ^rceiten ^erfud). 

äBo^u foUte fie eine frembe $erfon in^ $au^ nehmen? 
€ie iDoOte oEdn fdn. SBo^u foUte nod^ dn anberer bad 
tStenbfe^n, bod jttiifd^en t^nen ^errfc^te? & toar genug, 

bag fie fetbft e$ fd^meigenb ertrugen. & ixmi^ fdn 
anberer barum miffen. — 

^ber bor einem !onnte fie ed boc^ nic^t t»er6ergen: tior 
i$d^ Saittner. . . . 

C£r Ijatte nie ein SBort gejagt; fein S3licf, nidjtö Derrict 
i^n, bennoc^ njufete 2ucie, ba^ er fie liebte, llnb fie fanb 
ein menig ^lüd in bent ^eiougtfetn, t)on i^m geliebt 
toerben. Sr loat fo bef^dben, er fc^ien ifyc fo finbUd^ un« 
besoffen, fo jung. 9lur koenn fie t>or fdnen Stibent ftonb, 
fällte fie bie gekoaltige ®röge, bie in i^m (og. Utib boi 
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biejcr (Energie, bte alleS §u zermalmen bro^te, toa^ tlji üt 
ben ^eg fam, bebte fie ^urücf. 

)Bifftg olinegletdgeti Uwr bte firitU über i^it ^etgefoHen, 
^atte il)n ^erfe^t, einen etbdrmlid^ @t&mp€c genannt, fie 
^attc alle« angegriffen, feine Sbeen, feine fiompofttion, feine 
garben, urteilöloö, tric bic Hritif fein pflegt. — 

©r liefe fid^ burc^ nic^tö beirren. (£r roufetc gut, 
toa§ er rooUte. Unermübltd^ fc^<^fftc et vmUXt in laftlofec 
Vtbeitdfraft, unb mad^te fid^ an immetgetDagtece Situationen. 

SBid)et ^atte et ein grogei^ 8i(b tyoOenbet: ber Sin« 
gang eineg SSalKofQteö, ber glur ^eH erleucJ^tet, tjor bcm 
portal jttjei S3ogenIampen, bic bo^ gcinje fiid^t auf bie 
©cene toarfen, bie fid) Dor ber Xl)üx auf bem Xrottoir ab* 
fpielte, ein tegennaffe^, gtittfd^iged Kdt^^alttcottoit, in toelc^em 
ftd| bie Sic^iral^Ien (cad^en. 

©nc elegant foftümierte S)onie fc^itt über ben Saft* 
teppid^ bcö iTorriborö Ijiu, ben 5iopf cttüc^) tucnbcub, um 
^u fe^en, U)ie eine SloHegin, am 5(rm cinc^ ^errn in üiy 
linbec unb fc^tüar^cm diod, Don einem verlumpten öurfc^en, 
il^tem einftigen Qai^itx, feftge^alten unb geo^rfeigt »urbe, 
kpa^renb ber unb ber $ortier auf ben rafenben unb 
betrun!enen ^cxi cinbraugen, unb ein paar Äinbcr neugierig 
ber @cene 5ufd^auten. 

äJ^an |atte i^n n^egen beS ^^otioc^ angegriffen, bad 
nmr gemein, orbindr . . . bad mi gemalte Unfittlic^feit • , . 
bie üerkoorfenfien ®ef(i^5pfe ber ®roBftabtI — 

Sautner gnifte bie 9(|fdn unb la^te. . . CBenn es 
nic^t fc^ön njar, toa§> fonnte er bafür? (Sr ^atte bie S5?elt 
nic^t gemad^t, g§ foUte eben nid^tö iueiter fein alö ipaljr. 

2)ag l^atte er g e f e l) e ii , baö f am ^unbertmal bor, ein 
gana geu»d^ttli<^ed (Sreigniö : bag eine 2Hme, mie eine i^firftin 
aufgepufet, bon einem ©trolc^e, bem fie geborte, gefc^lagen 
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tDurbe. . . 3oütc er tJteüeicfjt bcn bfofmbcn Trompeter tjon 
Caffingen malen mit feinen jemmclblonben *ö(^mad)tIocfcii 
unb bcm t^tdnaifcitoai: Sc^tttbic^ QMil auf bcm üeft^te? . . 
Dobor mochte i^n Sott k^fiiai! — Cc notte ru^ig netter^ 
mc er ba« fieben fa^ ; unb bo« $u6(ttitm brängtc fic^ tro§ 
oüer ncibifcficn .Uritif üor {einen iöilbem unb liefe fir^ be= 
ftw^en üon bcr (Genialität bei 4Jeben^auffaffnng, — ober eo 
luanbte fid) t>o\let brauen a6, etfi^rccft Don bec SBa^r^t 
femer S)atfteQtttigen. — 

Soutner ^atte Sude etitmot gebeten, [xt malen ju bürfcn. 
(£ö ocrlnngte i^n banod), ctiüaä rec^t Iicblirf)c^ malen; 

.^cigcn, ban er über bie jarteften garbcntöne gebieten 
tonnte, Dag cc bic 8c^ön^eit unb ^nmut fo gut mit feinem 
^infel miebetaugeben oermoc^ lote bad natftc; eienbe Sebeit 
in aU feinet $ag(i(^feit 

(5r njollte fie moten in fonncnbnrd^jittertem 8urf)cn* 
lunlbc, lüü bnö l'id)t auf ben braunen ^Blättern am Sobcn 
tankte, unb bad lichte grün fid^ mit bem filbernen grau 
ber möc^tigen <8tömme mifc^te, auf einer ^aumn^ur^et ft^nb, 
im fanf^tünen SKoofe; bie Sttme auf bie ftniee gefitt|t, ben 
ftüpf üorgebeiigt, in bic gerne finnenb, traurig fef)nfu(^t«t)oü. 
— t(6cr fic loeigerte eS i()m. . . 9lein, fic tüoUtc eä nic^t. 
®ic fonntc nic^t ftiU fi^en. . . ©ie njollte fic^ i^r ©efic^t 
nid^t {tel)Ien (offen. @ie ging ja aud^ nid^t jum $t)oto» 
gra|)^en. & tm ifyt unangenehm. • • (£r burfte i^r bed«^ 
halb ntdgt 6dfe fein. 

Unb er üerjicötete auf ben SBunfd); allein ber ©ibanfe 
licfi i()m feine unb er fam noch oft barauf jurucf^ 
ohne je cttua^^ erreichen ^u !i)nuen. 

^ie fürchtete fichr if^nt länger gegenübet fi^en 2U muffen^ 
baft et ettoad fagen toärbe ... ihr cnbUch fagen, mie fehr 
er fie liebe. Sie hotte ihn gern, aber fie hätte ihm ja body 
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nur jagen T6nnen, ba| ec t)ttii^tta mü\\^ toeil fie nid^t 
totebecltebeii tonnte. 

Sr toax leibenfd^fttid^ itnb kotib, itnb fie tnugte an 
S3ö^Iau benfen, mit feiner rücffid^tölofen Srutalität, üor bet 
t^r 253iIIc ntd)tg toar, Der mit i^r ()atte machen fönnen, toa^ 
er k^dUte. Sene @cene in ^golonb ! — guweilen ftieg fte 
gon) ttnmottiitert toot i^vot 8ugen anf, koenn fie an tUma^ 
ganj onbeced badete. @ie glaubte, bal^er rüf)re oD i^r 
Ungtürf. ©ic geptte Herbert unb l)atte fidf) einem anbern 
tlingcgcbcn; unb bann mat er om 5lbcnb gefommen unb 
i^atte fie gefragt, ob fie fein SBetb n)erben tooUte. — 

SBie ttKit eS mdglid^ geioefen, koie fonnte ed nur benföar 
fein! — ^ Wie i^rc ^[nfd^anungen Rotten ficf) gcdnbert, 
fie backte anberä ... fie fü{)(te anberS, uon bec ^eit an, 
ba fie §erbert'S SBeib gctt)orben war. 

@ie grilbelte übet fi(| felbft nac^ . • • fie flagie fic^ 
mt, fic^ nnb if)r früheres fieben. ®ie l^atte ei» toergeffen 

mUm, fie ^atte eg Dor Herbert üerfc^miegen, unb barin 
fanb fie i^rc SSerfc^ulbung. Wlit fiügen I)atte fie fid^ i^r 
&iüd erfauft, mit £ügen ^atte fie bie alte grau bet^ört» bte 
nod^ immec einfam auf @affenl^agen nnir. 

gmei Wtat rm m bee langen, longen 3eit toaten pe 
brübcn gemefen, beüor Tla^c fic^ mit feinem ©ruber entzweit 
^atte: bann n^arb nid^t me^r baDon gefprod^en. 

Sie fa^ tDo^I, loenn ^rbert einen Shief bon fetner 
SRuitet erhielt aber fie fragte nid^t, nnb i^rbert fd)n)icg. 
2)ie 3J2utter fc^rieb fein Sßort über ßucie, alg ob fie gar 
nic^t Dorljanben fei; inib ba fie nid&t fragte, »agtc ^erbcrt 
nic^t, fie in feinen ©riefen ^u ern^ö^nen. 

(Sinntal ^atte ec Sude borgefc^Iagen, nnebec ein ))aar 

üBoc^en auf ^elgofanb zuzubringen, aber fie l;atte il}m DoQer 
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(Sntfe^ geioe^tt %ie nneber, ^atte fie ftc^ gefc^tootctt, 
[oOte i^r ^ug bie Snfet betreten. 

©ic fürchtete fi^ öor ber ©ee. ©tc tuollte aud) nid)t 
iiac^ Dftcnbe. @tc iDoIlte ba§ 9J?eer nic^t n)ieberfct)cn. 
S^r xvax, Qiö müßten bie Söogen i^r ftetö öon jenem Xage 
in bic O^ren btd^nen, bec bec Xnfang il^ted &iüd^ unb aU 
t^teii^ Slenbd geiootbett ttKtt. — 

@o j^otten fte biet SSod^en ttt bev Sd^mei^ ^^ugebradbt, 
t>on einem Crt jum anbern ^ie^enb; allein bicfe ^hit)e(o)iiv 
feit, tDie je^r fie it)nen gelegen fani, lieg fie nic^t ^unt ^enuffe 
iommen. 

3n Sebe^ traf Herbert bie $Radjri(|t bon bor Srfranfitng 
feiner 9Rittter. Der SIrgt fd^rteb, ed fei qro^ ^efa^r, 4tttb 

er befürchte bei bem ^tlter ber Patientin ba^^ fd^ümmfte, 
jebcn[an^> fönne er für md)t^ ftc^cn. 

Dljne äJer^ug reifte Herbert 5uer[t nac^ Berlin, too er 
Siucie fo lange $ti laffen gebac^te. @ie mu^e ol^ne il^n 
bort bleiben, er fomite ftc nid^t mit noc^ @affen|agen nehmen« 
100 toat)rfc^einH(i^ auc^ SWny eintreffen merbe. 

®o blieb Sucie ciiiiüc Xage allein. . . 

Sßie traurig unb öbe ba^ allcö mar. (Sie fnm an^> 
ber ©c^locij. Sn ben Serben, in ber frif(^en £uft mar i^r 
bad $er} aufgegangen. @ie mar enbtt^ einmal mieber fro^ 
geworben. @ie ^atte jg^erbert nrieber gan^ für ftc^. fftxdft^ 
trat l^emmenb ätrifc^cn fie. £einc ©efd^äftc, feine frcmben 
5D?enfd)en, bie il}r C^Hücf ^u ftorcn brol)tcn. Unb je^t mu^te 
fic allein fein in Söerlin, allein in ber ' jiüa, m fic niemanb 
nm fid^ ^atte, mit bem fte ein freunbtic^ed SBort )))rec^en 
fonnte. 

Jlur Saittner fam töglid^ -^u i^r, er l^olte fic ab ober 

ging mit i^r im (harten fpa^^icrcn. . . 

(SS tuar ^oc^fommer, eine brüdtenbe, \dfioük $ige lagerte 
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fifet bet @tabt, bte um bie ä^Httagdgett lote oudgeftorben 
fdjtett. 2)te fangen, fönten 'Strogen, mit feinem grauen' 

8taube bcbcdft, crglüfiten unter ben fteilen @onneiiftra^(en. 
^cr Tiergarten fa!) fo traurig au§. ^ie SBlätter l)ingen 
^rau unb fc^laff ^erab, unb ba^ grün uerf^tüonb faft t)ot 
ber btii^ten grauen ©taubfcl^ic^t, bte fic^ auf aSed lagerte. 
€ett SßiKi^en l^atte ed nid^t geregnetr unb SRenfcl^ unb 
%tete fd^(et)))ten fid^ burd^ bie glü^enben Strafen, bte all bte 
<Sprengn)agen !aum für 3(ugenbüde befeud^ten öcr* 
mochten. — 

öautner tDanberte mit Sucie im 03arten auf unb ab. 
€te ^tdt i^rer Qkmo^nf^ gem&g bte ^rme über ber Onift 
geheult. Stber fte ||atte t^re ftotje Haltung fc^on fett lange 
tjcrloren. 

©ie trug ben fd^öncn, fleinen ^op^ gefenft, aU ob 
Bittere^ ßeib eine fd^tpere 5^rone barouf 9e(egt ^abe. 

ber frifc^en fiuft ber Serge f)atte fte fid^ toteber 
er^oU, unb ein (etc^ted rot lag auf t^ren fc^maten SBangen. 
®tc toar ftärler gemorben, frauenfjafter, unb fiebltt^er oft 
^utjor. ?flvLi if)xt Hugen blidten öerjc^teicrt, fo mübe unb 
traurig in bie ^elt, a(g tuoUtett fte fic^ {erliegen für aUe 
^eit; fie toaren fonnenmübe. 

fc^en» afö ob t^re gfüge ben Soben foum ftretften, 
fo leid^ unb gleid^mägig fc^ritt fie ba^in. 

gri^ Sautner'iS Söücfe fuc^ten immer lieber i^r ®eftd^t. 
(Sin feltfame^ geuer ftommtc in feinem ^uge, bie Öegeifterung \ ■ 
beö tünftlerö. 

äBä^renb il^rer ^Ibn7efent)eit ^atte feine ^^antafte ftd^ 
ein Silb bon tl^r gefd^affen^ bad i^m !etne Stu^e lieg. 

@ie iDoHte t^m htne @t^ung gen^ö^ren, aber er mu|te 
ba§ S9i(b malen, trenn auc^ nur, um e§ fofort tüicber 5U 
t)ernic^ten. (£r mu^te e^ fc^affen, um äiu^e 5U bekommen. — 

ir 
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Unb ba c5 ouSfid^töIoö toax, ha% fic tf)m geftattctc/ 
Qu4 mi eine @!t^e Don i^t enttuerfen, lieg er [ie feinen 
aRoment tM hm Snge. Skbc i^cec Scmcgiuigen beotec^täe 
er, er fto^t fic^ ^etmlic^ icA SUb, bad fte t^m fretmOItg m(bt 
gewähren toolltc. — 

(Sie t)attc fid^ auf einen ber ®f.rtcn]tül}tc nicbcrgelaffcn. 

ftanb t)oi i^r unb fprac^ Don feiner i^unft n^ie t)on einer 
(MubUxu ber er fic^ mit Seib unb @eeU 5U eigen gegeben^ 
^atte. — 

SMe Sonne brannte f^täfrig ^eig bur^ bod regungd« 
lofc SBIättcrbac^. ^^irgenbö ein fd)attigeö, füf)Ie§ ^lä^c^cn. 
ÜbctoU bie fengcnbe ®Iut ber ^oc^fte^enben ©onne. 

fiautner ftanb toi Sucie, unb i^r in baä fd^önc, leib* 
DerOftrte i(ngefic^t blictenb, ei}d^Ue er i^r t)on feinen $(önett. 
Da faitrfc^te ber @anb unter bem Zritte etned ^ecan^ 
fontmenben. Untüillig bret)te fid) Sude um. — . 

5)er X)iencr mit einer 2)epcfd)e. 

öoutner trat jurücf, unb njö^renb fic§ ber 2)iencr cnt* 
femte, erbrach ßucie, totenbleid^ geworben, ba^ Xctcgramnu 
®te iDulte, nmd barin ftanb, unb bo4 ftocfte il^r baft ÜBIut 
2Ae alte %tau mar tot, nmd tonnte ed anberd fein ? . . @ie 
^atte bag Statt entfaltet. — 

@in 6c^rei entfutjr xi^x, unb bann fc^Iug il^re ^ngft in 
jauc^^eube ^xzuht um: 

— Scfctt ©ie, (efcn ©ic! . . 

Unb übetkDöltigt fanf fte in ben ®tu^(. • • • S)ai$ ^atte 
fie nic^t gehofft. — 

Sautner lad bie ^epefd^e. 
- — Äomm fofort. 3J?uttcr terfangt nad| bir. Herbert 
' ©ie tooUtc fie feigen. SBenn irgenb jemanb i^r öer* 
geben unb bad ®Ut(f »»ieberbringen tonnte; toar eil bie alte 
gran. . . • 6ieDei(|t tourbe ie^t aQeil gut 
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Sn fltegenber $aft eilte fie in ba<:> ^au^. 

©ie tüoHte gleid) fort. -- fiautner mufetc fie jut SHu^C 
mahnen. — ©ie tpufete taum mc^r, fie t^at. — 

^er näc^ftc 3w9 Qtng crft tn ä»ci ©tunbeit' — 

@ie mufite fic^ gebulbeit, itoet lange — quabolle 
©tmiben. . . . Saittner letftete i^t C^e)cafd)Qft unb hxa^tt 
jie ^ur 93a6n. 



XIV. 

I)ic J5^it)rt fd^ten öucie cnbloS lang. — 

^ie äßafc^ine bed ^d^neU^uged feuchte burc^ bte gtetd^ 
fdrmige &tnt, bte »ie ritte bteitnenbe SBfifte ftd^ ringd 
bet)nte. 2mU unb red^tS lange ©ctrcibefelber, frurf)ttragenbc 
^cfcr unb grüne Söiefen. ^ann famen grofee «Strccfen brac^ 
liegcnben ^^anbeö, ein bunter Xannenforft, oba ein lichtetet 
Sttc^entoalb, ben bte Sifenba^n burc^fc^niti 

3m (Eou)>6 brütete dne btficfeitbe ig»t^e. Citde ^attt' 
betbc genftcr geöffnet, aber e« ^olf nid)tg, bie fiercinftrönteitbe 
öuft toax glü^marm. (Sie lQujd)te auf ba§ monotone roUen 
unb ftofeen bcr 9^äber, fie fd)aute auf bie gelber brausen, 
fa^ bie Xelegrajjl^cnftangen öorüberfliegen unb erfc^raf ju* 
toetten, toenn bet Qu^ bid^t an rinem iBa^ntimrter^äudc^en 
tiorfibecbraufte unb nun bad heftige (S^eröufi^ ber [xä^ ftauenben 
£uft loie ©epraffel an i^r O^r fd^Iug. 

(Snblic^ lief ber 3^9» on ben fleinen (Stationen lang- 
famcr ijorüberfa^renb, in bie ßietftation ein. y^ocf) e^e bie 
£ou))6t^ur geöffnet tpurbe^ fä^ fie fc^on ben $ferbebtec|t 
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grOgen, ber mit bem ^a%m an bie S3Q^n ge!ommen Mv. 
Unb in bem großen Steif doogen fu^v fie bie ftoubige (S^aiiffee 

^in, auf Saffen^agen 5U. 

5)a^ 93crbe(f war gegen bie ©onne aufgef erlagen, unb 
ed ro(^ im SSogen ftarf nad) fieber. 5lbec fic getoöl^nte 
fic^ fernen an ben unangenehmen i^eru($. 

@ic lehnte fic^ ^nx&d, unb bie SRäbigfeit übermannte 
fie. Sie fd^(o6 bie Sugen bor ber fengenben $i^e, bann 
machte ftc^ bie ©ci^tfifrigfett me^r unb mef^r geUenb, unb 
jule^t üerfiel fie in einen träumerifc^en ^albfd^Iaf, cuÄ bem 
fic erft enoa^te, alö fie faft an i^rem ^iele ongelangt xoax, 
unb ber SBagen burc^ bad Heine, nur eine ^albe @tnnbe 
toon bem ®ute entfernte Dorf fn^r. 

Vm Vudgange be« Sorfed tam i^r Herbert entgegen 
unb ftieg ju il)r auf. t)atte fid) tjont ^onJenlager ber 
SRutter loSgeriffcn unb war i^r entgegengeeilt. 

^eute in aller t$rü^e, fur^ nac^ bem (^mac^en, ^atte . 
bie SKutter fU^tic^ noc^ Sude gefragt SBed^alb tt^ar fie 
nW f)ter? ... Sie kPoOte fte fe^n. • • • @ie foUte bei ii^r 
fein. — 

Sulie ttjar nid^t gefommen, tt)ei( fie i^rcr 9^ieberfunft 
entgegenja^, unb bct Slrjt ^atte iDiaj berul)igenb gefc^rieben, 
bo!^ feine ^nkoefen^eit ntd^t nötig fei, bie megen bienftlic^er 
Ser^ftltniffe unb bem beoorfte^enben gamüteneretgniffe nur 
l^^toer stt ermögtid^en mar. 
• @o waren nur Herbert unb Sßiefing bei il)r. 

mx i^r ber ®eban!e an ^ucie gefommen, unb fie 
^e fie rufen laffen. — 

X)en ganten Zag l^atte fie ndd^ gefragt unb forb^ 
toä^renb bon i^r gefprod^en. Ob fie benn no(| nid^ 
fommc? — ©ie ttjarb ungebulbig. ©ic muftte bw^ balb ba 
fein. äBenn fie fommen n^oUte . . . mugte fie fc^on ba fein« 
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9Iber t}icneic^t U)oIIte fie nid^t fommen, kueit fie t)on 
if)x geltänft toar. — 

@te fragte ^etbect immer aufd neue, ob fie i^r aud^ 
bedtvcgen ntd)t ^ürne. • . • Si^ l^abe fie fo tief gefd^met^t, 
fie l)Qbe Sude für fo engetögut unb rein gegolten, bafe fie 
fic^ gar nid^t t)a6e barein finben fönncn, e^ fönne anberö 
fein. 9J?a^ ijotte if)r fo mancherlei gefagt, nid^t^ beftimmtcö, 
aber ed ^atte fie er[d^redt, unb fie l^atte nid^t froren 
gesagt S)ed^6 l^tte fie aud^ in il^ren üBriefen nie t}on 
Sucte gefd^rieben, ttml fie immer glaubte, Herbert merbe i()r 
5lufftärung geben; fie brad)te eö nic^t über baö ^erj, eine 
neugierige groge ju ftellen. — 

^ber in ^erbertd Briefen fein S^ort uon Sucie. 

SBiefing niu|te, mie kiiet fie bon i^r 8ef))ro(^en, n>te fie 
fic^ bcn Äopf jerbrod^cn Rotten, toaS xt>of){ 9efd)ct)cn jeinmod^te. 
3e^t looUte fie £ucie fe^eu. @ic joUte balb fommen, 
balb! — 

Der 5Sagen ful^r in ben (5Jutdt)of ein, unb au ^erbert'd 
Srme fd^ritt i'ucie ju bem 3inuner feiner SKuttet empor« 
^ie alte f^rrau fag im @effet unb ftredtte i^r bie Xrme ent« 

gegen. Unb a(ö ßucie \t^t öor i^r fntete, fu^r fie i^r mit 
ben alten jitternben Rauben fctjmeidjelnb über bie SBangen 
unb bat fie, i^r nid^t 5U jürnen unb bei i^r ju bleiben. 

festen, ate ob bad Seben^lic^t nod^ einmal auf« 
flamme, nnb ber Är5t gab $)offnung auf nodjmalige Sefferung. 
grau öon ^ürcn ttiurbe Reiter unb aufrieben, ^ie fonnte 
5tt)ar ben Scljnjeffel nid)t üerlafjen, aber fie toorb nic^t 
mebr bon (Sc^merjen gequdtt. 

^Ue Uneinigfett koar gefd^munbem S^au t)on 3)üren'd 
fel^n(id)fter SEBunf^ ttmr ed nod^, i^re betben itinber, -t^erbert 
unb 3J?oj, micber 3u)ammcn5u[ü^ren unb 5U t)crföf}ncn. 

$lUein es fam nic^t ba^u. 
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(^ned aj^orgen^ fc^ief ftc in i^rem @ef{el ein. 
man fie wdm mütt, toax e9 ft^ftt 

Vnt Xoge bev Seifct^ung tarn SRo^ Hon Sedtn, unb 

ettic froftige Einigung smtfd^en bcn 99rübcm fam juftanbc, 
bie iegt n)ct]en bcr örbfd^aftäangclcgcni^cit i^ielfad^ gejd^äftliclö 
mit etnanber uerfe^ren l^atten. 

Sucte lieg fic^ ntc^t Uiden, fo (onge ä)^as anioefenb 
loat. Sd^on in ber 9ta(^t fu^r er mieber ab, tt>ei[ bet 
guftanb Sulie'« feine ^nioefenl^ett bringenb er^eifc^te. 

iperbcrt unb Sucic luaien mieber allein, je^t gan^ allein 
auf bem großen ©ute. — 

Sttcte ^atte fo lange gebeten, bi^ .^erbert eintoiUigte, ben 
@ommer über bort jn bleiben. ®ie fürchtete fid^ Oor 8er(tn. 
Sm Itebfien märe fie ganj auf 8affen^agen gebfidenr bad 
je^t §erbert'ö Eigentum geworben roar. — 

@r toax uiel bef(i)äftigt, unb ßucie mod^te, Don 3uno 
begleitet, il^re SO^orgenfpasiergänge allein, ©ie öerlot jic^ 
tief in ben SSalb hinein, bi^^ an ben ©ee ^in, ober fie ging 
l^inrntter in bad S)orf . Stur bad SBalb^ändd^ mieb fie. . . 

auf i^ren gemeinfamen äSanberungen Ratten {ie 
ed nic^t rcieber aufgefüllt. 

@g war niemals bie dkbc baöon. — ' ' 

@ie nahmen i^re früheren @paaierntte toteber anf. 2>er 
gud^dUKtOad^, ben fie etnft geritten, koar tnjtoifd^en alt mtb 
fc^tDQC^ gelüorben, unb Herbert ^atte eine braune 6tute an^ 
gefd^afft, fd^lanf unb jierlid^, nur jutüeilen etwa^ cf)oIertfc^er 
SRatur, fo ba^ er ed nic^t bulbete, bag ^Oucie o^ne i^n au$« 
tttt SXe oQe 3eit fd^ien oDmäl^li^ »ieber jn erfte^. 
$ier gab ed memanb, ber fie ftdrte; nid^td, tood i^r Qu* 
fammenteben beeintröd^ttgen fonnte. — 

Wit 5>erbert war feit bent ^obe ber 9}hitter eine Um* 
toanblung \>oi fic^ gegangen. l^atte i^n loieber auf« 
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flerfiüelt aud feiner ®Ietd^gi(tt()!ett (St ^otie oDed gefien 
(äffen, toie ttjolltc. Segt mufetc er iDieber feine fträfte 
jufammenne^meu, benn eg gab mancherlei ju orbnen. ^ber 
ed kpar nic^t bad geiftig aufreibenbe feiner politifc^en 
gdegen^eiten; ^iec ^anbeUe ed ftd^ um tui^tge^ (nroitifc^e 
Xtotdeinng. 

Unb ein anbereö fam^inju: feine 9J?utter t)atte Sucie 
hergeben. Se|t ftnnb nid^t^ me^r §tDi|"d)en i^nen; baS ©e- 
tDugtfein, bag er einft bie 3}^utter getäufc^t, t)atte ipie ein 
grittdl cutf i^nen betben gelegen, btt gehoben ft|ien, fett fie 
luT) bor intern Xobe t^re $anbe nod^matd sufonmiengetegt 
^otte. 

^ro^ ber ^rauer5eit unb ber bunflen Äleibung Sucie^^ 
toar eg \)kx nidjt fo frierenb einfam, tok in ber SSiüa in 
93erlin. Sucie fc^ttc^ nic^t me^r etn|er. 3^r frö^Uc^ed lad^ 
flong loiebec bun^ bie 9tämne, and intern (Befici^e fc^toonb 
bct ^et6e 3ug. ber ed faft entfteüt i)aikf unb @onnenf(^etn 
lag in i^ien tiefen, grauen klugen. 

Se^t burftc fie Herbert lieber Heben unb aH bie auf* 

gefpetd^erte ©e^nfuc^t ber legten SRonate bra^ n^ie eine 

aUed mit fiel fortrei^be glnt ^ttiotn. S>ie Xote; bie i^nen 

Vergeben l^atte, ftörte fie vASfL ^e ®ä^xanU mar gefallen, 

bie ftc felbft jttjifc^en fid) aufgeriditet Ratten, unb fie fonntcn 

{ic^ -toieber geben tok ehemals. — 

(Sined Slbenbd toax bie alte @t'unmung loteber über fie 
getontmen. 

SHe @omte toax blutrot im ffieften gef nnfen, bie leichten, 
toetgen SSoIfcn ffmnmten g(ül|enb auf, bann »utben fic grau, 
unb f(iid)tige (Schatten eilten über ben Gimmel ^in. ^ie 
(SJegenftänbe auf ber (Srbe uerfc^mammen in einanber, fie 
t)er(oren i^rc feften Umriffe unb befamen ein gefpenfterl^afted 
ttudfe^en . • bann pullte fie bie Sßac^t ein. ^ 
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llnb erft qU baS ^uge fic^ an bie f^infternid gcioi)(jut 
^tte, trat aQcd toieber beutltc^ beftimmt f^ctooi. 

^ttbttt tttib füaat tmm tm bett gdbcnt, m bad 

betreibe feiner Sleife entgegenging. 

8ic WQnberten, tro^bem bie i)iac^t eingebrod^cn tror, 
no4 im ©arten auf unb ab, ben Herbert forgfam ^atte 
^egen unb mit Blumen beje^en laffen, bie je^ i^ren fügen 
S)uft in bie fc^löfrige Kad^t ^anc^ten. 

Vrm in Krm f^ritten fte unter ben (retten audlabenben 
ßlueigen ber ^arfbaume auf frf)ma(en Söcgcn ^in. 

^er 5D?onb ftieg über bem 3Ba(be auf, goB feine 
gellen Silberfiuten über ben $art unb tauchte aUe^ in fein 
milbed Sic^t 

Songe fc^ritten fie fc^metgenb neben etnanber ^in, ofö 
Sucie ftc^cn blieb unb mit i()rcn Krmen Herbert umfaffcnb, 
ibrc §änbe auf {einen 9iüdeu ücrfc^Iang unb fid) an i()rt 
lehnte in völliger .t>i"göbe. . . %n jenem 5lbenbe crmac^te 
bie alte ^iebe in i^nen, unb bie traurige Stit, bie fte burd)' 
lebt Ratten, uwr tiergeffen. @ie »arb audgetdfc^t, a(d fei 
fie nic^t getuefen, — ein ^ögüd^er Xraum. . « 

S(n einem ber folgenben ^age, auf einem ©Jjajievöange 
burc^ ben fonnenburc^fluteten ^alb, famen fie in bie ^^äi^e 
beS gorft{)äu^cf)en^. 

Herbert ^otte fd^on feit einigen Xogen bie ^bfid^ ed 
jtt befuc^en, um ftc^ t^om Sufionbe bedfdben in fibec|eugen. 

9HS Sucie bemerfte, nne er t)om SBoIbfee aud ben 9Beg 
nad^ ber §ütte cinfc^Iug, fa^ fie i^n mit freubeftra^tenben 
klugen an. (Sie ^atte fc^on lange ben SBunfc^ gehegt, lieber 
einmal bortl^in ju fommen, aber fte mugte nic^t, ob eS i^m 
angene^ fein nrürbe; bed^alb ^atte fie immer gefc^wiegen. 

Salb lag bad 8orfen^ttdii|en bor i^nen. 

(£d n»ar nod^ alled gut im ftanbe. Herbert fc^lo| bie 
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X^t attf, unb fte traten ein. Sie @(mne fiel in fc^rfigm 
©trauten bitn^ bk Keinen, tonten Sfadfenftec nnb motf 
»nnbetü^ t^erjerrte, farbige Sid^tflede auf aUe @)egen[tänbc 

(Sin bitter ©taub toar bei i^rcm Eintritte aufgctuirbeU;. 
unb tQufenbc öon ©onncnftäubc^en tankten in bcn ©traJ)lcu 
bed etnfaHenben UeberaU lag bic^ter grauer @tau6. 

Sucie dffnete bie genftec, unb nad^bem fte Herbert 
»rieber ^inandgdMrfingt, ftäubte fie mit einem geberioebet, 
bcr ju blefcm g^ccfe fid^ ftctg bort befanb, flüchtig Xifd)e, 
(5e)fe( unb att bie Keinen ßinricfitung^gegenftnnbc ob, nnb 
rettete fic^ bann ind tjreic, nac^bem fie briuncn eine @taub^ 
luft }um ecfiitfen aufgemirbett ^atte; 

— @o I . . (a| ft^ ben @tau6 erft ber^te^en ; fe^en lott 
nni^ fofonge f)m btangen ^tn. 

@ie nahmen auf einer ber 33änfe SS^ia^, Don tno and 
fie bag Snnere fel)en fonnten. Unb fie badeten beibc an 
ben Silac^mittag, alö bog Unnjcttcr fte ^icr uberrafc^t ^atte» 
®ie borg ben ftopf an feiner @(^uiter; fie tt>ar giucfii^ in 
ber (Erinnerung jener 3^^^ @tou6 unb SKoberbuft 

aufftieg, unb bie in i^rem ^crjcn ©efü^fc cnuecfte and 
langem, totenf)aften Schlafe, bie fie für geftorben gc^cUeii 
Ratten unb bie je^t tt)ieber lebenbig mürben. 

@ie traten in bie ^ütte ein. 2)er SRoberbuft l^atte 
fid^ Der^ogen. t^^ifc^e SBalbluft ftrtote but^ genfter unb 
Xl)ürc @ie liefen fic^ auf ben mit geflen bebedten ^bmn 
nicber, unb fic^ bei ber ^anb ()altenb, fprac^en fic fid^ jeit 
longcm mieber aus<. 

£ncie nuigte fic^ all bad (SIenb t)om ^jeu mölken. 

— O mie ic^ gelitten ^obe, bie lange fUtfterte 
fte ... bu ^aft ed nie gefe^en, ^bert, aber menn it^ aQeiit 
luar, mu^te ic^ meinen. — 3c^ glaubte, ic^ {)Qtte beine 
£iebc oerlocen. — iBenn bu mic^ ^ügtel't, mar e^ mir, ald 
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to^ wiäi tAbltd^er ^oft ait Sie oft ^abe ntU^ tiid^t 
in unfer ®Qrten^öu«c^en ^tnfibetgerettet. tto id^ juerft 
ÖCtDo^nt t)abe, q(ö bu mic^ ju bir nQf)nift. ^ fomft nie 
hinüber. @d fiel bir nic^t ein, biefen Drt einmal mieberju« 
fe^n. . . 3(1^ mx aUetn, unb fa^ lonnte meinen. . . • 
«bev ie|t foOen bte Z^nen geftiDt fein. . . Stv 
^ben betbe genug gelitten.* Sit U^oflen (eben; bemt ttnr 
bürfen eö, feit beine a)hitter unö ucr^icljeu t)Qt. . . ^üf^e 
mic^ unb fage mir, bafe bu mid) Heb l^aft. . . . pfiffe mic^ I — 

®nc fü^c ^rregt^eit ^attc fic^ i^rer bemächtigt 

3^te güge litten t^te DoUe Scifc^c m'cbev erholten, unb 
fie fo^ fo frauenhaft fc^dn unb lieblich oud. 

— 3a, fiucie, icf) ^cbc bic^ lieb, fo lieb tok in ben 
erften ^agen, ba ic^ birf) fcnncn lernte. Unb cd foB alled 
tnieber tt)erben tüie früt)ev. . . 

Unb tt t&itt fie »te ebemate, iftcAi^ unb leibenfd^aft« 
lid^, unb fte lag an feinem ^er^en, bad fie fid^ je^t Unebcv 
ganj afc^loffen ^atte. — 

SBie in alter 3^^^ fc^ritten T^e burc^ ben SBalb ^cim. 
%k 3Sögel ^ujc^ten burc^ bie ä^^^Ö^ ^i" P^^^ ©ic^^ömc^en 
tafc^tten im bftncn fiaube. Xu» bei: Ziefe bed SBoIbed 
brang bec fd^arfe SlAuberfd^ret etned gfaUen. 

SDie Sonne marf f^räge, matte Straelen, in bereit 
i^id^t fic^ bie Stämme unb ßaubfronen ju r5ten fc^ienen; 
unb ba^ Seben, bad in ber fengenben 3)?ittagdglut etnge« 
{db^afen n^ar, ermatte mit bem einbtedbenben Xbenb. — 

OUdHid^e Zöge folgten, an bencn bad alte finblid|e 
foc^ Sucte9 burd^ bie SMume bei» 0ute9 ^aOte. 

^ie fa^ in i^rem fdjUjarjen 5Heibe lieblid^er at§ je aud. 
unb Herbert füllte, tok ber alte ßauber i^n umftridttc, toie 
ibre 8c^önl)eit i^n mtebec gefangen na^m. 

Unb er betete fte an, er liebte fie unb fonnte fte )u 
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Zobe Ulffeti, hai [\t i^m lad^eitb ro^im ntulte, um ft4 ifm 
gtdd^ toicber jaud^^enb tit bie Hme werfen. — 

^Uein i^rc ©tnfamfeit blieb nic^t lange ungeftort. 
(gilt ©oft fem, ber ober nur bo^u beitrug, fie noc^ frö^lic^er 
ju ftimmen : grig Sautner. — SSon einer fleincn Steife noc^ 
Sevlin btad^te t^tt ^erboct mit nad^ ^ffen^geiu (St fyätt 
ft^ fiterotifttettgt feine fUttsm toaxtn üietmat, unb ber kx^t 
l^ottc i^m bringcnbfte ©d^onung geboten. @t ruinierte fid^ 
mit feinem raftbfcn arbeiten. (Sr mufete fort in bie frifdjc 
Statur unb fic^ ^r^olung gönnen. &ur$ entfd^Ioffen ^atte 
t^n Herbert ber ©rogftabt mit i||tem gefc^&ftigen treibeti 
nnb bev ge^itnftörenben ©onnengint entfül^tt 

(Er foOte [eine Sugen on frifd^em SSalbei^grfin erqmden 
unb fic^ 5U neuem fct)affen ftärfen. fiautner felbft füllte 
baä Söebürfniä, t)inau§ ju fommen. (Sr njoHte einmal bic 
dlatwc befiegen, um ein (SJegengenjid^t ju finbcn ju jenen. 
hmtlm %a(^tfcenen bed gro^täbttfc^en Sebend, bie fein 
$infe( mit realiftif^er Xteue toieber^ugetoi gemo^nt mx^ 
nnb gegen bie bet iOlm\ä^ in i^m ftd^ jumeilen ebenfo em« 
pörte, irie e^ mand^er iBefc^auer ttjot. — 

^lUein Herbert Dernie^rte i^m etn^ad ju t^un, noc^ ent» 
fd^iebener aU ber Hrjt. ^uf @affen^agen kourbe nic^t ge» 
ovbeitet S)a l^ieg ed fauUensen. S)a mngie er feine Zage 
mit nid^tst^un Einbringen. — 

,2)ie erfte 3^^* 9^"9 ö^^* 

(5r ritt fpajieren, mad^)te bie gcmetnf(f)aftlid)en ^romc* 
naben mit, ober fpielte mit ßucie in bem großen, grün au5* 
geftatteten Spielzimmer SiDarb, ein ®pid, für bad, tro^ 
Sude'd Sitten, Herbert fic^ nie |atte intereffieren ttnnen. 

$änfig mad^te er mit ber jungen grau allein $rome» 
naben. (5r fing an, für bie Statur ^u fcljtüärmen, für btv^ 
tote £anb|d^aftdbtlb, ba^ i^m bid^er nur aU (Staffage gc» 
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tiolten ^atte. . • • Unb etned Zaged 6rad^te man aKer^aitb 
SIcquifiteit auf bad @ut unb ^xi^ Sautnec toox feinem 8ec« 

jprcc^cn untreu ficiuorben. 

©c^on am folgcnbcn SWorgen ^attc et feine Staffelet 
m mtt ISuc^t bed @eed aufgefc^agen, an etn^ fünfte, 
beffen malerifc^ &dfinf^ er Suete titelfac^ gerühmt ^tte. 

Unter Ijunbertjä^rigen 33urf)en ftrccftc fid) bi^ 5um See 
eine fünfte ®ra§^albe ^in, meic^cd, fur^e^ (3xa^ mit Ieid)tem, 
flodigem SRood t)erfe$t, bad on ben ^ut^eln ber ^ume 
«mporfletterte. 3>te @onne (ag mie @i(ber auf ben regnng^ 
lofen ^uten, in beten tiefet bidue bte metttagenben, boum« 
bicfen Hefte ber Suchen i^re ©tätter tiänften. ^er See mit 
feinen geiuutibencn QSud^ten lag Ijkx ber gan.^cn Sänge nacf) 
t)oi einem, umrahmt t>on ben mannigfac^ften SSSolbbäumen. 

3d>en SRorgen fag ^tet Soutnet bei bet 9(tbeit oftmatd 

fem fiucie mit Sinio ()crauö. 8tc fe^te fid) auf einen 
Keinen gclbftii^l ober ftrerfte fid) jttJtf^cn ben SSur^etäften 
iinet ä3uc^e in bas '3)loo^, um fetner ^^rbcit 5U3ufcl^Quen, 
o^ne baft uiä^tenb betfelben ein SBott gen^ec^fett mutbe. — 

Sautner tüot in ber S^^at ongegriffen gcmcfcn. @t l)attc 
feine ^icIbciLuBtc ^(n^baner Derloren gelobt, ein unru()ige^ 
l^aften ^atte fid) feiner bemächtigt, unb er (jatte ^uglcic^ 
btei 2(tbeiten begonnen, inbem et oft in fünf äKinuten t>on 
«inet }ut anbetn eilte. 

®r UJoHte gcrabe^u unmöglic^c^^ (eiften, unb jo ^er* 
fplitterte er fic^ in gefährlich fter 353eife. — 

Se^t ^atte et feine Stulpe miebetgefunben. St bod^te 
ttic^t on feine Sftbeiten, bie in bem Stefiet in 9et(in ein« 

trocfneten. 2)er Umgang mit Sucie beruhigte i^n, benn feine 
(^el)eime :5teDe i^r brannte tüilber alö je in feiner 33ruft. 
lieber hier brausen in bet freien 9^atut fanb et fich fetbft . 
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tDtcbcr, imb er gcnog mit Sucie bad ®Iü(f, bad t^t ^tt teQ 
gciuorbcit war. — 

ein norf) größeres ^iiid ftanb i^r 6eDor. 

©cit einigen ^ac^en ginij fie tröumerifc^'f^I^f^^^rfoi^cn 
6\\\)cx, eine ftiUe @(üc!fe(ig!eit lag auf il^rem än 

d^iptuinter, fceubigec (Sttoartung, . . 

S)er S^erbfi mar gefommeit unb bte etfien SUtfer fidctt 
t>on bcn 30uc^en, unb am ?l6enb brachte ber fü^Ier tpcrbenbe 
Söint) (eicf)te Diebel. — 

.^crbcrt cntfci^toj ficf), nad^ 33crlin ^^nrücf^uieljren. 

:^ucie, bte anfangt alled aufgeboten ^atte, um @affen« 
l^gen ntc^t loieber t>er(affen ju mfiffen, tointgte je^t ein, w^h 
ein t)erfteÄed Söcl^etn f^tette um t^re Si^t'^. 

@tn paar Xage ,yil)or fd)on trav fiautner abgereift. 

©ie Ijattc \\)X ©e^eimni^ hiQ bal)in für ftct) behalten. 
@eit einer SBod^e mar fie im 3^^^^^^ ob fie fid^ au^ nid^t 
t&ufc^. — S)edl^at& toar fte fo fc^eU bereit gemefen, mit 
na^ IBerlin 5u gefien, um i^ren alten $aui&ar5t 511 befragen. 
^IHein je^t tonnte fie e^. @g fonnte fein 3^cifel mel^r fein: 
fie fiii)Üc fid) Tluittt. 

^ine iaud)3cnbe ^teube l^atte fic^ i()rer bemöd)ti9t unb 
bod^ trug fie i()r ©e^etmnig nod^ ftiE för fid^, ein @€^etmnid, 
bad aUe @e{igfeit in fi(^ barg. 

@ine9 STbenbd, atö bte ^unfelbeit etnbrad^ itnb Herbert 
fie auf feinen ®d)ofe Qcjogen l^attc unb baüon plauberte, 
luic fie nun ade 3afjr ben Pommer auf 8affen()agcn, ben 
Sinter in Berlin jubringen tpoUteit, geftanb fie ed i^m 
cnblid^ unter tad^en unb kDCtnen* . . 

3ct5t !)atten fte ben ®i^fe( Mte» müd^ erretdbt. 

^erbert'c fe^n(id)fter SBunfc^ erfüllte fid^. Unb eine 
lad)cnbe, rofige S^i^i^Ut tJ}at fid) xw i^nen auf. 2Sa^ 
fonnte t^uen ie^t noc^ fehlen ! S)ad $au^ in ber Tiergarten« 
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i'trafec tpürbc nun nid^t mci)t öerobet fte!)en. (Sin 5linb fam 
in baS ^QuS. £ad)en unb 3u6el foUteit i^ren ^in^ug galten. 
— @te fiebeUen in ben folgenben Zogen nad^ iBeclin übte, 
nnb [^on je^t festen ed Sude, f)abt oOed ein onbered 

^(uö(e()n befommcn. @ic fürchtete fic^ nic^t me^r, i^r festen, 
fei fie nic^t mef)r allein. 

^cnn ber ^rü(}üng in baS £anb 509, t^ürbe auci^ bad 
fiinb Sommen, bad {ie fic^ fo ^etg gettünfd^t ^atte. 

S)oinit bog fie 9J?utter routbe, fc^ien bie (e^te ©d^ulb 
getilgt ju fein. SBic eine Strafe, irie eine ißennünfc^ung 
l)Qtte auf i^r gelegen, unb fie ^atte fic^ in grüblenjc^en 
(btunben genug mit bem (^ebanfen gequält Se(t toax fie 
auc^ botüber bentl^igi — 

Xer Söinter war in baö ßanb ge5ogcn. Söicber fc^iittctc 
er feine meifee ^^^^^^"^^f^ ou^ unb umplltc bie riefigen 
^uferblöcfe mit feinem ©d)neemante(. S)ie (£rbc fnartte 
unter bem l^orten gtofte, bec tief in it^te d^gemeibe brong. 

^ic SBinterftürmc beulten burc^ ben Tiergarten, »nb 
fc^auerlid^ flangen bie langgezogenen SJ^öne burc^ bie dladjt. 
6cine eifigen ^rme fci^üttelten bie ^äume, bag bie bürcen 
fc^mar^en 2mii%t brad^en; falt umfing er bie äBo^nungen 
ber äMenfc^en, an il^nen rättelnb, um bann bie langen 
©trafen ba^in jagen mit f<!^neibenber 8d)ärfe. 

Unb ba^ (SJe^enl brang hinein in bie fleine 3SiUa unb 
5u ber iungen grau, bie fc^lafloS mand^e dlaö^t in i^ren 
@c^mer}en lag unb mit bem ^eulenben SBinbe ba brausen 
nm bie SBette ftöl)nte unb mtmmerte. — 

S^re Söongen maren eingefallen, i^re klugen lagen fo 
bunfel umränbert tief in iljren $öl)len, uub man fonnte bad 
a3lut in i^ren @c^läfen poä^m feigen. 

Unb i^re ftetnen l^nbe magerten ab unb n^urben 
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tüad^yOkirfi mie ifire SSangen, bie mit i^rer 3iunbung au(§ 
bie gocbc ber (^cjunbJ)cit ücrtoren l)aikn, 

^cr ^ri^t i^^tangte,. bag fie fi(^ S3emeomtg mdä^z, äbtc 
fie lag ftunbenlottg mügt^ auf ber S^atfelottgue unb fiartte 
•^ttr ©ede • 'cnH)ot, rntb itirc ®ebait!en f^meiftett irr m btc 
gerne. Unb bann wanb \k fid) in ilncrt Sdjincr^cn, unb 
^uroeUen Hang ein bumpfeS ftö^nen burd) ha^ ^emoc^, 
jener fd)atfe, longgejogene ^(agetaut bed äBäbeS, tote bod 
röcheln eines tdtlid^ tiemmnbeten Xierei^. . . 

S)oitn fd^ttionb QU t^re Hoffnung auf eine glütfficfic 
3ufunft. (Sic füf)(te fid) fo clenb, unb [ie flehte, bafe jie 
ftürbe, um ben ©djmerjen ^u entgc()cn. 

S)er ä^jt Flotte Herbert oufmctffam gemocht, bafe gröfetc 
@(^onung geboten fei Sr fonnte nic^tö befttmmted fagcit, 
aber itomtal fd^ien i^m ber S^f^^^^^ 

©tunbenlang mar Sucie aüein, unb in if)ren einfamcn 
5!räumereien grübelte fie fic^ immer fefter in ben (äiebantcn, 
bafe biefe ©dimerjen eine ©träfe für fic feien. 

@ie litt graufanu SIBe Sebendfreube festen <bon i^r 
gemi^en. @te gab fic^ einer t»öUigen ^(patf)ie ^tn unb am 
liebftcn Dcrlicfe fie bcy §auö gar nid)t. 

gumeilen t)atte fie ein paar ^age, eine Si^oc^e, Wo \i)t 
©cfinben beffet »ar. Sann trat ein uöUiger ©timmung^* 
n>e<j^fel ein. . . . Se^t toar aQei^ toieber gat. . . @ie laÄte 
unb fd^erjte. • . ®ie fii^r au«^ fie ging fpa§iercn, aU ob 
nid)t§ fei. 9(tte§ trar bergeffen. . . Unb oft fc^on am ^2l6enb 
bio^te fie n?ieber iJ)ren ©(^mer5en ^u erliegen. 

Unb bod^ n^agte fie eS nic^t, aU if)re £lua( laut u^erben 
5U laffen, and gurd^t, Herbert bamit lafttg p faUen, @o 
fc^mieg fie, unb tt»einte ftdj lote früher in ber Sinfantii 
feit aibS. — 

Herbert »or me^r olö je in ba^ potitifd^e ßeben hinein* 
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gebogen, ^omatd, aU jene 5(nf(aflcn graen t^n ertjoben 
würben, alö man fein Privatleben befritteltc, niar er cnt* 
f^loffen genjefen, nur me^r mit ber gebet »irfcn. Allein 
cd max leichter gejagt aU gct^on. 

SRc^r dl» ie bebinfte moti feiner. (Etne ^ttge poßtiydje i 
^be iDov ettttrratiiit oitf entern ®eMete, auf bem Herbert ' 
t)on 2)üren für fom))etent galt — (5o n)i^ er benn bcm 
brängen feiner greiinbe unb ftanb Don neuem an ber <Spi^e 
einer Bewegung, (jh: ^attc faum ein Huge für bie dualen, 
bie Sttcte ecbulben mu^te. 3ene befttiftenbe Snttmitat i^vec 
StAt fydit taiAtx ganj aufge^dtt 

ffienige Soeben fc^on noc^ i^rer 9iü(ffe^r ^atte auf 
Änorbnung beS Ärjte^ if)r ^erfc^r aufgcljort, unb in ^lürffidjt 
auf 2ück'i 3"f^^"^ lebten fie getrennt uon einanber. 

£ucie l)atte bitter barunter leiben. SQSad il^r &lüd 
tottbm foUte, bco^te t^r 83ecbec6en »erben, ^n fie 
»erlor bim Stnflug auf ^Beri, ber ftd^ böUig in feine 
SIrbeiten vertiefte, ber julücilcn ftunbenlong auf unb abging, 
na^benlenb über irgenb etn^ad, bon bem £ucte feine Sl^aung 
^atte. 

@ie füllte, tok er i^r toubtt me^ unb me^r tierloren 
ging. Sr war liebendttürbtg gegen ftc; aufopfemb ^ftrt(i(|, 
ni^ bann fonntc er fie juwetfen t)5Uig überfe^en nnb festen 

lein S3e»u§t|"ein Don i^rer 5lnn)efen^eit ju l^aben. @r lebte 
in anberen ®ebönfenfreifen, unb Sude l)atte fein 3)2ittel me^r, 
nm i^n in bie lebenbige (Gegenwart ^urücf^urufcn. Qu \f)xm 
t&tpnliä^ ®d^mersen gefeUte fi^ biefe feelifc^ Dual, bie 
fie no4 mel^r marterte. 

©ie ^attc aufgejaud^at fic begriff, bofe fie '9)?uttcr 
würbe, unb je|t war fie na^ baran, biefe^ anfönglid) grofec. 
<S)lücf 5U t^erwünfc^n; benn t& raubte i^r ben ©atten, cd 
fto^J^t feine Jüiebe. 
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6te tooUte i^m <mgid)bxm, fie kooUte an feinem ^etjen 
cu^ in feinem flm einfc^tafen. 

@{e ^tte t^m qH i^re Siebe entgegengebta^t, bamtt er 
baS ®ebot be« Sfrgte« tnifeac^ten follte, bafe fie ein einzige« 
mal tüieber l'ein SSeib toar; ober fie f)atte iiic^t^? erreid)t. 
3^rc Siebe f}ntte feine Shoft meJ^t, batte fic fic^ gefagt. 
^atte fie bef&nfttd^ nne ein Ketned ftinb mit guten SBotten 
loertrdftet, unb fie ^ätte fid^ i^m l^ingeben mögen, toenn ed 
öuci^ i^r ^ob mx. 

2öar fie ind)t mef)r fein SSeib, tonnte bie Statur gerabc 
gegen fie fo ungerecht fein unb ii)x alleö üerfagen? — ©ie 
tobte itnb »ötete gegen fic^, unb bie ^olge mar nur, ba| 
tl|re ©d^mer^en nact jieber (Erregung l^eftiger ttnrben. 

Sin Hinber Unmut ftieg in i^r ouf, ein (SwU gegen 
bicfe 5lä(te 5>erbert'^, gegen biefe gcfüf)(Io}e ©leidigiltigfeit, 
too fie aUeö §u opfern bereit mar. (£r luar fo üerftänbig, 
er Dergag {o feinen ^ugenblid toa^ fie i^n uergeffen machen 
mUit . « . bog t^re Siebe faft ^um ^ag mürbe. 

@te lebete fi(t ein, er l^abe fie nie geiiebt, fie fei t(m 
je^t toribemiärtig, i^eil fie ein onffeimenbei» Seben unter bem 
^erjen trage. <Sic lam auf ben ©ebanfen, er ^abe ben ^tr^t 
gebeten, ju fagen, baß e§ gefätjrtic^ für fie fei; eö fei gar 
nic^t »a^rl — ^r möge fie ni(^t me^r leiben, er liebe fie 
ni(6t me^ 

Unb bann tonnte fie ftunbenlang t>or bem @|)ieget 
^oden unb fi(^ betrachten . . . unb bann meinte fie über fic^ 
felbft ©ie faf) ja, mie iljre 8cf)ön^eit fic^ mit tiefem i^eib 
paarte. !J)er ^äx^t fagte- ^mx, fie foüc ficfi nic^t forgen, 
gerabe barin liege bie fixere Qkso&i^t, bag fie biefelbe \faUx 
HoO unb gonj miebererlangen tt»erbe. 

@te na^m ben Keinen ^onbfpiegel, fe^te fic^ an baiS 
Senfter, gegen J>ös^ ber ©pätiuiiUcr feine ©c^neemaffcn trieb, 
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«nb todftte ü6et i^re etngefolleneit CBoit^, l^re (of)ffiT 
fieberhaften 5lugen, biej'eii bleichen Tlunh, um bcn ein ji> 
^ttbtt ßug lag. 

^ 6ic tüugte, bog fte nic^t me^r fd^dn aui^fo^. 

SBie fonitte moii fie no^ lieben. — 

t$rüf)er ^atte fte ftc^ felbft betoimbect @te toat md)t 
eitel geioefen, aber fte (}attc ba^ ftd)crc iBetüufetfein il)rcr 
Steblic^feit @ie iDufete, fte luar nid)t eigcntlid) Jd^ön, aber 
^{c^ unb teijenb; unb me^r uerlangte fte nic^t 

Seftt f^ämtc fie fic^ öor fi(^ fdbft. @ic fagtc fic^, 
ba^ man fte fo nic^ lieben fonnte; nnb boc^ ifeimte ein 
Unmut in t^r auf gegen Herbert, ein Unmu^ bec ftc^ bei 
intern 3uftanbe foft in ^nfe Dertuanbelte. 

^ie njar Ianncnl)ait, in n)ed)[cIüoUfter (Stimmung, mit 
ben Tranf()afteften (belüften. Unb fie tobte unb toeinte, matt 

SBüttfc^e nic^t gleich ecfuKt »urben. 

®te legte eft borauf an, Herbert p retten, obne bte 
redete (Smpfinbung bafür ju l)aben. c^erbert luufetc, baß fte 
feine (Sc^ulb baron trug, baB fie nid)t anbcrö fonnte, unb 
er mt nnd)[i(^tig ... et fagte fein Söort unb fuc^te fie 
auf aUe ttrt ju berul^igen. ^a^ erregte fte nod^ me^t. @o 
gletc^gittig mc fte i^m, fagte fte fic^r ba6 ec nid^t einmal 
ärgerltd^ n)utbe, mod)te fte tl)un unb fagen, fte »oUte. 

<Bk fonnte it)n reiben, bafe fic felbft fid^ faum mc^r 
polten fonnte — er ertrug eö gcbiilbig. 

93ie mit einer Traufen, bie fie mar, ging er mit i^r 
um^ ^ itnb bad erbitterte fie nod^ me^r. 

Sad SBetl^AItntd nratbe immer gefpanntev. 

$erbcrt ^attc ]d)iiKr njie fie barunter ju leiben, aber 
er fci^toieg. (Sr miifjtc qH feine Äräftc anfpannen, all feine 
®ebanfen 5ufammcn{)QÜcn, benn man ftanb in ber ^olitif 
'tüt einer Shifid, unb babei ju $aufe bie bitterliAfte @orge 
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um fein 9Bet6. Sucte'd fronfgoftet Qn^Uivb &n#0te .i^ti., 
tnc^t, ofe er 9c[tel)en tuagtc. . mad^te auc^ t^n' 

!mnf unb erregt. 

©r i)atte begrünbete ^üiSfid^t, bei einer beborfte^enben 
^r[a^)t)at)I in ben dieic^Stag 5U {ommen. S)ie(€ SD^dglic^leit 
tie^ U^m leine Slii^c. — 

SKon ftonb im SWära, aß bie ^eftigften ^ßorteiftrcitig* 
feiten auöbrac^en. — 

Herbert t)atte am 9^QciE)mittage einer 5lommi)|tonöft^nng 
beigeipo^nt, unb ouf bem 9?ücfroc9C ging er in ber ©d^eüing* 
ftrofte bei gri| Sautner t>ox, ben er in ben legten SBoc^en , 
ettt)a9 bemac^tiifftgt l^atte. 

3)cr 9J?otcr toar nnr für einen ^tugcnbtitf fortgegangen — 
er mu^tc gleich 5urücf!et)ren, unb bie alte grau, bie fiautner 
ben $)QU§^aU fü^)rte, lie^ Herbert in baö ^Itelier eintreten. — 

2)er i^mmel ^atte fi^ nnUvölEt, unb ein leif er grü^Ung^ 
tegen begann ju fallen. 

SRit gteid^mogigem Oerfiufc]^ trommelten bie Xropfen- 
gegen bie ©(agfd^eiben be§ 51telier§. • ' 

§erbert betrachtete bie um{)erftet)enben (SJemälbe. §ier 
f)ingen ^li^itn unb 8tubien auS ^affen^agen, bort lehnte ' 
bie äBaU>))artie t)om @ee, bie Sautner eine solang aitd* ! 
gi&ftdit ^atte, je^t aber nm leineii fßrctd fortgeben mbUte, 
obgleich man iijm Unfummen bafür geboten h^tte. ^enn* 
er luar in SD^obe gefommcn unb Ijaitt fic^ in biefer Sanb- 
fc^aft t3on einer @eite gezeigt, bie man nod^ nic^t an i^m 
gelannt ^atte. 

auf ber Staffelet ftanb ein mobemed SJilb, eine Stacht« 

fcenc: ^(rbeiter, bie in einer ©trafee ^erlin'g beim £id}te ber 
t)om SBinbe gepeitj(^ten offenen ©a^flammen, bie büfc^elartig 
au^ bem felb[tthötigen ©aSbehöIter ftrömen, bie ^ferbeba^n« ' 
ff^ienen aufgerijfen unb umgetegt l^aben, unb bie SteOe nun 
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loicbcv mit Xd))l^alt bedett Sted^tö ber S0t)9aUleffd, bm 
cm VxMkt mit fc^morgcm Xorf frifd^ on^ei^t, bog bie (Int« 
rote ®hit buic^ bic ^adjt fc^immert, unb bic^t barum ein 
paax kirnen unb 5erlum))te ^eftalUn, benen {ic^ biet bei^ec^te 
©tubcnten ^^iic^efcUten. 

S>te @tca^ dedot fi(^ in bec gentc^ im (eisten 9taäi^ 
froft Itegenb. Sie gftadeclid^ier bed offenen ®afe§, bad» 
glei^mäfeig gdbe ßid)t ber ©aöfanbclabcr unb bie au§ ber 
Dfentpr ftraf)tenbc rote @(ut ioorfen i()ren (Stf)ein auf biefc 
bei S^Qd^t ^aftig befc^ä[tigten Arbeiter unb bie fic^ an bem 
$et^!effe( ko&nnenbe (Stuppt, hinter ber ft(| bie brei nett^ 
gierigen @tubenien im ^olblid^te geigten, toftl^tenb fd^atf bie 
Xrbeiter in rührigen ©ef^äftigfett öon biefem obbac^Iofeit 
©cfinbel unb ben i^re §änbe njärmenbcn kirnen obftadjcn . . . 
ein feltfameS ^^ilb, mie man ed oft genug bed fSla^t^ in ben 
@tca{sen fc^en fonntc — ^ 

Sange betraute $er6ect bai^ SBilb, bad bid anf bie 
i^igur eines Arbeiters faft tioDenbet mor. 

^ann fc^ritt er im %tdkx auf unb ob, einem einfad^en, 
großen 3ftaume, in bem nid^tg fünftlerifc^ arrangiert toax^ 
fonbem aUi& nein ))raEttfd|en 3U)e(fen biente. S)ie £^ür 
bem Stebenvanm ftanb angelehnt, too fiantner, ttrie er fagie«. 
die @<j|arteten anfbclvafirte, nnb ber fonft ftetd t>erfc^toffen 
toar. Herbert ttjarf einen SBUrf hinein. Staffeleien ftanbeti 
barin, ein paar 95i(berra^men, ©fig^en unb fonftigeg ©e» 
tümpel. ®egen bie SQSanb lel^nte ein größeres Q)emä(be, 
mit einem grünen Xnd^e überbecft, bad nur I&ffig barauf 
geworfen toor. Herbert loar eingetreten nnb fa^ fi(^ bie 
©fijjen an; bann — o^ne fid^ etttiaS 'Oahd ^u benfen, ^ob 
a baö auf . . 2)oö Söilb ftanb gegen bie Söanb gefcl)rt. 

(£r Ief)nte e§ bauon ab, S£)ann fe^rte er bad faft lebend 
flro|e ®emälbe mit Slnftrengung t>batg um. • • 
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Sange ftanb et baüor unb ftarrtc cc> an. . . 

itcüte ein Sßeib bar, auf bcm 'dlüdcn in \>cn ^Bellen 
iteibenb. 9^ic^tö mittx, aU baS n^ogcnbe, {c^äuincnbe äKeer, 
ht bec geme mit bem ^orijonte t^erfc^immenb ... unb 
in ben grfinen SBogen, bie im Sic^t bec @onne evfira^Iten, 
bad ffietb . . . ouf bem atficfen liegenb, baS @efic^t mit 
träunieri)d)cn klugen bem Gimmel jiigcfef)^. 

2)aö blonbe ^aax lag aufgelöft auf bem SBaffer, toit 
ein |)ei(igenfd^ein bad ^aupt umgcOenb. Unb baS SBaffec 
f)>te(te mit fdnen dtünlic^en, Ueincit äBeUen^ bie ftc^ bei ber 
»erfifirung in ©ilberftreifcn Dermonbelten, um biefen nacften, 
Ieud)tenben 9)?äbd)cn(eib, bcr läffig mit bcn )d)Ianfen ^liebem 
auf ben gtutcn trieb. Unb ba^ Söeib ^atte ein ©cfid)t — 
bog fannte et . . . bad mar i^m bet Snbegriff aUet ^L^ieblid)« 
{eit, fo tuie et ed ^iet im SSttbe bot fic^ fai^ • • S)iefed 
SRäbd^en nntt Sude. . . 

@o mit jurüdgete^ntem stopfe, bie Hugen ol^ne Sßücf^ 
jiel öerfd^mimmenb , J)attc fie in feinem 5(rm gelegen, ba§ 
^aar um bie ^ange gefc^miegt, ben fleinen ^^uub mit ben 
boUen, toten äippm ^olb gedffnet» ba|s bie Seinen »eigen 
gö^ne fdiarf ba^mifd^en butd^fd^immetten. 

^a^ marcn iJ)rc fc^malen, mäbc^cn^afte 8cf)n(tern, 
i^r fd^lanfer, füfect fieib, ben er im Diaufdje feiner crften 
Siebe taufenbfa^ gefügt, ben et an fid^ gcvtejst ^atte in 
oetge^tenbet Seibenfd^aft. 

Unb feine Sugen fa^en bad 8tlb nic^t meljt, fie fa|en 
bie S3itlüdf)feit, mie fie gemefen. — 

@tne ^dt lang fd^ien et cntrücft 5U fein. 

SUd feine klugen miebet auf bad )BUb t)ot i^m fielen, 
fd^en i^m: atd fd bied ^iet dne anbete, i^t fi^nlic^, abet 
nk^t btefefbe. 3)o<^ bet ®ebante ftreifte i^n nur ftüc^tig. 
fa^ n^ieber nur bai^ (^efic^t. . • 
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Unb jcber 3"9 haxin. 6« mx Sucie, tote fte 
früt)er gcroefen: biefe toflen, frifc^cn SBongcn. biefe jQubcrijd} 
jeltfamen ^ugen, biefc freie <Btixn unb btefec ^artgebaute 
ißaU mit feinem fc^mtegfamen Ucbergang ben ©c^uhenu 

Sin bum)>fec, erfttcfenbec @c^mer^ ftteg in t^m auf. 

@ein tfated 5Denfen Denmttte fic^ . . . 

<So ^atte fic ftd) bem anöcrn l)inc^c(^cbcn, in biefer 
fc^amlofen §üUcn(ofigfeit. . . ^ic(er fieib i)atte i^m nic^t 
odein gehört! — Sie ^atte i()n betrogen ! — (£d gab feinen 
gmäfel me^r fftv i^n. • . (Ih: backte nac^. — 

Bnb et faf) bie 6ett>en auf @affcnf)a9en am SBatbfec. 
Gr toax blinb gcroefcn. (Sr fclbft luar au allem fd}iilb. . . 

^(rglüö I)atte er fie fid) übcriaffen, {)atte nid)t^5 geahnt. 
SBie nxir ed auc^ benCbar; mt fonnte . gefc^e^en? . • . 

ei^ toar j|a aOei^ möglich, aUed. . . • 83arum auc!^ 
nid^t? — SBad tm fie benn getpefen, aü er fte gefunben 
l^atte? — ^ie beliebte eincö anbeten. — 

®aS fc^ien er gan^ tjcrgcffen ^aben . . . unb nid^t 
nut bieiem einen ^atte fie gel}ört. (^r rougte ed nic^t et 
^atte nie gefragt, aber et ^ineifelte nic^t batan: nid^t biefem- 
einen nur, ^tueien, btden, tDet mei^ mie Dieten fie gehört . . 
unb fo mar fie fein Söeib geworben. — 

Unb oud^ bann Ijatte e§ fein (Snbe genommeu. — 

^ter ^attc er ben S3en)ei^ oor fic^. 

Unb nun fd^ien ed t^m hiebet, atö fei ed bod^ nid|t %mg 
Sucte. . . S(6et et tonnte ed nic^t m^t. @ett einem ^Iben 
Sa^re Ratten fie fic^ cntfrembct. 

©ann famcn i^m ^jloglic^ (Sriuueiungen. 

^aftig fniete er in beu @taub nieber unb fud^ auf 
bem l^ilbep ob fte ed mar. • . 

t(uf bet ©d^ttltet l^atte fte ein Beined SRuttetmoL • • 
S)aS jud^te er. . . Slbet ba^ SBaffer fptette gerabe übet 
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bicfc @tcUe. ^cr tüeiftc, lidjte ^djmm t)ing an ber (Sd)iiUcr. 
Unb CD ftrengte feine ^ugcn an, old oh er burc^ ben 6c^aum 
j^inburc^ fe^en !dnne.. ttber ei; iKxmtf^tt nid^td )u ettenneti, . 
6r Yutfd^te toritev auf ben ftnieen. ©eine ^ittemben $önbe 
tü[tctcn über baö 33i(b. . . 

Unter bcm rechten 33ufen ^atte fie einen fleincn braunen 
Seberfled. (^r entfann fid) noc^ genau beS ^geS and ber 
eipften Qut i^cec SieOe, atö et t^n an biefec mtocfieneti 
Stelle entbedtte. . . mie et biefe Stelle gefitzt ^atte. 

^cr ffeine bunKe $unft J)ob fic^ {eUfam öon bem 
6lenbenb n^eijsen, Ieud}tenben S'^^^M'^)^ 

Unb Sucie tooUtc iljm immer loe^ren, fie ed i^m. 
enblic^ boc^ geftatten mn^e, nm jufammeninfc^auetn, 
menn feine Sippen bie Stelle gefunben l^atten. 

Se^t fudjte er bie ©teile. §ier »ar fie, er konnte e^ 
genau. (5r fonntc fid) qar nid)t irren. 
. Sl6er t)on bem deinen braunen fünfte !eine ©pur. 

6r tid^tete fid^ auf. — @§ luunberte il^n. 

Sr fonnte ftc^ Suete ol^ne bad nic^t benfen. — 

Sßenn ber onbere fie gefe^en ^attc, wenn er fie fo matie^ 
muBte er auc^ baö gledd)en malen. (£r Dergtic^ fc^ärfer, 
ober er fal^ nid}t me^r genau. (^S tag nor feinen klugen 
nrie ein grauer ©c^Ieier. . . (Snblic^ er^ob er fic^ tangfam. — 

Sr mochte bad Silb ntd^t länger anfe^en, unb fe^rte 
totd)er gegen bie SBonb. . . 
. öautner tam nodj immer nid^t. — 

0^ur ber Stegen trommelte monoton auf bie ®ladfd^eiben 
mit bumpfem, f)arten Xone. 

@r »oUte Sautner eADorten. . . er rooHit St 

nyn^te nic^t kood er t^un sollte. fLVi feine ftraft hmr ge»» 
brod^en. (Sr I)attc kiuc ©ncrgic. . . i^int läljmcnbe traurig* 
feit übeifam i^)n. • . . 
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(Pg tourbc i^m ^icr eng. @r mußte fiinauS. . . . 
Vk^ (iktaf(^ bed 9}egend machte i^n tto^nfinrnfl. — IM 

eeiit 9hKt mr offen. Ohe ortete nu^t botoitf. (Er 

bockte nic^t boran, fic^ gegen ben 9legcn fc^ü^en. ®r 
eilte weiter, unb bie bicfcn tropfen Clatjc^ten i{)m in^ Q5e* 
fic^t. Xer Sficgen fc^lug gegen feine Stnice, unb \)on bcni 
glatten ^^t^^alte ob))caUenb fpn^ten bie tropfen an t^m 
emtH)r. 83ad t^at eft, »enn et na^ mmibe. 9x ettte iDetter, 
mib bie 9D?enfc^cn, bie ftd^ üor bem @uffe in bie X^otmege 
gerettet Ratten, fd)autcn ucrtrunbert bem ^errn nac^, bcr 
ac^tlo^ burc^ ben btdjtcn ilicgcn eilte. 

(£c lief au bcc ^ot^bamci; ^ciicfe ^in, ben ^anal ent^ 
lang, nntet ben jungen Söumen, mit i^ten unbelaubtcn 
3toetgen, bie i^n mit ganzen Sd^necn Vidtt Zro)if en fiber« 
{chatteten. 

fd^tüarjc SSaffcr ber (Spree träufelte fid) in 
SRiHionen fleiner J?alten unter ben einfallcnbcn ^iegentropfcn. 

(Sine tiefge^enbe 3^^^^ niit ^cUrotcit 3^^9^^J» beloftct, 
fii^ob fic^ langfam bucc^ ^ f^mar^en fkanal, niä^tenb bie 
bdben SDtOnnet t^re lange Stangen feft einftemmten, nnb 
ba« 55ö^t^eug unter ftc^ tocg fc^oben, inbcm fie auf ben 
Laufbrettern 6d)ritt für ^c^ritt gingen. 

Sei bcr ^o^en^oüernftraße bog ,'pcrbcrt ab, um ^uc 
Ziergartenftra^e ^u fommen. ^er biegen ^atte einen ^ugen« 
Uid nac^gelaffen. (£d »at l^eUer gemorben; oUein, ^e et 
bie Stitte bet @tra^ enet^t ^atte, ftür^ten tt^otfenbrud^ 
artige 9^egenmaffen öom §immel, bie ber l^eftiger »erbcnbc 
äöinb über bag ^flafter wie bellen l)injagte. — 

^JöUig burct^nöBt !am er enblic^ in ber SSiUa an. — 

Unten an ber Xre|)))enftttfe ftodte er. . . 

Süa^ fönte et {agen • • • »ad looUte et mit Sude be» 
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ginnen? — toai babon geftürmt, ober toav rtod6 nid^t 
5ur ^efinnung gefommcn. (&t tou^it mdjt, er t^un 
foUte. & mx au^' gletc^. — Unb et f<|ntt taf^ bie 

2tc|)t)c F)inauf. . 

SDurc^ bcn <Salon ging er in fein Hrbeit^jimmcr. . . ^ 
ßucic tOQX nie^t ba. — 5>ier Hefe er fid) in ben lebernen 
?[rbeit«feffel fallen, ftii^tc ben fio^)f in bcibe ^änbc unb 
nbeüi^ fic^ feinem @4metie, lange nnb tjlcf ^(tlod. 

. S)ann ftanb er ouf. Qr tooHte mit t^t reben. ... (Er 
mußte ^anbeln. @r ging f)inüber in i^re äinxmer, uon einem 
ini^ anbere. @ie n^ar nic^t bQl)eim. • . 

3n bem ©d^laf^immet blieb er eine SSetle fielen. SJte- 
lange ^atte er ben f^ug nic^t met)r ^ineingefe^i • • 
Unb er ffol^ njieber an§ bem 3in^"^er. — 

<&ie ni^t ba^eim. (^ie ijattc ben ä&agen genommen, 
nnb moSte (j^infäufe mod^en. 

®r ging lieber in ben ©olon unb ftarrtc, bic ^eifee 
©tirn an bie 8piegelfc^eiben ber ^oljen genftcr gelernt, auf 
bie Straße in ben Stegen ^inauä. — 

Sr tDÜrbe fie ni(!^t töten, bai tougte er; er nyor tein: 
Womon^elb. — (Sr moQte i^r nid^td t^un. ^ad n^ar ja 

aUeä ^^or^eit. . . 5(ber fort mufete fie. 

Unb je^t !am i^m ber Gebaute an bad ftinb. S)amald 
n»ar Santner anf @affen^agen gekoefen, bamali^ moren jene 
gemetnfam gum @ee gegangen, aü er fein Sanbfd^aft^btlb 
matte. Unb nun fa^ §erbert ;)(ö^(id^ ba§ gorftt)au§, unb 
jene @cene »ä^renb beö ©eroitter^ ftonb n)ieber bcutlid^ öor 
t^m. Unb er entfann fic^, ttne fie, o^ne ein 3Bort ju fagen^ 
an jenem fd^tonlen ^lad^mitiage burc^ ben SSoIb faft gejagt 
maren, bem tierfc^tuiegencn $ftnd(^en gu. 

<£r fa^ fie toieber, — aber mit jenem anbern; unb bie?» 
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Tettc Scene totcber^oltc fid&, — jene I)Qltfofe SieBeSrafercj, 
Wc i§m bog ^lut in gfammen c\Q\c\st Ijatte. — 

D, er fannte e§ Ö"tf toic l'ie 5« ^e^oubecn öctftonb, 
tDie fie nnerfättlicö toax in \fynx Siebedfe^nfud^i; unb mit 
l^rcti Äüffcri i^m bod SRarf ouSfog. 

feie toor t)crfüf)rerifc^, 6ci all i^rer (Sngelfdjünlieit qc^ 
fä^rüc^ ipic eine -leufelin. mt i^rcn ^üfjen fjotte fie il^n 
blinb genuidjt, mit ifjrcn Ä'üffcn i^^n üccfü^rt, uitb nun mit 
i^ren 5!üffen it)n betrogen. — 

S)ad ftinb toav nic^t bad feine. — 

©od Änb, bad fie unter bem ^cr^^en trug, gehörte bcm 
4mbent, e« ^ottc fein 9^cd)t, ^ier unter bcm 2)ac§e weilen. 
— ©ie mußten beibe fort. 

^i)ie 2)ämmerun9 brad) ein, früher otö getoölinli4 3)cr 
ftürjenbc aicgcn um^aUte aUei» mit feinem ©c^Icier, mit 
feinem feud^ten Stebetbunft. . . 

(Sin Sogen fom burd) ben 9^egen gefüljren. dx f^örtc, 
trie ber SS^agen in ba^ ^^^ortal einful^r. Se^t toürbe fie 
lommen. — 

er ging oud bem ©olon in fein «rteitgaimmer ^in» 
über. Sboxt mollte er fie ertuorten. — 

g« toor ftitt im $)aufe. — ^nx ber ^Regen raufdjtc 
^egen bie genfterfc^ei6en, unb ber grül)ting§ftnrm braufte 
um ba^ $üu§ unb fd^ütterte bie bücren, aum Seben er* 
Äod&enben B^Jeige ber fallen Säume. 

Wan ^örte ieben öout im $aufc ... tote fie bte treppt 
fterouffticg unb in t^r 3immer ging. . . S)ie Sl^ürcu fielen 
^u, unb eö tijurbe ujieber ftiü. — 

S)ie ^Dämmerung marb bic^ter. — 

Herbert fag unb kartete. 

Se^t ging toieber eine %^üx . . . bann trot fie in ben 
Salon eittr leife bor fid; ^inträHemb. . . 
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©ie fd^ien fe^r frö^tic^ geftimmt. 8ie ladete fogar 
Icifc üor fic^ ^in unb fummtc eine 9U?cIobie. !)örte ha^ 
rnujc^en i^rer Ätcibcr unb it)ren Ieid)ten ©c^titt auf beut 
%t^iäf. @ie tarn . . Sc griff nac^ fernem f^ecjen.. Setft 
^ieg ed lalt unb ru^tg fein. . . 

Sluf bcr ©c^iüelle blieb fie ftel)n. 

— Sift bu ba, Herbert? — %^ — guten SlbenbT 
®axf man birf) ftüren ? 

©ie Iad)te ed i^m entgegen. Sc bmnte t^c (Skfi^t 
nic^t fe^n, abec ec ^dcte bai^ Sad^en aii& SBocten. 

Sc antwortete rüf)tg : 3a ! Unb babet fiaunte er, mt 
tu^ig er toax. ©ein .V)er5 fc^(u9 nid)t me^r, unb feine 
©timme !)Qtte falt unb feft gelungen, o^ne jn beben. 

©ie wax auf i()n jugeeUt unb n^oKte i^m ben SÜ^unb 
^um ftuffe reid^en. %6ec er tooc oufgeftanben unb fagte 
nad^ intern ^anbgcten!, * ünt> o^ne ein ffiort ju fagen, 509 
er fie au^ bef Dämmerung biö an boä geufter unb blicfte 
i^r iait unb ftreng inö QsJefic^t 

@ie mQd)te i^t ^aubgelenf au^ feinen ijingecn Io§, 
unb ed retbenb unb anl^uc^b, fagte fie letfe . . . l^b^ 
lad^enb^ o^ne ju n^iffen, meS^alb er fic fo fcft angefagfe 
^atte: 

— 2)u tjaft mir ja m\) gett)an. — 

@c faf) fie nod} immer an unb backte bei fici|: @o 
fd^ön, fo itnf4iulbig fie^t olfo eine Sirne auft . . . eine 
S^ebrei^^tn! — Kber tein Saut fam über feine Sippen. 
■ * 3e^t blicfte fie auf unb erjd)raf üor bcr ©rftarrung, 
feinet ®efid)tcö. 

— Um ©ottc^miHen, ^inimt, ift bic? — ' 
Sc fc^ütteUe ben l^)>f unb fagte ^art: 

— 9{i(^t9! S)u ^oft mir fe^ loe^e get^aa 

— §erbert! ... . . • : 
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©ic tüoütc ficft an i^n fc^micgen, aber er tüc^rte if)r. 

— Sag bai unb i)öre mtc^ an, rec^t ru^ig. — SBic 
anilffen beibe fe^r nt^id fein. . . 

Sann fui^r er nad^ mtt ^ßaufe foti: 

— ift ja bo^ etmnal gefc^e^en, nnb ed tottb md^ 
teffcr baburc^. — 3c^ wai bei flautnet — unb — idj ^abe 
•büö öitb gc)el)en. . . 

(^r fc^n^ieg, unb fte ftarrte i^n an o^ne begreifen. — 

— 5Du rm%t mffi, m» für ein »ttb. 

— (Ein 9ilb? — Sa, ivad bemi ffiv ein 9t(b? 

~ SJ^ug tc^ ed Ur erft fagen? — 3^ backte, bu 
'^ätteft eö mir leichter gemacht. . . 

— bitte bic^, iQecbert, ({?ri^ beutU^ec t)tc* 
^te^e fein SBort — 

(£r ftö^nte f4»er auf. 

— JRun mf^l, ein 8tlb . . , ein mSbü^ — eine 
,i5rou, auf bem $Rücfen im SBaffcr liegenb. • . 

— S«un — unb? — 

— Unb bicfe^ 3J?äbc^en bift bu. 

— 3*? — Äbet Herbert, toa& fott benn — 
Qt ^atte ft(^ auf einen $uff finfen laffen. 
Se^t richtete er fi^ heftig auf unb fagtc bittet! 

— Soffen njir boc^ bie 5>cuc^elei bci©cite. (5ö giebt nic^tä 
.mel^r ju J)er^eimlid)en, nid)tö me^r — öerfte^ft bu? — 
•gar nic^td. • . . ^iefcä 93ilb bift bu, mit jeber gafcr beineÄ 
Seibed. . . S)n ^ft i^m bamit einen frönen SHenft crmiefcn. 
— 6d ift fe^r fc^ön, bad 8i(b, ober auc^ — fe^r gemein. . . 

— Herbert! fc^rie fie auf. — Herbert! — 

C^r fagte fie bei bem ^anbgeknfe unb fa^ il^r in bad 
totenbleiche ©efic^t 

— @ie^ft bu nun, bog e» nic^td i^tlft? — 34 »cift 
mo4 me^r. Sn ^aft bid^ ni# nur bon i^m malen (äffen, 
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bu ^nft mid) and) betrogen. — ©ei rul^ig — ober td& j^et* 
breche bänc 4)änbc — bu. . . <Du ^aft mic^ betrogen; 
buutjseti in ©affen^agen. «ieUeic^ qiii| fd^it fcfi^er. 

— fyxitxt, id^ fd^möte bir — 

— Saft bo«, CS ^ilft lüc^tg. — (58 ift nun einmat qc* 
[(j^c^ett. — ^n^ gorft^aud, »et^t bu — boö gorftftaug! 

— Du rebeft irre! . . . 2ai mic^i lofe, ober ic^ rufe 
um ^)ilfe. — SDu bift lool^nfinnig. 

€ie fudgte fic^ lodaitringen, abev er Vki^ nitt bittet 
itnb l^elt i^re ^änbe feft. 

— (£8 fönnte einen lüa^nfinnig mad^cn . . . bu ^aft 
rcd&t. 51()er ^ülfe ba^? 

^ — $>er6ert, bu gtaubft ... 

• — glaube nid^t«, ic^ »eift ; • toeifc bag b« 
eine »ixne bift, — eine SHme! . • . 

Sie ^tte aufgefd^rieen m tötlid^er ^ngft unb ftür.Ue 
tjor i^m nieber. 2)qö mar e§, mag fie immer ()efürd)tct 
I)otte . . . baö SSort, öor bem i^r graute . . . mas fein 
©ruber l^inauÄge[cöneen ^otte, tood fie i^m atte in bie 
O^ren geUten . • . folonge bid ec ed glaubte, btd ec fettft 
mit einftimmte. — & mugte ja einmal fommen. — S)ie 
Cergangen^eit tfid^te fid^. 

Sefet ^atte er eg gcfagt. — ©ic moUtc fic^ losreißen, 
^inaud . . . fort, aber er f)iett fie nieber. 

— $aft bu oietteic^t ntd^t bie S^e gebrochen? fragte 
er ^^tf 4 : 

nnb bamt fe^te er l^in^^u: ^ 

— SXe ©t)e? — $a^a! .'T. ^ie @^c! 9}?it eure«/ 
gteid^en fann eS bag garniert geben. S)u bil't geblieben, 
mad bu^gemefen . . . eine $)irnc 

@ie toanb fid^ ^u feinen gfägen. 
S)ann fc^rie er fie an: 
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— 5)aö Simtl — Unb ba« Si'mh? ©aß bod), irem 
gehört, üicöcid}t nid)t bem .anbcrn ? — (£ä foU meinÄ fein, 
nidjt? — <Bo luge toc^! . . . fo f(^kDdce bo4, bag cd mein 
ift! — @o fc^möre boc^l ... auf einen SReineib me^t 

fommt büd) ntc^t an! . . 

3tirc Sinuc Dcnuirrten fid). ®ie ftö^ntc fd^toer auf, 
unb brannte i^n mn fic^. — >. S(U »oUte ec fie töten, feierte 
er fie an. . . 

3a, et foQte edl SSoan foHte fte je^t nodg leben? 
@ie tooDte )id) quälen, martern. . . 

Unb fie fd)rie auf, o()ne baB fie wußte, traS fie t^at: 

— ^eiu! Ijüvft bu, nein! — geljöct bir nic^t, bic 
nid^t. — (£ö ift nid)t bein. Hinb, ^örft bu ? . . 

(£r ^ielt fie.noc^ immer bei bem ^nbgeCent ie^t fticg 
er fie )ion ftd^. bag fie auf ben Seppic^ fanf, nja()renb er 
öon i^r ,^urüdroid). 

— Xüte micy boc^! jdjrie fie. ift nid|t bein Äiub, 
^örft bu. 

@ie fc^teppte fid^ ju t^m ^in. Sr ^06 bte $dnb, ate 
»oQe er fie fd^Cagen. S)ann fturate er fic^ auf fie unb 

f^üttctte fie: 

— lüäft, fc^rie er entfcftt, bu lü^ft; \a^\ bog bu 
lügft!- 

6ie rührte fic^ nic^t. SQSie mit boQer äJerftodt^eit fc^ieg 
pe. • . . 

Stebenan l^eulte ber $unb laut auf bei bem Schrei, 

bcn fte auöc^eftoBcn. * . ' - ■ 

^ i)crbat IjQttc fie loSgdaffcu. • . 
^ann mt^ er nac^ ber Xi)ür. 

— i^inauS! — §inand! .... # 

@ie richtete fic^ auf> 4angfam ftrid^ fie fi(^ über bu§ 
koinc ^aar. @ie tougte nid^t niet)r, fie tfjat 
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« 

@ic für^tetc fn^ öor il^m. — 

@8 njQt bunfe[ gettjorben, unb fte \ai) faum me'^r ettua« 
bon if)ni . . . nur feine ^ugen, unb in benen ftanb ber 
äöa^nfinn, ©ic rutjdite auf bem Z^p'vS) f)\n, bann richtete 
fie fidg an einem (Reffet auf, unb bebeitb Dor ^ngfi mic^ fte 
tfitfioärtd. @ie ftieg oit bett Xtfc^, fte t)em{(fe(te ftc^ faft 
iit benSeppic^, aber fle lie§ it)n nicfit aug ben klugen, 
©ie ging rücfroärt^, taftenb, bie §änbe auögeftrecft, ber 
Sf)üre §u, unb {o i^n onftarrenb, toid^ fie bor i^m auö bent 
Limmer. . . 

auf beut Sotribor ftürate fie in i^r Limmer. §aftig 
raffte fie einige ®ad)en äufammen, etnia0®elb, einen Sd^mucf, 

ber auf bem ^ifcfie lag . . . ef)e er fam. — 

Unb bann eilte fie bie Zi^pt l&iiiunter. 

S)er $nnb l^enlte lout auf unb traute an ber Sl^fir. 

Herbert loor in einen «Sefiel gefunfen. Slüeg taufte um 
i()n. ®ö braufte in feinen Dliren. 

Unb er ^oxk ni^t, toie fie jum i^koeiien SRaleauSbiefem 

§aufe flo^, tüie fte bie Zxeppt ^inabeiltc, toic bie ®ittertf)ür 
gufc^rug, unb fie ^inau«ftür5te, in bie ^a^t, in ben ftromcnben 
9?egen ... nur fort, fort . . . immer njeiter in haä (£(enb, 
bic ©c^anbe, ben Xob, — nur fort oud bem §aufe, aud bem 
fie ber SSal^nfinn berjagte. 

SKe gel^egt ciöe fie bie ©traßc ^in, äieUog in bie Tiaö^t 
Ijinein. . . 

Herbert l^örte nid^td batoon. (&t backte nic^t me^r an 
fte. Cr l^arte nic^t tote bie offene 3:^ür im fiuft^uge 
fnorrte. SBie ber ?Regcn unauf^örli^ gegen bie genfter 
ffatfc^te, unb bie gvütinng^ftürme bie 9Rcgcnmaffen gegen 

baS $au§ tuarfen, bie ^äunie ier^auiten unb pcitjc^ten, unb 
um bad S)ac^ brauften. 

|>cliii Zffvote: 3m SielcfrauffQ. it 
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Unb in bad braufen itnb tofen ntif^te fid^ bod (ang* 
(^e^ogcne f)eu(en bed ^unbeS, eine ^et^jerreigenbe Slage, bie 
fc^QuciUc^ burc^ baö cüifamc ^aug grollte. — 



XV. 

(Er ^atte fi(^ toor ben @c^reibtifc6 ge(e^ unb ben ^opf 
Quf bie ^änbe geftü^t 

@te ^atte i^n betrogen, il^n, bet oQed für fie getljan, 
bcr fie ju feinem Söeibe gemocht f)atte. ßr tuar tocrbicnbct 
gciuefcn, bcftricft ton il^rer <Sd)ünt)eit. Unb niemanb, bcr 
t^n äurücf^ielt, ber i\)m jurief : bu ftür^ft in bcin ^Berberbcu. 
@ie ^en i^m nod^ bojn gecoten, Ratten i^n überrebet, fte 
Iß betraten. 

W)tx bann ^attc bie (5)cfcII[d^aft i^r 8led)t geltcnb ge* 
ntac^t unb bie ^c^ranfe gebogen, ©ic tjatte il)x ben (Sin^ 
tritt üedpeigert, unb fie ^atte rec^t get^an. $)eute ^atte er 
jia felbU ben 9emeid. ®ie mar eben geblieben^ toa^ fie 
nmr. tAt Sugenb bei» SRenfc^en lägt fid^ nic^t audldfc^en. 
ffla« l^inter nn8 liegt, beftimmt bie 5)inge, bie t)or un« liegen. 

^ic iNergan9cnt)cit bc§ 9}2enfci:)en ift eine flirrenbe 
©ÜQDcnfctte, bie jcbe freie ^eit»egung Ijemmt, bie ber SDienfdö 
mit fic^ fc^le))pen mufs btd ^um Xobe. 

Unb n)ie ^bert on Sucie'd Sergongen^ett bac^te^ fom 
t^m bie (Erinnerung an bad eigne bergangene Seben* Sine 
grauengeftaU ftieg Dor i^m auf, eine Xote, bie er über 
feine fiiebe ju idiizk üergeffen ^atte: £i{a Sürgenö! ba^ 
ä^iäbd^en, bad etnft fo tief in fein Seben eingegriffen. 
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«8 toiebed^dlte fidg aUcd tm Se6eit. • « aOed. ^ — 

@r J)Qtte c§ an fid) felbft tüic an anbcrn l^unbertfadj 
<rfal|ren: ein etrigcr ^ciStauf ber (Sreigniffe. . . . 

3n i^rem ^tufeem toaren fic fe^r tjerjc^iebm gctocfctu 

Sifo, butifel, mit faft fd^koat^em $aar itnb buntlen 
fbigenbrouett, l^aarfc^arf Qeaogen, faft äufammcnftofeenb. 
Sraunc ^ugen, bic fo ftnfter lobern fonnten. STUeö an i^r 
geigte ben 5Iu§bruct ber ©ntfd}loffenl)eit. ©te tvai \d)iant 
tmb grog gemefen, unb trug ben ^o^[ ttwa^ ^od^määg. 

SUd ^etbert fie jum ecften SKak fa^, toax erfra)i» 
^eit gekuefen. @ie loar bamate od^tjel^n So^te olt, fa^ 
aber burd^ ben ®m% ber ouf Sögen lag, älter quö. 

@r traf fie als ©ouDernante bei einer bemjanbten 
"gamiüe, bem Dberft öon fielen, in Berlin, (»ic cr^og bic 
beiben ^e^n« unb 5toöIfj[ä^rigen äKäbdgen unb »urbe ganj 
3ur gantilie gered^net 

SMe ffrau Oberft mt tm^ bem |)etmatdborfe Stfa'd unb 
toar \)on beren SSoter, bem $aftor Sürgenö, ein9c)e(3net 
ioorben. ßifa'S SJ^utter \vax früJ) geftorben, unb grau t)on 
£e^en l^otte je^t Sifa, bie :Sel}rerinnene£amen mad§en 
tooIUe^ 2tt ft(i^ genommen, bamtt fie etmad kion ber SBdt 
fal^ unb oul^ i^rem Betneit t>ommerfd^en {Dorfe einmal 
^inau^ä fam. 

$)erbert loar bamalS breiunb^tuansig geiDefen. (£r l^attc 
«te blutjunger Seutnaut — fein patent erhielt er erft mit 
ier firiegi^erMrung — ben firieg mitgemacht unb fiii^ 
xü|mli4 audge^eic^net 

©er ^ieg ftecfte il)m nod^ immer im Slute, obglcid^ 
fd^on öier Sa^re barüber Eingegangen »aren. 

^er junge, fi^neibige Offtgier Derfe^tte feinen ©inbrud 
«itf bie ftiUe, leibenfc^afttic^e £ifa nid^t. @ie lieg fid^ ni^td 
merfen; lein .Sim))er5udteR berriet, bag. {um erfienmale 

19* 
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ettie toitbe SStcfie ht i^v auffetmte; eme SieBe; Ue fi^r bail 
85(ut burc^ bic ^cnt jagte, bic fic nicftt fc^Iofcn Heß, btc 
fic ermattete, unruhig unb ncrt)ö§ machte, baß fte ftunben* 
lang im geheimen koeinte, unb ftc^ t)erfet)nte. toar eine 
ftumme, tief im Snnern n)üt)Ienbe Seibenfc^ft ^flaä^ aitgeit 
^in mar {te tu^tg, ^öfiid^ gegen $ertoL @te bcjUKing 

rnib btefe ruhige JMIte beletbigte i^n. 

@r fing an, fic^ lebhafter für jie intereffieren. 5I5er 
ed fti^ien, ob er nid^t§ bei t^r erreicJ^te, fie blieb ficf> 
ftetd gteici^. (Sr tüurbe ftürmifc^er. tiefer Sßiberftanb 
teilte t^n. (Sc moUte i^n beftegen, tofte t&, toaft ed »oOe» 
3unietten fa^ ev c9 m i()ren Hugen j[5^ aufsitzen. @te 
bel^errfd^te ftd^ ntc^t me^v DdUig. ®ie oerriet fi^ in {(einen 
Äußerlid^feitcn. — 

(Sinmal f)atte er fie allein im Salon gefunben. 

®r ^atte (ie umfaßt unb xüdfic^tdlod gefügt, nac^bent 
fte i^n nuoor auSgelac^tr att er t^r Don Siebe \pta^ . • 

* @te ^aite i^n ind ®eftd^t gefd^lagen. — 

lieft er fid^ nic^t, umfaßte fie mit (SJetoalt unb 
fijßte fie rtjütenb, baß fie jufammenbraii). 

^nn rettete fic fic^ auö bcm 3^"^"^^^- — 

(Sine triertel @tunbe fpöter mürbe fie t>m ^an t)oir 
fielen ^ermitergenifen, unb mu|te Herbert toon Düren gegen« 
übertreten, ber nic^t tt)at, atd ob etwa« borgefaflen fei. 

9^ur jutüeilen flog ein S3licf i^r hinüber, ber fie 
erbeben machte. . . 

Seit jenem 3!age Brannte el in i^r. <Sic fonnte fid^ 
ntc^t me^r leiten, fett fte feine &ippm auf ben i^ren gefft^t 
l^atte, feit fie ^^um erfien SRate gefußt toor. 

©ie ^atte feinen anberen (^cbanfcn mc^r , al§ i^re 
ßiebe. Unb Herbert ^örte uic^t auf, um fie »erbeiv 
Ietbenf(i^fUi4 ruct^ttdlod. - 
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©ineS SLageg mi fic bte feine getoorben. — 

@te movf fid^ t^m goit^ ^in; mgjtt ed nic^t au |$catt 
twn Se^en ^urüd^ufe^teit imb btleb bei Herbert, ber fie and« 
^idt . . eht ))Qar SD^onate bed ^(ücfe§ folgten. 

3f)rc fd^einborc Strenge unb ^'ditt barg eine (Silut, bie 
i|)n nid^t gur 53cfinnung fommen lieg. 

(SineS Stageg, 5U S3eginn beS §erbftcÖ, gcftanb fie t^tn, 
hüb fie fic^ ä^ttttec fü^le. (Sx ttioOte ed itid^t glauben. ~ 
<Sr la^te fie au& S)ad mar ja Unftnn. • • @t€ mugte fic^ 
tdufd^en. Überf)au;)t fo ein ©ebanfe! 

(£S toar i^m unangeneljm. & ärgerte ii}tt, — 

Mein ei^ lieg fic^ nid^tö bagegen machen, (^d iDat» 
toie fic fagte. — 

Sifa toor fitller geiuorben ald gubot. Sr tiemad^löffigte 
fie. ^e ecften Soge ^otte er ed tidUig get^an. @g moUte 
i^m nic^t in ben ©inn. 

!5)ann getpöl^nte er fid^ baran unb fud^te eg ju l)er* 
geffen. Slber fiifa Uerlieg ber (§)ebQn!e ntd^t. Sie ermad^te 
tote aud einem Xxaum. ^erStaufc^betflog, unb bie Stfif^tenu 
^ett fiel fie aOed in anberem Sidjte [e()en. 

Sie follte 9}^utter trerben! — 

^omit luurbe it)re ©d^anbe offenfunbig. Sie grübelte 
nad^. Sag würbe aud bem Äinbe? . . @g t)atte feinen 
SSatec — Unb me^r unb me^r geftaltete fic^ bei i^c bet 
<Bebanfe, $ecbert müffe um bed ftinbed neiden fie |u feinem 
Selbe mad[)en. Sie foUte bog fonft enben? . . @te loollle 
mit §erbert barüber reben; aber er la^te fie aix9. 

@r moUte nichts baöon Ijören. SSenn fie fid^ i^ren 
^eban!en Eingab, fügte er fie, ober aud^ er fd^att; benn fie 
fing an, t|tt mit ber @efc^id^te §u brngloeiten. 

Unb mel^r unb mel^ btac^ fid^ bei i^r bie (ErfemttniiI 
SJa^n, ba| er fie nic^t liebe, toie fie i^n, bag er fie nie fo 
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gdtcbt l^atit ©ie frogte Qetbert. loie et botübec benfer 
toma hai jtuib fam, bcitm? — 

(Er m^it nic^t. — ^o^u ftd^ ben fiopf fc^kper madgeit 

mit nod^ gon^ fernlicgcnben fingen? 

@tn paarmal fanb er fte in Zi)xänta, bann tourbe er 
firgerlid^ unb fd^alt fie eine ^^örrin. 

Unb me^r unb me^r fefttgte fid^ bei t^r bec Qkbanfe^ 
boB et jle titelt me^r Hebe. 

erörtert luar berjcit am innigften mit 3J?a5 üon ©Sbingen 
Sefrcunbct. ®raf öbbingen, um fünf 3af)re älter alö ^erbert^ 
ftanb aU ^^remier mit ^üren im glcid^en 9kgtmente, unb 
^atte i^n k>om erften Xage unter feine $roteftion genontmen» 
(Et ^e )tt bet 3^ ein Set^d(tnid mit einet Keinen @(^» 
ft^ieterin ftnette, bte gan^ t>etfte6t ht Stfa nm rnib fic^ i^r 
fo lange aufgebrängt [}atte, bi^ Sifa bicfc ^^reunbfd^aft ans^ 
na^m unb fid) me^r unb me^r bem leic^tfinnigen jungem 
äJVäbc^en anfc^Io^ 

Sot (Ebbtngen l^atte fie eine gekmffe loegen bet 
^bett fie toerfc^iebentlid^ neifte. — 

S)er SBtntcr toat gcfommen. . . 

@S tt?ar im 9^oüember, bie erften SBinterftürme jagte« 
in baS £anb unb brachten nic^t enben h)oQenben Diegen. (S^ 
njor fröftetnb unangenehm in bem falten, nebdfend^ten 
SBinbe. ^bett mit Stfa unb (Ebbtngm mit Snettc; beibr 
in (SdU, maten bei Slen^ getuefen. 

5rncttc fc^tt)ärmtc für ben ©ircuö, für aUeä toa^ ©port 
^ie^, unb babei ^atte fie im Seben noc^ nic^t auf bem 
äiüdett eines ^ferbeS gefeffen, — aU ®raf ©bbingcn fic 
einmal auf eind ^otte lieben moUen^ l|atte fie gefd^een, a& 
ob fie ftetben müffe. 

Sifa {)atte fic^ on btefe Vergnügungen gettjö^nt, an 
biefe S^eoterbefud^e, bie fteincn ©ouj)er^^ an all biefe Qk* 
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toobnöeitcn gctüiffer Stm\(t. ©ie tüufete ni6)t, bnfi Herbert 
fie genau )o bctianbelte, mie all bie anbcin ^^äbct}en. 

SomSiciud an& voatm fie butc^ ben ftrömenben Segen 
m etne^ ber i^tögeienffieintofate gefahren tmb fa^ett ie^t in 
einem ber flcinen Oabinets separ^s, tok fie bad fc^on nid)t 
anberS me()r gemöfint iraren. — 

^ic ajortiänge ber S^ifd^e finb sugejogen, baft lein 
unbentfener einen ^ineintoerfen !ann. 

Sov i^nen ein oudgei^eid^neted ©ouper, bad Herbert, 
ber firf) auf feine SCutoritfit etniod ^ugiite t^at, fompomert 
^at. ben frf)neen3eiBcn 8ciüictte»i bie fc^Ianfen ^pxl^ 
gläfer mit bem fd)äiimcnbcn ©cft. 

^^(nette mit it)ren blonben paaren, benen man eö anfielt, 
ba^ fie gefärbt finb, le^nt fic^, bie ^c^ultem langfam 
l^c^siel^enb, in bad rotfammetne ®ofa jurüct nnb bie 
Hngen mit ben getufc^ien 98im))em mie ein ftö^d^en 
fc^liefecnb, fd^lürjt fie mit iDoUüftigcm Sel)agen ben j^äu* 
menben SBein. 

ßifa toirft über ben 9f?anb be§ ®fafe§, baä fie an bie 
toten, fd^malen äippm fe^t, Herbert einen S9(i(f ^n, in bem 
oO Siebe oudgefprod)en liegt 

©ncn Slugenblidf ift cd ftid in bem Keinen 9laum. !Rur 
bie ©a^flammen bc§ golbenen £ronteuci^ter§ furrcn {)öibar, 
unb brausen auf ben rteid^en Saufteppic^en tjört man bie 
jlellner uorübereilen, unb bann tönt and ber S'lebenloge bad 
leife @eräuf(^ eined Ihtffed. 

Sifa (fid^ett fc^alC^aft nnb t^r (Sfod nieberfc^cnb, 
tt)cnbct fie fiel) Herbert unb bkki i^m itjre Sippen ^um 
5tuffe. Unb n3äl)rcnb er feinen ^ticf f(üd)tig über baö anbere 
$aar gleiten lögt, !ü|t er fie gleic^giitig, inbem er faum 
t^ten äJ^unb berührt. 

@ie jte^t bie Siippta fämollenb §ufanunen. 
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— 9^äird)cn; fd^meic^clt fic, uitb, bcn 5(rm um feinen 
^qI^ legcnt), 5t6()t fie i^n an fic^ unb fü^ t^n t^oU unb 
mlangenb ouf ben SKunb. 

— Sifa ift fd^on triebet berßebt, fpottet Vnette. 

feit bod) bie reinen Turteltauben, ^cn ganzen 5(benb fdöon 
l^at fic ibrcn Herbert mit ben Sinken t)erfd^Iungen. S^un !ann 
e$ ja io^^d^sxL . • . 

5Dec ftdinet trat ein tmb tSmnIe bad &ovOfn ob» 
iDft^tatb bte belben Herren i^re Stganen on^ünbetcn. 

— - ©ic raud^cn boc^, ^ettc? fragte Herbert, i^r feine 
Sigarettentafc^e t)in^altenb. 

— (Et gekDtg! 

— Sifa ift fo ^)^iüftcr^aft. Sic bringt el^ ntd^t fertig, 
obglei^ fie nod) nie üciiud)t I)at. 

— fH&o^u. m6^, fagte biefe. @d l^at ja {einen 
fe^ boc^ ganj gern, loenn t^r rau<^t 

— (£d ift nur eine t)on beinen ?(Ibern^eiten, fagte 
Herbert, njSf^renb et jufa^, tpie 5Inette, ^urüdgetegt, einen 
^iaud^ring nac^ bem anbern gefc^irft 5U bcn ©aöflammen 
emporSIieS unb ed tierfuc^te, änen burd^ ben anbern ^in^ 
bitrc^jublafen. 

— 83eft]^a(b fagft bu bad, Herbert? • • . mag nun 

einmal nic^t. ... 

— 9^a ja, ift baö nidit n^"i^9? 
Sie fa^ i^n mit einem fle^enben Slide an. 

— Herbert, fagte fie, bu liebft mt^ nid^t me^r, bag bn 
fo rcbcn fannft. 

— 5(d), lafe bie ^umm^eiten! 

— ^umm^citen? — 

— 3a, biefe albernen Sf^gen. . . 

— 3ft bie Srage albern? . . ^ toeifc bu liebft mid^ 



üiyiii^ed by Google 



— 297 — 

nid^t imfyc. • • . S)u f^a\i xtsbt, ic^ !önnte mit bad gragett 
ft^arett. 

— S)Qd \xAxt bai» geff^efie 

— 96er ^6ett, feien @te bod^ nt^t \o, tooDie t^tt 

Anette befönftigen. — äWit ©bbinqen toax nid^tö anzufangen. 
Qx toai ftumj^ffinnig unb fagte nid^td. 

— Sloß nur, faßte 2i\a, \d\ toei^ ja. bin bad ge^ 
toötpxt gerbest Uebt mid^ nic^t mel^t. 

— SBenn bu bid^ fo betrdgft, ift cd ait^ iinmöglid^. 
©ie fing an ju njeinen. . . 

— Ca6 bitte ba§ lueinen. — 3^ bäc^te, fei für 
^eut abenb fd^on genug, ^ad ift me^r aU läftig. 

@ie meinte nur l^efttget. 

— Sa% bad toetnen — obec .... Unb ba foU matt 

bU| oud^ nod^ lieb f)aben! 

*— 3d^ tDollte, ic^ iröre tot, (d^tud^^te Sifa. 
Herbert ^udte bie ^d^feln unb tranf löc^elnb fein 

— @d fommt audg nod^ ba^in, bag id§ mein Seben enbe. 

— Z^ne ed bod^, fpottete ^erbeii .... 8td)e bod| 
nid^t fo brnnm! . . 

— fagft, t^ue e§ boc^. — SBenn nur baö Hinb 
nid^t ttjäre, id^ ^ätte längft gettian. 

ladete. Sie ri^tete fic^ auf unb \af) i^n feft an. 

— Sn glaubft nid^t? SSemt bad ftinb nic^t m&i:^ 
]§örft bu, betn fltnb! — 

— ^ott \a — mein Ä'inb — idE) tüciB ja — 

— <Spnd^ nid^t in biefem ^one, §erbert! . . 

— SBaS benn, mein fönb? — bu bift aufgeregt, unb 
bad ^at gar leinen Qto^d, — 

(Et fagte e8 nad^Iftfftg, nnb füUte ftd^ fem (Bind. 

— %f) pardon! fagte ev unb modte aud| i^r (Sla% 
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füQen, bie ftier t)oi \vä^ ^inbrütete, bte Augenbrauen feft ^Uß 
fammenöc^ogen. 

@ie kocl^tte i^m, oli» er etjigte|eti looQh; 

— 9tm, id^ möd^te ein ®Ia» Soffer. 

— ift rec^t. xoixi) btc^ abEü^len nnb 
ruhigen. 

— 3a, — baä fott ed aud^ ! . . 

Cr breite ben filbemeit jbto)>f bet (SMtt 

S>er fldlner 6ta(^te ettie floroffe mit Keinen, jterltdgett 
©läfern unb na^m bie glafc^e mit fort, bie big je^t auf bem 
lifc^c geftanben t)otte. 

£ifa faf] nod) immer brütenb. äBtrre ©ebanfen lagtett 
i^r btttc^ ben ftopf. — @ie ^otte fid^ i^m Eingegeben, tetit 
unb unfi^ulbigr tote fie gemefen n^ar, unb je^t Detad^tete tt 
\k, nadjbcm jciuc Siebe öerraufd)t irar. 

(Sr ttjar in übelfter Saune, angcftcctt burd) (Sbbingen, 
ber !ctn Söott fagte. öemerfungen 2i]a'^ Ratten i^o 
gereist (Sr war biefer emigen Dnäleretsn" fatt. 

— faDe bir ^nr Safi ic^ toei^ mol^L — S)tt uidreft 
fro^, toenn bu meiner (ebtg ttjäreft. . . 

— SSenn bu e§ njiffen tuiüft — jal . . bu ffiUft mir 
jur Saft mit beinem Söenebmen. 

— S)u »ärefi fro^, menn td^ ginge. — Äber bad 
ftinbl — Sc^ bin bir »irOi^ fo fe||r jnr Saft? — 

— Sa! — 

©r jagte e§, unmutig über bie[e ^ragerei. 
©ie atmete fc^mer auf unb läd)clte trübe für fi^ tjixt. 
Snette blied nod^ inuner i^re ^inge, einen hinter bem . 
anbem l^er, fie amüfierte fic^ auf i^re Seife. 

— SBtgt \\)x, intereffant ift eure Unterhaltung gerabe 
nid)t, fagte fie. 2J?aj rebet aud) feineu Zou. . . ^in netter 
äbenb bai^ l — 
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Unb fie B(te§ eine bufe Staud^tooUe §u Sbbmgen l^tti» 
fiBer, bet bor fid^ ^titftarrte^ ald ginoe bad aOei^ tri^td^ 
Ott. Sifa tü^rt in bem SBofferglafe, baS ^albgefüSt bor t^r 
fte^t, fie röcfielt fo bitter. 

— SBa§ Happerft bu bcnu fo mit bem ®(aje? S)oö ift 
ja unerträglii^. 

— D, fogt fie, ed ift ja nur sur Sieru^igmtg, tote 
• bu faflft 

Unb fie fe^t baS dJfaS an ben 9}?unb unb trinft e§ auÄ^ 

— 3)u liebft micf) toir^ic^ nici^t me^r? fragt fie. 
Cr antwortet nic^t. 

Sie ergebt fid^ ^alb t>om @tu^Ic unb fagt fd^mer: 

— 3c^ ^abe nur bic^ geliebt, fe^r geßebt . . 3$ toUT 
bir nid^t ^ur . . . Saft . . fall . . 

©ie greift plögltcf) f)inter ftcf) unb ftü^tfid) gegen bie Söonb. 
S)ann ringt fie nac^ ßuft, unb plögltc^ erbrid^t fie fic^.. 

— ^ad fehlte nur nod^, fagt Herbert argetli^. 
@te greift trompf^aft nod^ ber Sruft 

— SBoÄ tft btr bcnn? fagt er, aufmerffom metbenb. 
3m nädEiften 5Uu]enb(irfe, ot)nc bie ^rme tjor^uftrecfen, 

ftür^t fie nad^ tyoxn, fc^lägt mit ber @tirn an bie ^ifc^fantt 
unb roUt 5u Soben. 

S)er @tul^I fäQt poltemb um, bie tm^t Zifd^becte mirb^ 
fyäb herabgezogen, ein ZeHer unb ein ®Iad flircen )u Soben^ 
ein anbereg fällt auf bem um. 

®er feine gufe jerbrid^t, unb ber ©e!t läuft über baS- 
lud^ unb tropft ^ur ©rbe. 

Knette unb Cbbtngen fal^ren auf. 

^^erbeit ift fiifa beigefprungen. (Er gloubt, fie fei ofy^ 
mftd^tig geworben, ©ie ^at fid) an ber S^ifdjfante fo l)eftig. 
gef(^lagen, bag bie @tirn eine Säeule |at • • . unb fie fc^eint 
bemugtlod. 
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(St Beugt ft(^ über fic unb fagt fie luitet bte Srme^ 
9111t fie QufgttTt^teii. Hte et ifycm Rop^ ^e6t, ecfotc^t fie 
ftc^ aufd tteite. SBbtngen gie^t beit Zi[c^ ab, wab $ier6ert 

ifc^leppt fiifa auf baö Sofa. 

(£r beugt fic^ tief über fie. 3()r Dcrjerrteö, bleic^cö 
*<Seftc^t erfc^redt i^n. ^ie ttugen, ^alb gejc^lotfen unb ftacr, 
pieit t^m Sntfe^ ein. 

Unb ))Iö^Uc^ fpütt er einen eigentümfid^en ®eni(l^ einen • 
^eruc^ loie üon bitlern 9)?QnbeIn. (£r beugt ficft niebcr. @5 
ift ber njei§e grofeblaftge ^6)aim, ber if)r Dor bem SDiunbc 
jte^t. Unb ipie ber iBlig fommt it)m bie Srfenntnid. 

— Sinen St^t! fd^nett einen ^t^t — um atted in 
J>ei: SEBdt! — 

Anette ift ^urüdgefo^ren. @te bto^t um^uftnfen. 
©bbtngen fd)Qfft fic Ijinau^, irä^rcnb ^erbert nac^ bem 
^t^t ruft. — ^ie HeUner eilen I)crbei. 

(ibbingen fragt. . . (SnbUd) ftö^nt ^perbert auf: 

— ®ift! — @tc ^at ftc^ Dergiftet. @c^nea einen 
Hxfttl — @o ge^t bm^l — Sc^neU, jc^neU! • . SieOd^t 
ift fic noci^ retten. . . 

©bbingen ift fortgeftürmt, mit \l)m einer ber Äellner. 
@in anberer fragt nac^, ob ni(^t ^ufdttig ein 'ät^t 
*a ift. . . 

®fifte unb fleOnec brängten fic^ bor ber S!oge ^u* 
f ommeh. — 

Herbert l^at öerfuc^t, 2\\a bie feft eingeflcmmtcn Baumen 
.^u öffnen, aber bic Jyinger finb fteif. ©r müfete fie ^cr- 
i)rec^en. *2)er (Sd^aum fte^t i^r in ölafen öor bem a)?unbe, 
4tnb bie £uft blubbert mit dgentämlic^ )>feifenbem, bumpfeu 
Xone ^n^ifc^en ben Sippen l^emor. 

(Sr ^at nacfi SRUd^ iwlangt, um fie i^r einzuflößen. 
3Rtt (ä^cmalt \)at er Derjuc^t, itjr bie ^ät^nt 5U ijtfueu unb 
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btc WIW^ l^htcin^iifd^üttctt. @tc ift ouf boS Äfeib getaufctr,. 
o^ne bafe aucf) nur ein ^Tropfen in ben 5(J?unb gefommen ift. 

©ic feucht noc^ leife. @r ruft fie bei 9^amcn, er fcf)üttctt 
fte. S)onn fud^t er i^r bad 5i^letb öffnen, aber feinen* 
}titentben jgftnben totD ed nid^t gelingen. Unb et ntng ^ 
mit bem 9)?effer auftrennen. 

benft nid^t baran, ba§ aÜ bie SD^enf(^en baftel^n. — 

— Ä'ommt benn ber Slrjt nod) nicf)t? . . Slber fo gelten 
@ie bod^, fc^reit er iommentb. ^olen ®ie bod^ einen ^r^t^ 
e^e ei» fp&t ttnrb! 

— SDfan ^ott if)n ja fcfion. . . 

— Hber e§ njiib fpät. — 6d)neII, fd^neü! — D, 
cd bauert ja eine ©roigfcit. — 

£ifa entfeftt i^n. 2öie fic baliegt, fo fteif. 5tein %on 
bmmt mel^t bon i^ren S\ppm. Qr fü{|U i^re $önbe an; 
@ie lebt nod^. . . nur noc^ ein 8Sort \\)x fagen tdnnen, 
ein einjigeö SBort, bafe fie nic^t fo ftirbt, mit bem ©roll im 
^er^en, mit ber SBera^tunt^ gegen ilin. 

S)tc l^albgefc^Ioffenen Slugcn mit bem tt^eifeen glimmcr* 
Ifdutd^en bliden i^n fo ftier an. Unb biefer feelenlofe fBlid 
bringt tl^n jum SBafinftnn. — 

®er ^rjt fommt noc^ immer nic^t. — 

f)ält \i)n nti^t länger, er ftürmt fclbft ^inau§, tuie 
er ift, o^ne Ueberroc!, ol)ne ^ut, in ben ftrömenben Stegen^ 
bec i^m ind ®efid§t fd^tägt 

^e etfien sioanjig ©d^ritt eHt et l^inein in bie 9lad^, 
ol^ne fi^ umjufe^en. ®ann bticft er noc^ ben ©c^ilbern.. 
5lber ^ier f^eint fein ^Irgt ju hjol^nen. 

Sin ber Scfe finbet er einen ©d^u^mann. 

— Sin S)o!tor? . . . ^ort, gteic^ baS tiierte $aud linfö, 
St fturat Einübet, bort ift bad ©d^ilb. . . 3)ottot «ntb* 

mann. . . Unb er flingelt ftarl unb ^eftig. — 
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Sann nmrtä ct. . . Stic^tö regt fic^. ^ 

Unb ttnd»ec Uingcft ec; ^efHget iinb (fingen 

S)cr ®(]^u^mann ge^t an bet anbeten @dte anf nnb 

•ab, ol^nc fic^ um ben ftürjenbcn biegen fümmcrn. ©in 
^err im 6l}linber fommt bie Strafe ^er. S3or ber 3^ür 
■bleibt er bei «ocrbert fte^en, lüftet ben $ut unb {agt: 

— &ie fuc^n einen Htgt? 

— Skir bitte, Immnen fte fc^neQ. • • (Eine S)ame (at 

fic^ bcrgiftet. 

^er ^oftor greift, fi^ t)crgetDi]fcinb nad^ feiner Sajc^e 
oinb folgt bcm ()aftig Doraneilenben ^erbert 

(i^ö ift noc^ alle^ n)ie juüor. — 

Set Xt^t lägt bie Sot^änge fd^Hegen, um bad mit ge» 
öffneten ftleibent auf bem toten @ofa Kegenbe junge 
SKübdjcn ben S31icfen ber neugierigen cntjic^en. 

@r f)at §ut unb ^Jcantel abgelegt, unb löfet jefet feine 
^änbe über ^i\a'i ^tib gleiten unb legt bad C^r auf 
it^re »ruft. 

— @ie fagen, betgiftet? 
^ 3a, mit (S^anfad 

— 2Bo^cr lüiffen ©ie ba§? — 

. — 5luö bem ©eruc^e . . . t)ier bitte bag ®fo8. . . 
@r nimmt boS &la&, l^öU ed unter bie 92afe, bann 
l^&ttett er ben Sop\. 

— rieche nid^td beutlid^ — ISttte, ^etfen ®te 
mir. . . SSorfid)tig, bitte. . . 

(Sr ^at £ifa etioag I)od^ gehoben unb öffnet i^r ba^ 
Itorfett, an baS noc^ niemonb gebQd)t ^at 

aj^it aj?üt)e nur fönncn fic cö öffnen unb bie ÄCeiber 
(Öfen. S)ann ftreift ber Strjt bad $anb herunter unb fe^t 
bad @tet^offop an. 

i^erberl Verfolgt angftuoU jebe SSctoegung. — 
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©te finb oDcin im ©emac^e. S)rau6en toxih leife ge* 
pftert unb getufc^eit 

— 3ft itoc^ Rettung möglich? fragt er buntpf. 

— 3c§ ^öre ben ^er^fdjlag nic^t mcl^r. . . (Sfaicn 
«ugenblicf! . . 

@r unterfud^t ttod^ einmal, j^ann richtet er fi^ langfom 
Qitf unb brücft i^r bie ftarren ^lugenliber ^erob. 

— ift vorbei? fragt ^erbeut unb lounbert fid^ äbec 
bie 8tul)e feiner @itmme. 

— 3a! — ©ic ift tot. . . 

Herbert löfet fic^ auf einen ©tul^t finfen. (£r fann 
feinen Ilaren (SJcbanlen fafjen. (£r fü^tt feinen ®d)mer§. 
Sr fann nid^t kveinen. (Em bumpfed, erftidenbed i^efä^I 
beengt i^n. @etn |)er5 fd^lägt milb unb unregelmögtg. 

Unb bann benft er, tuarum fie bad nur getl^an l^at. 

®r l)atte im ^oxn i()r gcjprodjcn, unb mit bem Se* 
ttJufetfein niar fie geftorben. ^ie, bie er einft leibenfd)aftticl^ 
geliebt l^otte, fie luar, mit bittrem ©roß gegen it)n im §cr^en, 
gefc^iebeu. SSieUetij^t ^atte fie nid^t einmal me|r ben Slngft« 
fd^ret gehört, ben er andgeftogen, aU mUt er fie l^aßen 
unb bem ^obe entreiften. 

S)er ^Ir^t ^atte baö ®(a^ nod)maI^3 genommen unb ge|)rüft 

— Se^t rieche id) eö. . . ©ie l)aben rec^t! — 

Qti beugte fid^ nod^matö über Sifa unb fpürte aud| |ier 
ben fd^en Sittermanbelgerud^. 

Sann tvifc^te er t^r ben (etd^ flodHgen <5d^aum t>on 
ben Sippen unb flitigelte bem SicIIner, bafe er i^m SBaffer 
bringe jnm njafd^en ber §äube. 

3n bem ^ugenblidte {am (Sbbingen ^urüdL (£r ^atte 
feinen Slr^t gefunben* 

Site er bie Xote baliegen fal^, fd^auberte er ^ufammen 
unb legte bie §anb über bie 5lugen. 



Digitized by Google 



— 304 — 

2>amt itat er an fie l^oit mtb bltdte fattge fat baS 
feblofc (SJefid^t, bad je^t, »o ftc^ bcr ftxampf im Sobc Wfte, 
loieber feine alte @(^önl)eit 6efam. 

^er Hr5t ^attc bie Kleiber einiflermafeen in Drbnunft 
gebrockt unb bedte eine @ett>tette über bad ^ntlt^ ber XoteiL 
S^tibtxt faft nod^ immer regimgdlod auf bem ^tu^te. 
binden trat i^m unb griff na&j fetner ^ttb. 

5)er ^(r^t üerlie^ fie auf einen ^(ugcnblicf. SJ^an rief 
i^n 5U ^^Inette, bie aud i^rer C^nmac^t in einen ^cinhrampf 
Decfotten mar. 

S)otiit eilte er nad^ $aud unb fom in (utKer ^eit jit^ 
rüdt, um ben Xotenfc^ein auS^ufteDen. 

6r toar nod^ beim {(^reiben, alö ber ^oligeileutnant 
bed SRemerd eintraf, um bcn 5i:^atbeftanb auf^uncljmcit. 

Cr fannte foroo^l ben ^oftor njie (SJraf (^bbingen, an 
ben er fic^ toonbter ba Herbert ftum))f t>ot ft(j^ ^mbtütete. 
(Sbbingen ging mit t^m in bai^ Stebentabinet unb er^ö^Ite 
i^m ben S^orfall einigermaßen, loie er fic^ zugetragen. 

^er '•-Püti^eileutnant machte bic notmenbigen S^otijen, 
befat) bie ^eic^e, fragte bie S^eUner au^ unb bat bann, bag 
bie i^erren fic^ morgen frü^ um elf U^r auf bad IBureau 
bemühen tDoDten. (Sr ^atte fi(^ mit Sbbingen tierftfinbi^t 
unb ben i^n begtettenben ^Beamten abgefd)ic!t, um einen 
^^ragforb ^erbei^ufc^affen, ba bie :^cid)e nic^t l^ier verbleiben 
bunte, fonbern jum Öcic6enl)aufe transportiert »erben foUte. 

S)ad Sofal ^atte fic^ DdUig geleert; nur bie S^ellner 
ftanben nodb nm^. ünette ^atte eine S^unbin gefunben; 
bie fie l)eimfü^rtc. 

(Sbbingen unb ^üren karteten, bi§> bie 2eutc famcn, 
um bie £eid)e 5U l)olen. 

(Sbbingen führte i^n ^inauS, er foHte nic^t babei fein, 
fie aud bem Sofate ^tnaui^traten in bie SRadjt^ 
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faf)en fie nod), toie bic SOJönner mit if)rer Saft um bic ©trogen* 
ecfc bogen. (Böbingen ging mit Herbert unb blieb bie 
Slad^t bei iJ)m. — 

%m n&c^fiett SRorgeit tDUcbe bie Angelegenheit auf bem 
^oü^etbuteau geregelt. (Er ^otte für ^bert mie für fic^ 
Urlaub erbeten, ber i^nen fofort gemftl^tt warb. 

^m barauf folgenben ^agc, — ber SRegen ^ottc auf* 
gehört unb bie ©onnc bra^ burc^ bad ®ett)ölf, brad^ten fie 
2i\a }ttr D^u^e. 3n buntpfem ^Sd^merse ^otte Herbert bie 
Zage toerbrad^t unb aud^ je^t, old er an i^rem iS^rabe ftanb 
fanb er feine ^^räne. 

@r mar rufjig imb gefaxt, ober fo crnft, boft eä 
^bbingen graute, ilaum ba^ ein ^ort au^ i^m ^erau^^u« 
bringen toax. 

(Sr überlief Sbbingen aUed, ber einen erneuten t^ier» 
todd^tlidlen Urfaub für il^n ertoirlte unb t^n nac^ @ offen« 
l^ogen begleitete, m er t^n fetner 9Rutter übergab, mit ber 

:!Bitte, mit feinem ^ort biefen erfc^ütternben Vorfall 
berühren. — 

9loc^ od^t Xogen lief baS ^bfc^tebi^gefud^ iperbert^ in 
SSerlin ein. ®r trat aud bem $eere. — 

S)en SSinter burt^ blieb er etnfam mit ber SRutter onf 

bem abgelegenen (3\xk. @r ^oite eine 9lerüenfrife ju über* 
njinben; allein feine gefunbe, fräftige 3^atur rang fi^ »ieber 
burc^. C^r mar rut)ig geworben. — 

$atte er ntd^t im Kriege taufenbe ftürsen f^en, l^atte 
er fdbft nid^t mand^ ben %oh gebrad^t? — 

lieg ftc^ nicl)td boron ftnbem. (Sr füllte bte @d^utb 
fd^mer genug, bie er auf fic^ geloben ^otte, ober er l^atte 
ben Tlut, fie ouf fic^ nei^men, unb fo gewann er fid^ 
feine 9?ul)e mieber. 

3m Srü^ling bed fotgenben Sa^re^ ging er nad^ @dt* 
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tingen, mn 9tafyncS&hmmk au ftubtem. iSx wAütdt eifrig 
itnb miauöge)ct5t, o^nc fic^ ^^u jcrftreucn. 

3m fotgcnbcn Sa^re ging er ^urücf noc^ ©erlin. (£r 
tDoUte fetner SJergangen^eit ru^tg entgegentreten^ er moQte 
tro^ . . 

Sr ^mmtotnette itnb ftiiqic fl«| in ha» poM\d^ Se6ctt, 
6atb taftlod atMtenb, ^ut (Srfd^öpfung, bamt totebcr toll 

in ben Xag ^ineinlebenb, btd fic^ au^ ba^ mit ben Sauren 
me^r unb met)r üerlor. 

©0 ^atte er £ucte gefunben, ^atte fie geliebt, bag es 
aOci um fie b€tga|, (i^egenloart nnb Vergangenheit — 

Sfefet fiteg bte Sergangen^eit mteber tior t^m auf. 

@ie l^atten beibe ^inge hinter bte man am beften 
ni^t aufbecfte, fonbern im 2)unfel liefe. 

^ber je^t traten bte 83über beutlic^ l)crt)or. 

Sr fa^ Stfa toiebec )ior fi4 i^ne ©cene; atö fie ben 
Zob gefud^t, in ben er fie mit feinen ^erjlofen fliorten ge« 
trieben. — rächte fid^ aUc8. — 

Sn ^ü^nifc^em Unmute l)atte er fo get^an, at§ ob er 
i^r nid^t glaube, — je^t ^atte i^m fein Sßeib entgegen* 
gefc^rien, bag bad Itinb, bag fie unter bem ^^ec^en trug, 
ni^t bad feine fei . . 

@d rächte fic^ aDed ... nnb ed )md)erlhoIte fid^ aOed. 
— ßucie, bie nun bic anbete rächte. 

er ^atte £ifa'ö Siebe mit gußen getreten, jeftt fc^leifte 
Surfe feine Siebe burc^ ben ^ot. 

Sie (Erinnerung an Sifa*d ^ l^atte i^n ba^u Dermo^t, 
ßucie fo an Heben . . um i^rer SScbe wiaen fie $u feinem 
jßjetbe au madjen. Unb fo toarb je^t gebanft. 

@ie hatte i^n t)erlaffen; er toar lieber aUetn, einfamcr 

att iu))0t ... 

iSr \a% fein fieben bor ftch liegen, traurig einfanu . • 
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ftem @omteKfiralgl mel^t, tm fitiftoce Staäiltf — utib. 
il^n fc^aubette. — - 

Unb je^t ging Sude öieÜeid^t auc^ in bcn Xob, tote 
iic anbete . . ganj tüie ^ifa, 

äBad blieb i^t onberg übrig, alö fterbcn, um nic^t 
dciib ttmiuloimiien? — SSenn fie nu|t t>ieUei^t au 
Qtng . . . %VL bem Saiec ' bed ftinbed, bod et fein eigen 
flcfliaubt l^attc! — 

@r ftü^tc bcn^opf fd^tüer in bie|)Qnb, eS ftteg quatooH- 
toürgenb in i^m auf, abet er ^atte !eine X^rönen. 

. ®ie l^atte i^n betrogen, — il^n betrogen, — fie . . bic 
tr geliebt l^aite, toufenbntol inniger oli^ Sifa, für bie er fein 
Seben ^ingetoorfen l^ötte jeben ^ugenbltd. — 

2Bqö er £ifa im Unmut, mit SBortcn, o^ne baran ju 
glauben, t)orge!)Qlten ^atte, — Sucie machte nja^r. Unb 
ber ©c^mer^, ber i^n erfüllte, brachte il)n jur SScrjtoeiflung, 
l>ct| tt fein fieben nnb feine fiiebe twrfluc^tc — 



XVI. 

(Einmal toar bag äJiäbd^en öngftlid^ gefommen unb 
l^e gefragt: 

— SHe gnObige grou ift m# %u finben. . . 

Herbert l^otte pe toiebet fortgei^idCt — fei gut, fie 
fei abgereift. . . 

^E)ann I)Qtte er ftdft eingefd^loffen. — 

2)er 4)unb !)eulte in einem fort ^atte i|n enbüfi^ 
l^eteingelaffen, unb er ^atte in ollen (Sden ^cnimgefc^nüjfdt 

20* 



ittib TttS lange itid^t (cru^tgt Snbltc^ fttedfte er ftd^ auf 
bod geß öor ben ©c^rcibtifc^ unb fc^tief ein. 

4) cr6crt load^tc (5r ging im ßi"^"'^'^ auf unb ab. 
SHe (äkbanfen ^eftten ftc^ in fänem ^int, cbtt et tm 

)tt tetnet Jt(ar|rit Sie »at fort Sr ^otte fie l^fatoud« 
gejagt in bie ^ad^t, bte i|tIfto{e, mit i^rem ftinbe unter 
bem ^^erjen. 

^örte ben Siegen an bie ©Reiben ))lötfc^eni mt> 
ben @tunn in ben SMumen bed Xiergartend rütteln. 
SBad §oite er get^on! — 

XBo mochte fie fein, tOQd lonnte fie Beginnen? . . (St 

l^atte fie ()inau§gejagt in bie 9^ac^t, unb er ^atte fie einmal 
geliebt, geliebt mit jebem ^ucfen feinet ^er^en^. 

3^ 3(|utb berfc^toanb für einen Sugenblict unb 
er fa^ nur bad arme ^ilftofe SBeifr bur(^ bte ©tragen 
irren, burd^ ben !lat{c^enben Stegen^ bet an bie genfter 
^raffelte. 

2)ic ^ogge fnurrte leife im (Sd^lafe. ffir blieb eine» 
Xugenblicf fielen itnb betrad^tete fie^ bamt ging er ttieita. 

®r öffnete ein genfter im Salon unb fd^aute ^inau^ 
in bie ^fladjt. . . @ö rvax nic^tä ^u fel)en. ©inmal fc^ien 
i^m, ald ob ftc^ brunten qm @itter etU^aS ben^ege, aber 
ei^ toar nur ein ©d^atten gckoefen, ben bie fladembe 
Sttteme koorf. 

5) er biegen fdE|hig ibm m§> ©efic^t, er fprü^te jum 
genfter t^eretn unb burd^nägte ben %tppi^. 

S)er frifc^ ffiinb tl^ i^m kDO^ unb er atmete btefe 

nebelfeu^te 9^ad^t(uft tief ein. S)onn 50g er baä genfter 
toieber an unb lehrte in ba^ ^rbeitdjimmer jurüd. 

(Er fe^te fid^ Dor ben @d^reibtif(^ unb na^m feinen 
Ifimmemben fto))f isox\ä^m beibe ^finbe. — 
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ttttb StutAe um etmibe t)ergtng. SBKttenad|t Mv 
ttnöft t)orü6cr. 

©inmol !)atte fi^ ba« ©obbrcnnen bcg ^ungcrg bd 
i^m bemerfbar gemacht, aber er ^atte fici^ be^ioungen. 
luugte, er fonnte iiod) ntc^tö effen. 

(Ed f<$ttg ffm U^r, ald feine Sampe biiftectc St 
^atte ed trid^ bmtttk, bag fte immer trüber brannte ; je|t 
toarf fie nur noc^ einen rötlichen fiic^tfrei^ über bic ißüc^er 
unb ^Qpicrftöfee beö (gd)reibti)c^e§. 

©ie ftacferte unb >pufftc unb ücrbrcitetc einen erfticfenben 
S)unft t)on f^ioe^lenbem Staud^. @r fc^raubte ben S)oc^t 
ein unb Mied fte oud, rnib er fa^ niKi^, mie ein leud^tenber 
^oben gronen Stauch oud bem S^dnber aufftieg, bann 
lag baS 3^"^"^^^ ^unfel. 

9^ur an ben genftern ^in ^ufc^te ber fc^toac^e äv^U 
fc^dn ber fern fte^enben Saternen. 

(Er lehnte fic^ in ben Seberfeffet ^urüd^ ftarrte in bie 
^inftemid unb ein $albf(^lummer öbertam i^n. (Er ^örte 
bad raufc^en unb braufen bed ^rü^üngdregen^, bad , 
<SJera)d)cI ber bürren 3^^^9^ Sßinbe, bie äutt)ei(en an ein 
^nfter fc^Iugen, bag er erfcf)recfte; unb er ]af) Suck, toit 
fie burd^ bie Stacht eilte, rcie bie ttaffen JUetber um i^ren 
Seib f^lugeUr toie fie »eiterjagte, immer kpetter, in ben 
Siegen hinein. . . 

^ann ging fein ben!en unter. äJieUeid^t toor fie tot, 
fie ^attc ben Xob gefudjt. — 

Unb er badete nic^t met)r, fein ^opf tag fd^toer auf 
feinem %vm, ben er auf ben ©c^rcibtifc^ ftö^te. — 

Std bai^ erfte SRotgengranen aupeg, lag er no^ 
immer fo. (Er l^atte nid^t gefc^Iafen. . . nk^t einen ^ugenbltdP. 
©eine klugen brannten im gieber, jeine ^änbe waten ^ei| 
unb fän äop\ bleiern fc^wer. . . 
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Off. X)et Siegen lieg haS Siil^ iin!^ bmc^; dn fetner 
9?ebe(regen, ber burt^ bie ©paüen bcr etnbrang in 

bie i^fer, ber ftc^ überall burc^bo^rte» em ©pru^regeo, 
bcr bie £uft mit ^Jeuc^tigfeit j^tpöngccte. — 

nfa!^. 2>od ^e6er jagte fmtc^ feine Sbcnt 

Xcr Diener flopfte unb brachte ba§ grü^ftüd ^ fc^ 
feinen $>erm fc^eu an. ©ie Ratten gcftern ^(benb bcn ^c^rei 
bcr listigen t^xan fe^r luo^t gehört . . gehört« lote fte ba& 
^attil bcrtaffcn ^atte, uric ftc gcflo^ vm. 

flKer {ic ^tten fic^ ftiO iiec^otten inib tii^td t^im 
gewagt. ®ie waren oüe erft )pät jur Siu^e gegangen, bciw 
{ie glaubten, rnüffe fic^ noc^ etroa^ ereignen. 

^bert ftanb am ^^fter, bt^ ber S)tener tuieber ge» 
gangen toar, bann na^m er nac^ fur^em Sntf(^lnfs fein 
^rü[)ftüd 5U fic^. (Er burfte [id^ ni^t front mad^en, itnb 
bec SWagen bro^tc fic^ i^m um^ufe^ren. 

jj)ann überlegte er, rva^ er beginnen follte. . . if)m 
(JggetiJborf gemclbet ttjurbc. vSr iam ^aftig in§ 3^"^"^^r 
fd^rttt auf i^n }U unb fc^üttdte t^m bie ipanb. dt fd^ien 
ct»a# anbccei^ fagen tooDen, aber bei ^erbertd Snblict 
rief er aud: 

— 2öaS ift bir, 2)üren! wie fiet)ft bu anä? 

— 9^ic^td, nic^tö. — SÖQö ful)rt bid^ ^er? 

— IKein, bu fie^ft cntfe^Hd^i au». ^ 3ft etmai^ 
jjafflert? 

.f^erbert nicfte nur mit bem ffio^jfe. 

— ?(ber fo rcbc bod)! Äann id^ bir Reifen? . ♦ 

— ^Jiein ! eS fann niemanb Reifen, ßucic . • 

— SBad ift mtt i^r? 

— eie ift fort! . . 
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« 

gort? - 3c6 öcrfte^c bi* ni^t . ; . bu ^oft bod^ 

«id^t — 

@ie ifi fort, tveti {le ttid^t me^r in biefed $aui^ 
^drt?; bo« ftc entehrt ^ot. — 

— SD^enjd), bu ijaH fie boc^ nic^t fortgejagt ?. . . 2)u 
6ift geftern bei ßautner getDcfeii ? . • 

— Sa, unb ic^ ioeiß aHeS. . . 

— m^t» \mU hu, mä^m — 2)ai» ift entfeglic^l 
iBo ift ftc beim, »0 ift ftc? — . 

— 3d) raei§ nirf)t. — 

— 5Iber fie ift ja unfc^ulbig . . 60 f)öre boc^ nur. — 
§cut in alter grii^e lommt :ßautner ju mir, beftürgt unb 
ecregi bin faum oud t^nt C[ug gemorben. (Er ift crft 
ittt 9tad|t ipaud gctommett. . . ^ut SDtorgeit fyit tl^m 
feine ^auSfrou gefagt, ba^ bu geftem bagemefcn feifi ©ic 
f)at bi^ öoUer ©ntfe^en aug bem $ltc(icr forlftür^^en fet)en. 
Sautitcr ift j^inaufgeeilt unb ^at bie Xt)ür 5U einem ^eben^ 
{immer offen gefunben, too ein Sttb geftanben ^at . . S)ad 
Xuc^ ^ot an bet (Erbe gelegen. . . 

— 3a, fagte ^bett tu^ig bo^ttiifd^cn. 3c^ l^obe baS 
Silb gefe^en. . . @§ ift ja aße^ ganj gut. 

— ^Ifo ^at er red^t geat)nt. — 9^un too^ id) foÜ bir 
nun fagen, ba^ j[eber ®eban!e, ben bu übet bad fb\ü> 
l^dben lonnft, falfd^ ift» ^ i^iHcft bu, bdttig gtunblod. . . 
S>q9 Silb ift bte KndgdnTt einer ftfinftterlanne, ntd^tS 
weiter. — (5r ^ot e§ gemalt, ^eimlii^, ot)ne bafe ein 9J?enfd^ 
babon genjuBt, au§ bem ©ebäd^tniö, t)erftef)ft bu. — 5Illeö, 
oüe^ ift ffirfinbung, felbft baö ©cfid^t. ®r giebt bir feii^ 
S^cenmott, hai Sucie i^m nid^ einen ^ugenblidE geftattet 
^at, aud^ nur einen ^«>w i^i^ ^eic^nen. — Äber er 
ift fic^ ber 93e(eibigung, bie er bir bamit zugefügt t)at, fet)r 
ts>oii beiougt; er tjat bad ä3Ub bcrnic^ten u^oUcn, glei^ 
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nac^bem entftanben ift, ober er ^at ntc^t über bod 
^er^ gebraut. Unb bas ift ja nun Qud^ gletc^. — 
fymhüt fi(^ um Me Sddbtgimg gegen btc^ unb betne grcait, 
intb er f^tdt mic^, um bid^ fragen, toeld^e ^orberungeit 

bu ftellft (£r ift ju jeber ©enugt^uung bereit, bie bn 
t)erlang[t. 

Herbert lehnte mit bem SRüden an bem ©c^reibtifd), 
bie beiben $&nbe auf bte $(aite gefttt^. (Ein mäbed Sftc^n 
{ucfte um feine Sippen. 

— SlBaä foK bag mit bem Silbe? ... Gr I;at mein 
SBeib öerfü^rt. 

— 5Iber ^üren, i^ bitte bic^, bu rebcft irre. — iRIc 
audb nur bie geringfte Se^ie^ung ^mifc^en Sautner unb 

beiner ^rau beftanben . . . niemals I 

— 2öer fogt bir ba«? . . 

— öautner, ber bir fein Söort burc^ mic^ fd^irfL 
jperbert lächelte ungläubig. 

— & ift ni^t nötig, mir ein fotc^ed S^rentoort 
bringen. meig, mad man in fold^ SdUen ^u t^un 
im ftonbe ift. 

— 2)üren, bu 5iDcifclft? — 

— ^^einl . . . ic^ ^abe ja bad ©eftänbniö t>on £ucie 
felbfi 

~ 8on Sucie, ein ®eftönbnid? — 

— 3a! . . 9lx6^im[)x, nun fie^t ed anberS au8? 

(Sggcröborf tvax jurucfgetrctcn. 

— ^ad ift ntd}t ipa^rl . . ^ad !aun ni^t {ein! 

— Slbcr c« ift fo. - 

beburfte langer geit, bi^ baft (ggger^borf iperbert 
über,^cugte. Sautner ^e il)m fein SBort gegeben, bag fic^ 
allcö fo t3erl)iclt, ba^ nie baä geringfte pifc^en i^m unb 
Sucie vorgefallen fei. 
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Unb allniätitid) bämnterte in Herbert auf. C£r fiattc 
Oegloubt, i^te j^erfttobnidlDfigfett fei ein bem^tietcd &pki 
geivefen. Sr fa^ fte tmd>er bot fic^ fielen, et butc^Iebie 
bic @cenc noc^ einmal, i^m fielen feine f^ragen ein, nnb et 
erfannte, bafe er jelbft fte bop gebrad)! I)atte; er ^örtc, toie 
fie i^m ^ufc^rie, bag baS 5linb t^m nic^t gehöre. 

Xöte mic^! l^otte fte i^m ^ugetufen. 

@te fyxttt i^n teilen tooUen. 9tad^ bet @(^ma(^, bie 
tt il^t ongetf)an, tooffte fte nic^t Iftnget leben. 

SBa§ ^atte er ßetf)Qn? — 

3n blinber 2But ()Qttc er fie in ben ^ob getrieben. 

Unb tok t)ernid)tet bco^te et ^ufammen^ubted^en, loenn 
i^m Sggetdbotf ntc^t beigef)>tungen mäte. 

3e|t f(|ien t^m oOed fo natfttlic^« fUnx et fetbft lom 
fid^ tt^te ein t)öllig oetbtenbetet ))ot. 

©ggeröborf rebctc ouf il)n ein. galt, Sucie tt)ieber* 
(ttfinben. ^ber erft mu^te er mit Sautnet !ommen, 
um du^ beffen SMunbe noc^matd bie ^etfic^ecung gu et* 
lialten, bo^ et fic^ in jebet 9e^ief)ung getfiufd^t ^abe. — 

©ie f tauben in ßautner'ö 9Uelier, ber fic§ in koilben, 
Itibenf^aftUc^en <&elbftanUagen erging. 

St »oDte ^bett Senngtl^nung geben. Sutd^ tbn 
oSem nmt od boi» Unl^ett angettd^tet, obet ig»etbett fc^ütteUe 

nur immer ben Äopf. (Sr ^atte nic^t^ forbern, er felbft 
|atte ja finnloS ge^anbelt. 

Sautnet f(l^(ep))te bad )0ilb ^etbei; mit l^aftigen Schnitten 
ttennte et ed mid beut Kalmen, unb matf bie Seimmmb in 

baö geuer! 

^ann fc^üttette e^ i^n t>oli ^ntfe^en unb et fagte: 

— @e^t il^t — bat^ot ^ mit immet gegraut. . . Od 
tft nrit koie ein SRotb etfd^ienen, bad SMlb 5U 5er)törett* 
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$>ätt' ic^ hodj nur bcn Wlut gcfunbcn, ^ättc ic^ lieber me 
einen ^infel angerührt! — 

%üm für ben üugmWcf tnngten oUe biefe ^nOagen 
{itrficftrden i>or bct Sßotioenbigfctt, Sucie toieberaufinbeit. 

@tc [aOen in hm geräumigen ttteüec \>ot bem grofien 
93ilbc Sautner'ö, jener S'^ac^tfcenc mit ben milbjc^lagenbcn 
glanunen, üor bem 1)üren gejtern fo lange gcftanben ^attc 
^er feine SU^är^regen trommelte leife, monoton auf baö 
(SUadbac^, mte.etn gebdmpftet femer SBirbeL — 

$er6ert unb Sautner moQten onf bte ©nd^e ge^n. 

®ggetdborf »urbe Dom ^icnfte in ^Infprud) (genommen, 
er lonnte i()nen nur n^enig Qcit jur ^-öcrfügung ftetten. 

Mautner madjtc ^uerft ST^elbung auf ber ^au))t))olii;et. 
Sin oer^mlic^ ^atte {einen Qm&L Sludfunft tonnte i^m 
noc^ ntd^t ju teil »erben. 

(5§ war nic^t anjunetimen, bofe öucie bei bem Unmcttec 
unb bei il)rem 3"ftanbe ipeit gekommen mx. iBieUcic^t mar 
fie nac^ ^ieUoiem uml)erlaufen Ijaltloö irgenbkoo jufammen^ 
ge6ro(i^en, nnb man ^otte fte gefunben. 

Son Sautner begleitet forfd^te Herbert in ben StiranfeiN 
^öufem bet @tabt nac^. 

@in paarmal fül)rte man fie neu aufgenommenen 
Jhanfen, bereu ^erjonatien noc^ nic^t feftgefteüt toatcn, 
aber Sucte mx nie barunter. @ie gaben i^re ttnorbnungen, 
»enn fie bielleic^t gebrockt loerben foOte, eine genaue 8» 
f(^retbung, unb eilten koetter. — @o vergingen bie erflot 
2age. . . 

Cautner l}ütte, bon 9lngft getrieben, ben SSeg in bie 
SKorgue gemacht, bem fc^mucfen, roten ^öu^c^en an. bei 
Sommuntfation. Sber auc^ bort nid^d iu finbot. 

ffienn fie in i^rer 83er5n)eiflung ben Zob gefuc^t, ft(^ 
in bie ©prec geftür^t Ijatte, fonuteu Xage Dergel^en, e^e fif 
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flefitiibeit 'loittbe, tteim man nU^t boS gon^e ^v$Mb 
abfui^ie. Äbcr Sowtncr l^attc eine ©erufiigung. ©ie trug; 
?in kinh unter bem ^er^en. 3ßenn iljr ber ©ebanfe baraa 
fam, mufetc fie öon einem fold^en ©ntfc^luffe abfielen« 

@r ^offte wtebct,; Uub fie forfd^ten toeiter. 

Sbec feine &put %u . entbeclm. Stiemanb l^atie fie ge« 
fe^en. Unb toic etnft §erbert, fo begann Sautner je^t boi^ 
gvo^e 93erlin ab^ufudjcn. 

Sebod^ nid)t auf bcn belebten ©trafen trieb er fid^ 
uml^ec, et t)ttlox fic^ in bie abgeiegenften ©egenben, überaU 
boit^tn, too [id) äKenfc^enetenb t»or beit 8ugen ber Sßelt 
Derbetgen fonnte 

(5r jc^Qute 5U ben ^enftcrn empor, er brant] in bie 
großen §öfe ber Stiefengebäube ein, ob er \k öielleid&t burc^ 
einen ^uf^tt entbeden würbe. - 

Me Leitungen faufte er oufr unb aU beti SCbreffett 
lief er ^in, too grauen unb 9Röb(^en ein $eim angeboten 
iDurbe. <Sie ^atte öielleic^t ein fotc^e^ S5(att in bie §önbe 
befommen, e§ n)ar am tua^rjcljeinlidjjtcu. — So^in joUte 
fie fic^ loenben? 

Unb mit t>kUt äKü^e unb man^n Saufereien üerfc^fft^ 
er ftd^ alle Rettungen and ben Xagen jutipv. 06er überall^ 
mi)m er tarn, empfing man i^n mit @c^eu unb- Sorfic^t^ 
unb er erfuf)r nid)t§. 

%m liebften ttjäre er in bie Söo^mingen^ eingcbrungem 

^uf ben ^öfen ^ielt er bie £Sinber an unb fragte fie 
aud. @te aQe Raiten eine SDome gefe^n. tote er fie befd^rieb; 
unb immer mar fie bie Strafe ba ober bort()in gegangen . . » 
geftem tüar eö gettjefen ober öorgeftern ober üor ac^t Sagcn^ 
ganj toie er fragte. 

Unb toenn er ttjeiterging, liefen fie öor ben ^^ortocg 
unb fd^auten bem tomifc^n äRenjii|,en. sac^,. ber fo mer& 
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lofirbtge gfrafleit ftcDte. Vbtx all fein fii^ toat tycrgebciid. 
Sttcie mar unb Utc6 Derfc^ioitttbeit * 

»Herbert ucrfuc^te auf anbeten fflegen, fiucie auf^ufinben, 
öber er tvax nicftt glücflic^er. 

@ine bumpfe Xcaurigfeit ^atte fi(j^ {einec bemäd^tigt, 
<r jprac^ faum mit ttgetib jemaitb. 

@tunbai(ang fonnte ec olleiti fi^eit unb toor ftc^ l^ttt« 
ftatren, «m ft(^ in ftummcn ©clbftanttagcn ergefjcn. 

©0 vergingen mel)r alö öicr 9®üd)en. — 

erhielt Herbert eined Xageö oud @affcn^agen mn 
bec alten SBteftng ein Xelegtamm: 

— Kommen Sie fofort. (Bn&bige gftau ift ferner 
ftant SBiefing. 

Ilbciafl Ratten fie gcfuc^t. %\\ (Soffcn^agen {)atle feiner 
^ebad)t. Unb \vk einft Sude t)or Ungebutb vergangen n)ar, 
<ils jeine iU^utter nad) i^r rief, fo unb noc^ quatooUer maren 
ifyax bie ©tunben, btd ber Qa% bie Cnbftatton ecrei^te. 

SBiefing in i^ren bunflen ftleibetn, bie fie noc^ immer 
trug, bo^ Zud) um Den Slopf gcbunben, em)artete i^n. ©tc 
l^attc bie ,^ranfc uerlafjen, um if)m entgegenzueilen. Unb 
um $er5eif)ung bittenb, meinenb, er5ät)lte fie i^m aQed. 
%oc liier SBoc^en mx Sucie i^r getommen, i»ecftdtt 
unb hanl 

©ie ^atte i^r gejagt ba^ fie t)on ^crbcrt geflogen fei. 
ißei i^r tPoHte fie bie Geburt be^ Äinbc^5 abmatten, unb 
bann meiter in bie ^eU ge^en, baB niemanb fic finbcn foUte. 
@ie ^atte i^r fd^mdren muffen^ nic^td ju oercaten. 

— Hä^, gnfibiger, $err, fc^lud^jte Kiefing, tote fönnte 
i^r tt)o]^( n)a§ abfc^lagen. . . ^Sic ift ja fo gut fo fc^ön, 
unb ttjenn fie bittet fann man ja nidjt anberS. Unb gemeint 
^ot fic ben ganzen lag, ben lieben langen %a%, — ^aö 
toar ein Slenb bie Dier SBod^ Qmüim ift ed fo 
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fdglimm fleloefeii, io% nidj/t me^t gekoutt f^abt, maS td^ 

tt)un fönte. SMe legten Xage tft am fd^üminften ge« 
iporbeii. . . 23ir ^obcn bctt ^(rjt geholt, unb ber f)at beit 
&op\ gefc^üttett unb gejagt, man müffe ben gnäbigen ^emt 
rufen, ed fte^ fe^r fd^Umm. Uttb bad arme Sttnb t)at int 
gfiebet immerzu gefproc^ mtb immer bodfelbe. @te ^ot 
immer ff^ertot! gerufen. 8alb tioDer Hngft, mib bann 
iDteber fc^mcic^elnb unb bittcnb. Unb ba l^aSe id^ ben 3ammcr 
nic^t mc^)r mit an\t^)n fönnen, unb tt)eU fie ja felbft immer 
im Xraum barnac^ t)erlangt i)at, i)aht \^ gebadet, ^ koäre 
fein Unred^t, mentt ic^ ben gnöbigen ^errn riefe; toenn ic^ 
i^r ja ottA tyerfprod^en ^atte, ^u fc^meigen imb {te titelt ^Ui 
jjerraten. 

— @ci xu\)xq, SBieftng, bu I)aft gan5 red)t getrau, ^ir 
^ötteft ed nur fc^on früher t^un {oQen, bad ioäre beffer 
genyefen. — 

Unb er griff nad^ ber $anb ber aUen ^^roit unb brüdEtt 

fie feft 5um 3^irf)cn feineg SDanfcS. 

(Snblic^ lag @affen^agen Dor i^nen • • • 

3>er Siegen ^otte noc^ immer nid^t aufgehört, er fd^Iug 
in «Strömen ouf bad ©d}ugba^ beg SBagen^, er lief in ben 
^agen t)tnein, unb ber äBinb ))eitfc^te i^n t^nen entgegen. 

2)ie Sßege koaren burd^toetd^t bad SSaffer ftanb im 
^fügen unb fCo| ani Stanbe ber S|aitffee ^tn* 

^nblic^ fu^r ber ^agen in ben (^ut^^of ein. 

er no4 ^idt, toat Herbert fd^on abgeft^rungen itnb> 
eilte auf bad ^oxA {u, iDfi^renb i^m SBiefing ))erge6(ic^ 

folgen fuc^te. 

ßucie lag broben in bem ßimmer, too fie ^ulegt 9etoo()nt- 
l^atten, jene glücflic^en Xage nac^ bem Xobe feiner ä)>2utter^ 
Sine SSärtcrin mt bei t^r. S)er Srjt fam gerabe aud bem. 
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Limmer, er tooUk i^n anhalten, aba jpecbttt toar fc^on an 

6te »Kirf f!(^ uittit^ig ^in mib ^ — 

(5r beugte fid^ über fic unb na^m fte tu feine Umt, 
i)ic fein Söewufetjein öon ber ^tujennjelt l^atte. 

©ie rebete finnlofe SBorte, i^r armer fc^tooc^ier Seib 
tebte in ber. (Klüt bed ^ieberd. ®rft tooUte fte i^n fort« 
itamm, bann innfa|te fic t(n in todOigec iBmuftttofigkit 
unb bie 9[ugot noc^ tmmct gefc^Ioffen ^tei^, Bommette 
fic fid) an i^n unb toftete mit jitternbcn ^önben an i{)m 
^criim. @r f)ötte mie fie feinen S'^amcn murmelte; 
— aber i^r &ti\t njar weit fart, unb fie luiifstc nid^t, bog 
er bei i^r mt, hai et fie umfd^tang unb i^r ®ttnt unb 
ffiongen Iftfttt 

@ie kourbe ruhiger, fc^mtegte ftc^ an t^n unb baim 
lehnte fte fic^ ^urücf in bie 5tifjen mit fricbUc^em Säckeln, 
itoäl)renb i^re I)ei6en ^)änbe in ben feinen lagen. 

!5)er ^Ir^t trat öorfic^tig in baö 3^"*"*^ unterhielt, 
f iti^ leife mit ^lecbeti (St ned^e^Ue i^m nid^t bie 9ef a^r 
für bie junge ^rau. 

@r befürd)tctc eine grü^geburt unb fürd)tete für t^re 
^efunb{)eit. ©te war febr fc^mac^. gür basj Äinb war 
leine ©efa^r, ed !am {aum oier^e^n £age ^u frü^. — 

Herbert wachte an t^rem Saget. . • 

Segen Sbenb fc^Iug fie bie Singen auf. Sie f(|aute 
i^n twttouiibett an. @te festen ftc^ ^u beftnnen. ttber er 
"bcu(\te |ic^ fc^on über fte unb gog fie an fic^. ®ie fc^lang 
i()ren 5(rm mortloö um feinen ^^Jocfen, fie ^atte toergeffen. 
xoa^ mit i^r uorgegangen war, unb fie toeinte in feinen 
^imen, ald löfe fic^ ein tiefet Sc^met) bon i^tec Stuft» 
4tnb fo fc^tuc^^te fie fic^ in ben Schlaf. 

©ie jd^Iief feft unb ru^ig ein. ^aö gieber lieg etiöaö na^ . . , 
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3tt ber Stod^i mit|te ftd) ^eSkd niAertegcn, ober ec 
tDid^ nic^t Qu§ bem S^Tanfenjimmer. (St ge^orc^te bem Slrjte 
iinb ftrecfte ftc^ auf einen ^xmtt, 
« SCBtcfing wachte, aber aud^ et f^Ibft fd^Iicf ni^t 

Wn, onbem Xage foin Sude kiöHtg ^um IBetou^ttt. 

Sie lam fte tiac^ ©offenl^ogert ? — ^tte ^etbat fEe 
^tet^crgcbtac^t?.. ©ic fonnte ftd^ auf nichts met)r befinneiu 

^etbett betul^igte [ie unb ging auf alle i^te S^agen 
ein. — 

@ie toax ftiU getootben unb gtucfltd^, i^n neben fid^ 
^aben; obec bann ton ifyc pUtßä^ bte (Erinnerung. ^ Unb 
eine furc^tbote Ängft bemächtigte fic^ i^tcr. 

@ie njoüte auffpringen, ttjoüte foit. — 9D?it Wl^t nut 
l)iclt ^ixbtxt fie fcft. ^ad (^ntje^en Uor bem gejc^e^cncn 
4)etlie^ i^t 9füefenfröfte. — 

Unb bann mar ttne mit einem @(b(age all i^re jhaft 
^ebro(4^» fie fant ermattet ^utM unb tnetnte. . . 

^erbctt überfd^üttete fie mit Sicbfofungen, mit ben järt« 
tid[)ften SBorten, er fa^ an intern Saget, ba§ ®cfid)t 
iiuf i^re ^eifeen §änbe gepreßt, unb aU bie dual unb 2lugft^ 
bie brennenbe Sieue ber legten SBoc^en ftrbmte ^erdor in 
(eibenfd^aftlic^en SBotten, in »nlben SdbftonHagen. 

Se^t erft fom Sude gut SBcfinnung. ©te 50g i^n an 
fid&, unb il)n umfdjlingcnb Dergafeen fie beibe aß bie Duol, 
bte hinter i^nen lag, bad bittere Seü), bad fie )ic^ gegen« 
{eitig anget^an l^atten. 

Herbert \pta^ bon Sautner, t>on beffen SSerittreiflung, 
tojs fein eUb all bai» Un^inl angerichtet hatte. -8ucie 
longte i^n p fe^cn. 5Im folgenben Xage fam er, um aud 
intern SWunbe ju bemehmen, bafe fie i^m nid^t jürne. 

©ie tüufete tuieber, mie Je^r ^rbert fie nod^ liebte, 
^iefe qnatooOe Qak ^tte bogu gebient, fie einanber )Dieber 
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gon^ /^u^uffi^ren. Se^t muftte aüed toieber gut tDCcbcn. 
ea(b floiib ia aiiij| boft Stinb {lo^c^ i^ncn. 

9tac^ i^Kt Uiiletfcbiiitg mit Sontnfr ^attc fici^ ba# 
gießet tmcbcr eingcftcüt. fteigertc fic^ in bec ^afi^t, jo 
ba| ber 2lri^t boö öauö nic^t l)erlie6. 

3m äJ^oigengrauen trat eine heftige Shife dn. 
bcc ^r^t beftttc^ ^attc, ftcfcfta^ S)ai» leinb fam ^ffidl, 
eilt SRAmI^ übet tro^ ber gcfib^tigfett gefunb unb Mfttfi. 
Sttcte toax nod^ immer ntd^t §um ^^ugtfein gefommen. 

SRan ^atte Herbert toieber itjr gelaffen. ^er Ur^t 
tDQx tatlod. . . Sr tougte nic^t, ob bie ^^utter gerettet mar. 
(Sd fc^ien {o, aber trgoib ein geringfügiged (Ereignis {onnte 
aac» Mbcrbcn. — 

S)cr SRorgen ftieg 'auf, grau itnb regnerifc^. ^Dtc^ 
9tcbe({c^eier flatterten burc^ bie Suft Dor bem SBinbe t)€r. 

(S§ regnete leifc. . . 

Unb langjam ftieg ber ^ag auf hinter ber grauen, 
cfaifdrmtgoi Kegemoonb, bie aUcd umfd^Iog. 

Samt ^rte ed auf ^ regnen, mib bie VHoUm iäSÜm 
ftc^ jufammen; graue, fc^mar^e unb geCbe UngctftiiK; bie ber 

©türm öor fic^ ^erjagte. — 

ßucie toax enbltc^ ertoac^t iWan J)attc i^r baö Ätnb 
gegeigt unb fie loar in greubentl^ränen ausgebrochen. ®ie 
Milte cd felbft n&lren, aber ber Krgt tierbot ed; (te nwr )u 
ermattet, ttt^ erften Zagen toar ed irnrnftgliii 

<Dad fc^mer^te fte tief, unb fie bot unb flehte t)ergeben& 

Herbert fafe neben i^r. 

Sßenn fie über bie näd))ten brci ^age ^iniüeg fam, toar 
fte gerettet. — ©ie felbft fdftien fi^ nic^t franf ju füllen. 

&t mar fo glüctli^. 3^r Qkftc^ br&(fte eine unauft« 
fprec^Iic^e @eligfeit aud, unb bie abe, fo lang i)er(orene 
@(^ön^eit Dcrflörte i^r bleiches ^ntli^. 
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$et6ert fol^. fk toiebei: itt i^tev {iigenblic^ett 6(i^ön]^ett 
mtb 9nmt, fo urie ec fte dnft leibenfd^aftUc^ geliebt ^atte. 

— I)tc Si^^ tofirbcn jc|t totcbcrfel^rcn. 

Hub Sucie fprad) Don ber ßufunft, einer glücfüdften 
Sufunft, in ber e^ feinen trüben %aQ met)r geben füllte. 
6ie beraufc^ten fid^ an ben Albern, toie gtüctlic^ fk fein 
mürben mit tl^tem ftinbe. @ie \pxc^ iveitec: abev i^re 
Stimme mürbe immer fd^mäd^er. ®te ffong i^m fo fern, 

— immer ferner. . . . 

llnb in il)ren 5(ugen lag ein fo [e^nfü^tigcr 2(uöbrucf, 
aU furf)c fie etma^ in weiter gerne. . . 

jDann bemegten fid^ nur noc^ i^re Sipfienf fie fd^auerte 
jufammen . . i^re ^ftnbe fram))ften ftd^ in feine JHeiber. 

©rbengte fid^ über fie unb fiifete bie bfcid^en Sippen. 

Sl^r ^opf fanf ^urüct 6ie luurbe )u fd^mer in jcineni 
^rme. 

— Sucie! finde l — 8Ba^ ift bir Sucie! . . 
^ber t^re Sippen toaren ftumm gemorben. 
(Sin gtüdtid^e^ Söc^eln lop auf t6rem blaffen ®eftcl^t, 
baS ber ^ob lt)ieber t)erfcf)önt l^crttc. . . . 

Sn ()altIofem Samnicr hmd) er an bem Singer ,^in"ammcn. 

gnblic^ erl)ob er fic^ loiebcr unb brüdtc i^r bie iUugen ^u. 
a)a tag fein &iüd, .tot.unb ftumm, ffir oJk^ S^ — 
Sr trat an bad Sanfter, biefed ^(bbunfd beöngftigte 

\f)n, imb er fd^tug bie S8or{)ängc jurüdf. 

^er SSinb jagte jcrriffene 2SoIfenfet;en üor fid) l)cr. — 
©in^elnc Stiirfdjen tiefblauen i^immel^ ä^igten fic^ ]d)on. 

Se^t fd^ob fid) eine Solfennjanb am ^on^ont entlang. Unb 

nun brac^ bie @onne burd^, fieg^aft glön^enb, t^re Straelen 

über bie regenfeuchte dtht fenbenb. 

©ie brangen in baö 3^"^^"^^'* ^^"^ P^) Herbert um- 

maubte, mi bai$ ^ager in ein liD^eer oou 2id^t getaucht, unb 
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• • • . • 
um bad bleiche, frtd^Itd^e tttitlt^ femcS aSeiSed »oben We 

©onncnftra^lcn einen mtlbcn @o(bjd)ein. 

Sei bicfcm 'Jlnblidc famen it)m anberc @eban!cn, unb 
Uc Setfttveifbtng löfte fic^ xoit ein hmüa Schleier t)on 
ferner Seele. — 

%on brutiieii Qong ein ^eQer, Keiner @(^ei l^erauf, 
bcr ©ct)rei neu cnDQd)ten Sebenö. — 

(Sein Slinb rief nacf) iljm; fein unb bcr ^otcu Äinb! 

fflodi ftanb er im ^eben, im Sonnenlichte. . . ipeute 
SRorgen ^atte man i^m bte 9ia^tuf^t gebra(^i ba| er ge« 
njü^lt fcl . . er hatte gefiegt! — 

Sn jenem 'iLHuöenblicf l)atte er übcrijövt 

Setjt tiQt eö lebenbig üor i(}n. — 

9lein! er wollte nidit üer^iüeifeln. — 

Unb er beugte fic^ über bie £ote, bie fär t^n geftorben 
\oax, für il)it unb fein ftinb. (Sr preßte einen langen Stni 
auf bic blcid)cn, ftummen Sippen, er legte bie §änbe um 
baö {^öne ^paupt unb jc^aute lange in biefe feinen, leib« 
sollen 3"d«- 

@etn gauied Seben, aQ feine Siebe }0g noc^ einmal 
an t^m t)oniber. @r »oEte »eiter leben in ber (Erinnerung 

ön fein ®liicf. ^er 9f{nufdh toax verflogen, ober bie ®r* 
innerung blieb beftef)n, — eiuig! — 

Son brunten ^örte er lieber ben fletnen Schrei herauf« 
tSntn, ber i^n rief . . s^irud in bad £eben 

9liM^ einmal Iü|te er lange fein armed, toted SBeib, — 
bdnn fc^ritt er langfam hinunter p feinem Sinbe, bem tm 
ieftt an |ein Seben geböten joUtc, 

ii; H b e. 
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^u^jü^e aud Urteileu22>ei' pre))e 'übci iPerfc i^cinj ^ouotes: 

2tttt it e t;! 

Pierte 2luflade. 

berliner lagcdtatt. 'iDluttcr! ift eine «"^c, Xouotc'ö bc)tc 
ÜUbeit. ^Hornau t)Qt eine rciiclmäfeic^ fortjdjvcitenbe .{lanMuui^, 
einen inlcreffantcii .^Uniflift uub ct)amftei'iftifd) [lernu'JcjeavLicitetc 6)c= 
jtaiteu, uub Mc ^avtcu 'Jiaturitinuuuugcn geben beni C^kin^eii einen 
jettencn bic^terifc^en W\h. 

C^amlmt0er ^^a^rii^tcn. 3)ie OJefcf)id)te ift flott icr^äi^a, mit 

t]C)(^idtten ^£)etait§ Qu^qefcf)mü(ft iinb int Wei^cni'tanb nnt^Ieit^ üovs 
ncf)mcr ael^alteit al^ feine SJorgänaer. 2;a^j l^ieleitiuoit bcv 3)hittev! 
ift eine vfnireifunc^ auf bie 3u*funft, an bie mir une t)oIten luüticn. 
;3nt C^)eniclanb, beffen ^belgeborenen von auc^ $ein^ Xoüotc 
ndjnen, mirb teilt SSerf^vet^en gegeben, o^ne bag ber, ib€V ti^ leiftct, 
bic Ätaft in \x6) Derfpürtc, e§ cin^uföfen. 

.t!>nnttoticrfd)cv (Souricr. diesmal bringt .'oein,^ Xoüote ein 
^Bud), baö it)m einen neuen, weiteren ^eferhei«^ nnb frifcöe Vlner= 
fcnuung erobern iinrb. (fin ernfteö Xljcnia baö er bcl)anbelt. ©in 
©udj für 8orffifd)c, für ^^ilifter in engfter 53cgren;iung luirb üo. 2". 
nio^t nie fc^reiben, unfere geit ift )U emft ffii: atofenwaffer unb einen 
'^Ninfcl a\\^ Setbenc^eniUe, aber Derftfinbige SRenfcfien iverben ibiefc 
!^uttcc! initöcnufe Icfcn; irf) faffc bomit eine grofje "iWenge ^^ufammen. 

ÄHnftnJtttt. 15)ie 93{nttcr! ift nicf)t nur in ber ilompofition unb 
in ber ^n^citlid)teit unb flaren ^ccau<5arbeitung bed (^runbgebanfenö 
ben beiben Qrögeten Spontanen beS 9erfaffcr^ überlegen, fonbem toivb 
au<l^ in gewiffen <Einj^etf(^t)n^eitcn i^on jenen ni(f)t erreid)t. 33ud) 
cnt^äft Stellen bon T)inreif5eubcr üöcrebfamfeit bev Situation, njä^renb 
bic Sprad)e felbfr fid) in beiounberung^unirbifler (^infad)^cit bet^ ^^lu^^s 
brurfö pit. ciij l)anbclt fid) um bie ^arfteffung cineö giof}cn 
Scelcnfc^imer^eö , einest ber furd)tbav)ten , bie baö Sebcn fenn't, um 
bie (Entbcchtng bei: mttttcrli^ett 4Matd>e bun^ bad ^nb. ^e^erait«« 
arbeitung biefe^ @d)mevjcS ^ef(^iel)t mit ben feinften ^unftmitteln, 
unb erreicht i!)rc erfdjüttcrnbite Sirtung bort, loo ber *2d)mer,^ in 
ba^ yod)en be^i ;3i^a^nfinu^ um,^ufdilagen brol)t, in jenent ^Jlui)en= 
bilde, 100 in bem uuglüdlidjen So^ne, mit einem unenbUd)en Ü)Üt? 
teib für beit »betrogenen Soter" jugteic^ ur)}Iö^n(^ ber faft graufam 
Iontif(^e (^ebante auftaucht, ba| ber ja gamt<|t fein Später ift. 
ift grofe unb gcioaltig, unb ofjue ^JKifeton. 

bleues Sicnet «bcnbbiatt. ^»ein,^ Xouotc ift uor aUcm ein 
guter @r,^ä^Icr. ^er Stif ift natürlid) unb non trnuöluciber f^arbig= 
feit, bic 3)arftcUHng fo ^eifler S)ingc biöfvct unb (ein — bo^ ^ud) 
frifc^ unb gefunb imb l»oS Ieid)ter ©ro^ie in aüeti Ssinien. 
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^cut|({|r Sartr. ^ooote bejaljt nidit, ^oüwte verneint ni^. 
(^r ift ein ftänftlet unb er n>eig, ba^ gevabc bicfco P4te-sur-päte, 
bic 8(6id)tunfl öou Sirflic^felt auf ^ivfHrf)tdt, mit bei l'orfuufl 
cinc^ biir(f)i(f)eincnbcii WntnbC'?, ben fcffelnbeii ^Kci^ Mcicr :,\(l)^^iiouc(icii 
bifbct. ^i^nfivcnb cv Dicjc trniuii]cit unb nia()ven (NK'!ctiict}tcii frtivcibt, 
mit jouicl ;iaitl)cit, (^kjd)ma(i uub *Eicl)erl)cit — wo.^ ift il)m 5a bav- 
Seben? @tof[, ben er c^eftalten lotD, itic^t*^, ba^:5 i^m mel^r tue^ t^un 
fftitii. (£ö öerrät ba^< l)cimlid) füfec Äiinftlcifllücf, baö er im ©cl)affett 
fanb unb aiiv bcm bic lli'eIaud)olie tMupm-fcboB loi«^ eine t^uf(^loere 
iBIuinc, bic im umflicfjenbeii Vict}te tief evfd)auert . . . 

^Jatlün. „x^d)" ift ;;u)eifelltv> bo^ö beftc iöud), baä i). I. bid 
jcijt ^crauMCQcben ^at. Älufett, eiütifd), fcufibel, ucrDöö — fo finb 
Mefc 9{Dt>eucn. uitb bo9 Ift in ten ^ugcu geraiffcr Seute aewi| rct^t 
unbeutfd), faft fo unbcutfcb al^ menn fit^ ein ^iVetomfl l^cvauS« 
nimmt, (iciftuoft unb lui^ig ju fein. 

^ic fubtilc, imu fcinftcu ''3icviicii)dmniu]migcii begleitete (iiutit 
ift iciUütc'<J «Specialitdi, iiiib mag mau fic nun für iüid)iig ubci 
unimd)tig galten, fo luirb man fic bod) :uiUfommeu l^ci^en burfeu, meil 
fie unferer Sitteratur \fym feit langem gefel^It l|at. 

9?euc« SSicncr XaiÜIatt. Stoüctc'e fd^aut fij^ felber 

6cübad)tenb itnbarmfjcr^ig ,^u; c§ finbct iu feinem ^oimievn eine uitei= 
fd)öpflid)c Cucllc geiftii^ev iBcfd)äftigung, unb bicfe tSvIcbniffe l)äU 
X. mit beu (Griffel bes 2^id)tcvö fcft. (jV geftaüct auftatt ^u fd)iua^eu, 
er ^ött nie auf, fonfret fein; fe^tt i^u niemoIS on jHar^eit 
ber ^Inft^auung, unb eben barum ift er imftaube, feinen ©cfü^IS» 
.^uftnub iu jcbem ^yalle mit einer parfcubcu Uumittelbarfcit auf bcu 
icfer ,,11 iideitrageu. (r-s^ tbut \mU, einen fo gvunbebrlid)en (fv.^ä^lev 
^u ^i)rcH. (ir ift ton einer nuficiorbenllid)Cu £b|eftiuität, unb bae 
tuirft, man fann fageu lua;:^ mau luiU, immer )el}i qut. 

Zdglidje MwilFdlllll. ^8 9n(^ bringt ^roö^ gciftrcid^e unb 
i^on feiner Äüuftlerl^aub auögefül^rtc ©flgjenblätter, iu bcu Umriffm 
fcrf bingcu'ovfcn uub iu bcu 8d)nttirun(icu (eid)t nnb fliidjtig ange- 
beutet. ^Jllleo ift qetaudit in ben l^uft einer ^arteu üerliebtcn Sinn= 
lidjteit, ber allerlei ^^Inmut inneiootjut, Siuulidjfeit 05ocil)e)d)cr 
iKi(!^iung, bie nichts uon beut brutalen, §albadtetifd)eu, ^albmcbi^iualcn 
bed StotUTttlidmud an ftd^ ^t. ^t menigcn @trid|en loeig 2;o))ote 
eine 2anbfd)aft t)ortreffIic^ ju fc^ilbern, unb an Iljrifd^ ©timmmtflS* 
jaubcr gebrirf]t c^i ir)ni nid)t. 

Stencr VlUflcincinc. vsu ber ^VoüelleuianuuUuui ,,3d)" finb 
Süd^cn üon fo feinem (^mpfiubeu, oon fo fc^öuer ^urd)gciftung jeugeub, 
mie fie bei und nur mentge f (^reiben Ibnnen; bie gro^e^nnft barin, 
f(ü(]^tige 9i(ber, felnfte ©timmungeu, bad nen^öfc tm to)}finben bed 
mobenten ÜKenfc^n mit ganzen garben im)>ix)fioniftif(4 oufpfongen. 
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